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NOTE LIMINAIRE 


Le théâtre de Molière est son œuvre complète. Il n’a 
pas discouru sur la tragédie, ni fait l'examen de ses 
pièces, ni traduit en vers l’Imilalion de Jésus-Christ comme 
Corneille, ni composé de cantiques spirituels comme 
Racine. S'il a pris le temps de vivre et de mourir, il n’a 
pas même dérobé ce temps au théâtre : il n'aima, il ne 
lutta qu’au théâtre. La mort même dut lui faire signe en 
scène, alors qu'il la narguaiït dans son dernier rôle. Le 
fauteuil du Æ#alade imaginaire, accessoire de comédie, 
reste son dernier témoin. 

On peut se demander si Molière a existé en dehors du 
théâtre. Au moins n'en avons-nous aucune preuve. Pas 
un manuscrit. Seulement quelques signatures au bas 
d’actes notariés, d’une écriture saine et solide qui s'affirme 
parmi les gribouillages de camarades analphabètes. La 
vie de Molière fut ardente, active, aventureuse. On 
croirait pourtant qu’il n’a écrit aucune lettre d'amour, ni 
traité aucune affaire au cours de sa carrière offcielle, et 
qu'il a tout à fait négligé ses amis Chapelle, Boileau, 
Bernier le voyageur. Etait-il à ce point différent des 
hommes de son siècle qu'il ne partageât pas leur fureur 
épistolaire? Que sont devenus les brouillons de ses 
pièces, les copies manuscrites des rôles? Puisqu'il ne 
reste rien, pas le moindre bout de papier, il faut supposer 
que quelque cataclysme étrange a anéanti le dossier bio- 
graphique de cet homme illustre. 

On a imaginé de véritables romans, accusé Armande 
Béjart de négligence, et la veuve du comédien La Grange 
d’avoir dispersé des papiers que celui-ci avait pieusement 
classés. Mais la meilleure histoire, bien digne du roman 
comique de Molière, a été contée par l'historien Georges 
Lenotre. 


En 1860, un vieil habitué confia à Victorien Sardou 
qu’en 1820 un paysan, qui menait un âne et sa charrette, 
s'était présenté à la Bibliothèque Impériale (aujourd’hui 
Nationale). C’était jour de fermeture et le concierge ne 
le reçut pas. ‘“* C’est que je viens de loin, dit l’homme en 
blouse, j'apportais à ces messieurs quelque chose d’inté- 
ressant pour eux, m'a-t-on dit... Tous les papiers de 
Monsieur Molière...” Et il désigna plusieurs sacs bour- 
rés sur sa charrette. Puis, déçu et craignant sans doute 
d'avoir été mystifñé, il s’éloigna sans que le concierge eût 
l’idée de demander son nom et d’où il venait. Eudore 
Soulié, grand spécialiste des ‘‘ recherches sur Molière ”, 
pensait qu'il venait de Feucherolles, hameau de Seine-et- 
Oise où mourut le fils d'Armande Béjart et de l’acteur 
Guérin d’Estriché. 

Ïl y a là un mystére dont il ne faut ni exagtrer 
l'importance ni minimiser la signification. Aussi colorée et 
aussi édifianfe qu’une image d’'Epinal, la biographie de 
Molière ne repose sur aucun document irréfutable. Les 
historiens, poussés par un souffle de légende venu du 
Grand Siècle, semblent souvent avoir vu en elle un pré- 
lude où s’esquissent les thèmes repris et amplifiés par 
l'œuvre. Tantôt, c’est la vie qui paraît se dégager de 
l'œuvre que Molière aurait écrite seulement pour se 
faire connaître à nous. 

En vérité Molière nous échappe. Dès le jour où il a 
répondu à sa vocation, il a cessé de s’appartenir. Pris 
au piège du théâtre, il s’est livré à lui au point de mêler 
leurs substances et de confondre leurs destins. Il n’a 
rien laissé échapper des joies du métier. Acteur avant 
tout, même malade, célèbre et riche, le jeu n’est pas une 
obligation qu’il subit, mais une jouissance qu'il accorde à 
son esprit. Directeur, animateur, metteur en scène, il 
n’'esquive aucune difficulté. Et il ne se décide à écrire 
des comédies que lorsqu'il voit dans cette activité un 
moyen supplémentaire de servir le théâtre et les comé- 
diens. 

Cette triple approche du mystère théâtral par l'incar- 
nation du personnage, la régie de l’espace scénique, et 


l'invention dramatique font une part bien mince à la 
réalité humaine de Molière. Celle-ci est difficile à saisir, 
il est dangereux de l’interpréter. Sa personnalité dispa- 
raît sous le personnage et son visage sous le masque. 
Ainsi le théâtre se venge en saisissant l’homme tout 
entier qu’il ne lâche plus avant d’avoir, avec ses rôles, 
épuisé sa vie. 

Les gens de notre époque s'intéressent souvent plus à 
l'homme qu’à l’œuvre, et l’on n’a jamais manifesté un tel 
intérêt pour les mémoires, les confessions, les journaux 
intimes, les correspondances. Mais où est le vrai Molière ? 
Dans les grimaces d’Arnolphe, les colères de Dandin, ou 
le chagrin d’Alceste? Aussitôt nés, ses personnages 
s’émancipent et font la nique à leur auteur. Il en dompte 
un instant quelques-uns auxquels il impose sa silhouette 
et son emploi. Deux siècles plus tard, que reste-t-il de 
l’art fugitif du comédien et de la figure que le pitre 
génial prêta à ses fantoches, à ses fantômes? 

Cependant Molière est plus vivant que jamais. Il 
déjoue les complots de la mode, et reste, avec Shake- 
speare, le meilleur recours de ceux qui tentent de rendre 
son universalité au théâtre, art épuisé de vulgarité et de 
cérébralité. Nul ne discute son prestige. Corneille et 
Racine s'’identifient si bien avec le génie du classicisme 
français qu'ils trouvent difficilement leur essor sous 
d’autres climats, en d’autres langues. Mais on ne 
conteste guère à Molière le titre de champion universel 
du rire. 

Ce sera sans doute un des plus grands titres de gloire 
de notre siècle, inventeur du cinéma, que de lui avoir 
donné un rival enfin digne de lui : Charles Spencer 
Chaplin. 

Or Molière ne se guinde pas dans sa gloire vivante 
ou posthume, n'ayant jamais perdu le contact avec les 
planches. ‘* Les comédies ne sont faites que pour être 
jouées ”’, a-t-il écrit en préface à l'Amour médecin. Et 
voici que le Club Français du Livre invite ses amis à 
relire son théâtre complet. De Molière, on sait bien que 
tout Français cultivé a lu et relu, vu et revu jouer une 


dizaine de comédies qui brillent au zénith de son œuvre. 
Il faut aller chercher celles qui se trouvent reléguées dans 
une zone d'ombre, farces qui passentpour esquisses, comé- 
dies romanesques qu'on tient pour pièces de commande. 
Il faut une fois au moins suivre l'itinéraire de Molière, 
du sentier à la voie royale. Puisqu’'en présentant ses 
comédies dans leur ordre chronologique nous nous sommes 
attachés à suivre pas à pas sa démarche théâtrale, 
avant de donner en postface une étude d'ensemble, nous 
nous contenterons de dire quelles ont été nos voies 
d'approche. À la suite de Boileau, des générations de 
critiques et de professeurs ont voulu oublier que Molière 
avait fait ses débuts sur les tréteaux, pérégriné en pro- 
vince et, parvenu au faîte de la gloire, manié en virtuose 
la batte et le sac de Scapin. On rougissait sans doute à 
la pensée que le plus génial des classiques eût connu les 
servitudes de la vie d’histrion. Peintre de caractères 
éternels, moraliste du bon sens et du juste milieu, apo- 
logiste du naturalisme bourgeois, autant de vues systé- 
matiques qui tendaient À faire de lui un homme de lettres 
pareil aux autres. C'était le temps où Musset assistait 
presque seul à une représentation du Æ#isanthrope, où une 
société vulgaire affectait de dédaigner Molière qui ne lui 
apportait pas le divertissement frivole attendu du théâtre. 

Par un juste retour des choses, lorsque les gens de 
théâtre, guidés par Jacques Copeau, redécouvrirent 
Molière, ils le revendiquèrent comme patron. En 1937, 
Louis Jouvet, qui venait de renouveler la présentation 
de l'Ecole des femmes, déclarait : ‘‘ J'en ai assez du philo- 
sophe et du satirique, du petit tapissier du roi Louis XIV 
et du valet de chambre de génie... Il importe donc de 
revenir à Molière, c’est-à-dire à l'artiste, au metteur en 
scène comédien. ” À cette date une nouvelle critique est 
née. Reconnu dans son originalité d’athlète complet du 
théâtre (le mot est d'Audiberti), Molière fut débarrassé 
des poncifs sur sa pensée philosophique et morale, sur 
ses intentions satiriques, et sur ses confidences intimes. 

Il eût pourtant fallu éviter l'excès opposé, et se garder 
de réduire le rôle de Molière à celui d’un technicien, 


accaparé par ses soucis de directeur et de metteur en 
scène, occupé à satisfaire le roi, ses comédiens et le 
public de la ville. Parfois on pense sauvegarder la pro- 
fondeur de son comique en affirmant qu'il n’obéit jamais 
qu'aux exigences de l'art. Si l’on veut dire que Molière 
ne subordonne jamais la vérité de l’art à la vérité de 
l'homme, c’est raisonnable. Mais si l’on prétend qu'il les 
dissocie, quelle différence fait-on entre lui et un quel- 
conque amuseur ? Une lecture attentive suivie de son 
théâtre nous le révèle inquiet de certaines questions sur 
lui-même et sur les autres, sur l’homme de toujours et 
sur l’homme de son temps, hanté par certains person- 
nages. La vérité de Molière est dans ses personnages, 
et la vérité de ceux-ci naît à mi-chemin de l'imaginaire 
et de la réalité vivante, au cœur de son propre mystère. 
Aucun n'est le porte-parole de Molière mais en chacun 
d'eux un peu de son mythe personnel a pris corps. 

Dans la notice qui précède le texte de chaque pièce, 
nous nous sommes attachés à souligner cette complicité 
de Molière avec ses personnages. Beaucoup lui appa- 
raissaient avec le physique et l'emploi de ses acteurs. Il 
fallait donc tenter de reconstituer les distributions origi- 
nales avec la plus grande précision possible, sans dissi- 
muler les incertitudes fréquentes. Pour l'établissement 
du texte nous avons pris le même parti que MM. E. Despois 
et P. Mesnard, responsables de l'édition des Grands 
Ecrivains de la France (Hachette, 1873-1900), qui se réfèrent 
aux éditions originales. On sait que Molière s’est peu 
soucié de remanier le texte de ses pièces, quand il les 
avait éditées à la hâte pour les soustraire aux entre- 
prises des mercantis. La première fois qu'il s’est vu 
imprimé, il a éprouvé une sorte d’émerveillement naïf 
(à moins qu'il ne l'ait simulé !) qui ne tire pas à consé- 
quence. Bref les variantes des éditions postérieures 
tiennent plus à la distraction des typographes qu'à sa 
minutie personnelle. Pour quelques textes mutilés dès le 
départ, nous avons fait appel à certains tirages étran- 
gers et à la grande édition de 1682, première présenta- 
tion d'ensemble qui fut préparée par La Grange et 


Vivot, deux fidèles de Molière. Cette édition, ainsi que 
celle de 1734, mentionne en outre des jeux de scène pré- 
cieux dont la plupart sont des traditions qui remontent 
au temps de Molière : nous les avons intégrés au texte 
au lieu de les rejeter en fin de volume, afin que le lecteur 
assure en quelque sorte la mise en scène des comédies. 
Seules les variantes qui changent profondément le sens 
ou la forme du texte original ont été prises en considé- 
ration. Pour le reste, nous nous sommes bornés à éclair- 
cir quelques points de syntaxe et de vocabulaire. La 
langue de Molière est simple, solide et claire. Quelques 
archaïsmes subsistent. Les mots dont le sens a évolué 
se retrouvent chez tous les contemporains. Parfois Molière 
s’empêtre dans un récit complexe : le plus commode est 
dans ce cas de risquer une transcription. Conformément 
à l'esprit de la collection nous avons adopté l’ortho- 
graphe et la ponctuation modernes, sauf lorsque le res- 
pect de la prosodie interdisait de le faire. 

La vie de Molière a été contée de façon minutieuse et 
vivante en d'excellents ouvrages parmi lesquels nous 
retiendrons ceux de MM. Ramon Fernandez, Pierre 
Brisson et Georges Mongrédien; ces aufeurs ont mis à 
profit les recherches de patients érudits tels qu'Eudore 
Soulié et Gustave Michaud. Pour favoriser un contact 
chaleureux nous aurions aimé citer le témoignage de ceux 
qui ont infimement connu Molière. Hélas, ses détrac- 
teurs ont été plus bavards que ses amis ! II faut attendre 
la préface biographique de La Grange et Vivot pour 
trouver un récit sincère et suivi. Il figure en tête de 
cette édition. Nous avons jugé bon de le faire précéder 
par la ‘* Vie de Monsieur de Molière ” que le Sieur de 
Grimarest publia en 1705. C'est la plus ancienne, la 
plus simple, la plus célèbre des vies de Molière. Les 
chercheurs lui ont fait une mauvaise réputation. Boileau 
la trouvait exécrable. Gustave Michaud y a relevé plus 
de quarante erreurs. Il est vrai que Grimarest n’a pas 
connu personnellement Molière, qu'il semble avoir limité 
son enquête aux souvenirs de Baron, et aux anecdotes 
qui soutenaient son admiration candide. Malgré tout, ce 


texte bouillonne d’une vie et d’un pittoresque irrempla- 
çables. Le lecteur le corrigera lui-même en se reportant, 
année par année, à la chronologie dont nous l'avons fait 
suivre. 

L'œuvre de Molière révèle en transparence la belle 
aventure d'une vie qui fut un destin plutôt qu'une car- 
rière. Ouvrir le premier volume de son théâtre complet 
équivaut à prendre la route dans le chariot fabuleux des 
comédiens. Les paysages changent, le jeu varie et s’enri- 
chit, les légers fantoches de la farce se changent en 
seigneurs de haute comédie : lent voyage dont le lecteur, 
seul maître, règle l'allure. 


Alfred Simon. 


J'ai lu, par ordre de Monseigneur le 
Chancelier, la vie de ÆMolière, et j'ai 
cru que le public la verrait avec plaisir, 
par l'intérêt qu'il prend à la mémoire 
d'un auteur si illustre. 


Fait à Paris, ce 15 décembre 1704 
Fontenelle. 


VIE DE M. DE MOLIÈRE 


PAR GRIMAREST 


Il y a lieu de s'étonner que personne n'ait encore 
recherché la vie de M. de Molière pour nous la donner. 
On doit s'intéresser à la mémoire d’un homme qui s’est 
rendu si illustre dans son genre. Quelles obligations 
notre scène comique ne lui a-t-elle pas? Lorsqu'il 
commença à travailler, elle était dépourvue d'ordre, de 
mœurs, de goût, de caractères ; tout y était vicieux. Et 
nous sentons assez souvent aujourd’hui que sans ce génie 
supérieur le théâtre comique serait peut-être encore dans 
cet affreux chaos, d’où il l’a tiré par la force de son 
imagination, aidée d’une profonde lecture et de ses 
réflexions, qu'il a toujours heureusement mises en œuvre. 
Ses pièces, représentées sur tant de théâtres, traduites 
en tant de langues, le feront admirer autant de siècles 
que la scène durera. Cependant on ignore ce grand 
homme; et les faibles crayons qu’on nous en a donnés 
sont tous manqués, ou si peu recherchés, qu'ils ne suf- 
fisent pas pour le faire connaître tel qu'il était. Le public 
est rempli d'une infinité de fausses histoires à son occa- 
sion. Il y a peu de personnes de son temps qui, pour se 
faire honneur d’avoir figuré avec lui, n'’inventent des 
aventures qu’ils prétendent avoir eues ensemble. J'en ai 
eu plus de peine à développer la vérité ; mais je la rends 
sur des mémoires très assurés, et je n’ai point épargné 
les soins pour n’avancer rien de douteux. J'ai écarté 
aussi beaucoup de faits domestiques, qui sont communs 
à toutes sortes de personnes; mais je n'ai point négligé 
ceux qui peuvent réveiller mon lecteur. Je me flatte que 
le public me saura bon gré d’avoir travaillé : je lui donne 
la vie d’une personne qui l’occupe si souvent ; d’un auteur 
inimitable, dont le souvenir touche fous ceux qui ont le 
discernement assez heureux pour sentir à la lecture, ou 
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à la représentation de ses pièces, toutes les beautés 
qu'il y à répandues. 


M. de Molière se nommait Jean-Baptiste Poquelin; 
il était fils et petit-fils de tapissiers, valets de chambre 
du roi Louis XIII. Ils avaient leur boutique sous les 
piliers des Halles, dans une maison qui leur appartenait 
en propre. Sa mère s'appelait Boudet; elle était aussi 
fille d'un tapissier, établi sous les mêmes piliers des 
Halles. 

Les parents de Molière l’élevèrent pour être tapissier, 
et ils le firent recevoir en survivance de Ia charge du 
père dans un Âge peu avancé; ils n’épargnèrent aucuns 
soins pour le mettre en état de la bien exercer : ces 
bonnes gens n'ayant pas de sentiments qui dussent les 
engager à destiner leur enfant à des occupations plus 
élevées ; de sorte qu'il resta dans la boutique jusqu'à 
l'âge de quatorze ans, et ils se contentèrent de lui faire 
apprendre à lire et À écrire pour les besoins de sa 
profession. 

Molière avait un grand-père qui l’aimait éperdument ; 
et comme ce bon homme avait de la passion pour la 
comédie, il y menait souvent le petit Poquelin, à l'Hôtel 
de Bourgogne. Le père, qui appréhendait que ce plaisir 
ne dissipât son fils, et ne lui ôtât toute l'attention qu'il 
devait à son métier, demanda un jour à ce bon homme 
pourquoi il menait si souvent son petit-fils au spectacle? 
Avez-vous, lui dit-il, avec un peu d'indignation, envie 
d'en faire un comédien? Plût à Dieu, lui répondit le 
grand-père, qu'il fût aussi bon comédien que Bellerose 
(c'était un fameux acteur de ce temps-là)! Cette réponse 
frappa le jeune homme; et, sans pourtant qu'il eût d’in- 
clination déterminée, elle lui fit naître du dégoût pour la 
profession de tapissier, s’imaginant que puisque: son 
grand-père souhaitait qu'il pût être comédien, il pouvait 
aspirer à quelque chose de plus qu’au métier de son 
père. 

Cette prévention s’imprima tellement dans son esprit, 
qu'il ne restait dans la boutique qu'avec chagrin. De 
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manière que, revenant un jour de la comédie, son père 
lui demanda pourquoi il était si mélancolique depuis 
quelque temps? Le petit Poquelin ne put tenir contre 
l'envie qu'il avait de déclarer ses sentiments À son père : 
il lui avoua franchement qu’il ne pouvait s’accommoder 
de sa profession; mais qu'il lui ferait un plaisir sensible 
de le faire étudier. Le grand-père, qui était présent à 
cet éclaircissement, appuya par de bonnes raisons l’incli- 
nation de son petit-fils. Le père s’y rendit, et se déter- 
mina à l'envoyer au collège des Jésuites. 

Le jeune Poquelin éfait né avec de si. heureuses 
dispositions pour les études, qu’en cinq années de temps 
il fit non seulement ses humanités, mais encore sa philo- 
sophie. 

Ce fut au collège qu'il fit connaissance avec deux 
hommes illustres de notre temps, M. de Chapelle et 
M. Bernier. 

Chapelle était fils de M. Luillier, sans pouvoir être 
son héritier de droit; mais il aurait pu lui laisser les 
grands biens qu'il possédait, si, par la suite, il ne l'avait 
reconnu incapable de les gouverner. Il se contenta de 
lui laisser seulement huit mille livres de rente entre les 
mains de personnes qui les lui payaient régulièrement. 

M. Luillier n’épargna rien pour donner une belle édu- 
cation à Chapelle, jusqu’à lui choisir pour précepteur le 
célèbre M. de Gassendi, qui, ayant remarqué dans 
Molière toute la docilité et toute la pénétration néces- 
saires pour prendre les connaissances de la philosophie, 
se fit un plaisir de la lui enseigner en même temps qu’à 
MM. de Chapelle et Bernier. 

Cyrano de Bergerac, que son père avait envoyé à 
Paris, sur sa propre conduite, pour achever ses études, 
qu'il avait assez mal commencées en Gascogne, se glissa 
dans la société des disciples de Gassendi, ayant remar- 
qué l'avantage considérable qu'il en tirerait. Il y fut 
admis cependant avec répugnance : l'esprit turbulent de 
Cyrano ne convenait point avec des jeunes gens qui 
avaient déjä toute la justesse d'esprit que l'on peut 
souhaiter dans des personnes toutes formées. Mais le 
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moyen de se débarrasser d’un jeune homme aussi insi- 
nuanf, aussi vif, aussi gascon que Cyrano ? Il fut donc 
reçu aux études et aux conversations que Gassendi 
conduisait avec les personnes que je viens de nommer. 
Et comme ce même Cyrano était très avide de savoir, 
et qu'il avait une mémoire fort heureuse, il profitait de 
tout, et il se fit un fonds de bonnes choses, dont il tira 
avantage dans la suite. Molière aussi ne s'est-il pas fait 
un scrupule de placer dans ses ouvrages plusieurs pen- 
sées que Cyrano avait employées auparavant dans les 
siens. Il m'est permis, disait Molière, de reprendre mon 
bien où je le trouve. 


Quand Molière eut achevé ses études, il fut obligé, | à 
cause du grand âge de son père, d’exercer sa charge 
pendant quelque temps; et même il fit le voyage de 
Narbonne à la suite de Louis XIII. La Cour ne lui fit 
pas perdre le goût qu’il avait pris dès sa jeunesse pour 
la comédie : ses études n'avaient même servi qu'à l'y 
entretenir. C'était assez la coutume dans ce temps-là de 
représenter des pièces entre amis ; quelques bourgeois de 
Paris formèrent une troupe dont Molière était; ils 
jouèrent plusieurs fois pour se divertir. Mais ces bour- 
geois ayant suffisamment rempli leur plaisir, et s’imagi- 
nant être de bons acteurs, s’avisérent de tirer du profit 
de leurs représentations. Ils pensèrent bien sérieusement 
aux moyens d'exécuter leur dessein ; et, après avoir pris 
toutes leurs mesures, ils s’établirent dans le jeu de 
paume de la Croix-Blanche, au faubourg Saint-Germain. 
Ce fut alors que Molière prit le nom qu'il a toujours 
porté depuis. Mais lorsqu'on lui a demandé ce qui 
l'avait engagé à prendre celui-là plutôt qu'un autre, 
jamais il n'en a voulu dire la raison, même à ses meil- 
leurs amis. 

L'établissement de cette nouvelle troupe de comédiens 
n'eut point de succès, parce qu'ils ne voulurent point 
suivre les avis de Molière, qui avait le discernement et 
les vues beaucoup plus justes que des gens qui n'avaient 
pas été cultivés avec autant de soins que lui. 


IV 
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Un auteur grave nous fait un conte au sujet du parti 
que Molière avait pris de jouer la comédie. Il avance 
que sa famille, alarmée de ce dangereux dessein, lui 
envoya un ecclésiastique, pour lui représenter qu'il per- 
dait entièrement l'honneur de sa famille; qu'il plongeait 
ses parents dans de douloureux déplaisirs, et qu’enfin 
il risquait son salut d’embrasser une profession contre 
les bonnes mœurs, et condamnée par l'Eglise; mais 
qu'après avoir écouté tranquillement l’ecclésiastique, 
Molière parla à son four avec tant de force en faveur 
du théâtre, qu'il séduisit l'esprit de celui qui le voulait 
convertir, et l’'emmena avec lui pour jouer la comédie. 
Ce fait est absolument inventé par les personnes de qui 
M. P..* peut l'avoir pris pour nous le donner ; et quand 
je n’en aurais pas de certitude, le lecteur, à la première 
réflexion, présumera, avec moi, que ce fait n’a aucune 
vraisemblance. Il est vrai que les parents de Molière 
essayèrent, par toutes sortes de voies, de le détourner 
de sa résolution; mais ce fut inutilement : sa passion 
pour la comédie l’emportait sur toutes leurs raisons. 


Quoique la troupe de Molière n’eût point réussi, 
cependant, pour peu qu’elle avait paru, elle lui avait 
donné occasion suffisamment de faire valoir dans le 
monde les dispositions extraordinaires qu'il avait pour le 
théâtre : et M. le prince de Conti, qui l'avait fait venir 
plusieurs fois jouer dans son hôtel, l’encouragea. Et 
voulant bien l’honorer de sa protection, il lui ordonna 
de le venir trouver en Languedoc avec sa troupe, pour 
y jouer la comédie. 

Cette troupe était composée de la Béjart, de ses deux 
frères, de Gros-René, de Duparc, de sa femme, d’un 
pâtissier de la rue Saint-Honoré, père de la demoiselle 
de la G..., femme de chambre de la Debrie: celle-ci 
était aussi de la troupe avec son mari, et quelques 
autres. 


* Charles Perrault dans sa Notice our Aolière (Eloge des hommes illustres du 
XVII siècle), 


VIE DE M. DE MOLIÈRE. 


Molière, en formant sa troupe, lia une forte amitié 
avec la Béjart, qui, avant qu’elle le connût, avait eu 
une petite fille de M. de Modène, gentilhomme d’Avi- 
gnon, avec qui j'ai su, par des témoignages très assurés, 
que la mère avait contracté un mariage caché. Cette 
petite fille, accoutumée avec Molière qu’elle voyait 
continuellement, l’appela son mari dès qu’elle sut parler ; 
et à mesure qu'elle croissait, ce nom déplaisait moins à 
Molière; mais cela ne paraissait À personne tirer à 
aucune conséquence. La mère ne pensait à rien moins 
qu'à ce qui arriva dans la suite; et, occupée seulement 
de l'amitié qu'elle avait pour son prétendu gendre, elle 
ne voyait rien qui dût lui faire faire des réflexions. 

Molière partit avec sa troupe, qui eut bien de l’applau- 
dissement en passant à Lyon, en 1653, où il donna au 
public l’Elourdi, la première de ses pièces, qui eut autant 
de succès qu'il en pouvait espérer. La troupe passa en 
Languedoc, où Molière fut reçu très favorablement de 
M. le prince de Conti, qui eut la bonté de donner des 
appaintements à ces comédiens. 

Molière s’acquit beaucoup de réputation dans cette 
province, par les trois premières pièces de sa façon qu'il 
fit paraître : l’Eltourdi, le Dépit amoureux, et les Précieuses 
ridicules ; ce qui engagea d'autant plus M. le prince de 
Conti à l’honorer de sa bienveillance et de ses bienfaits. 
Ce prince lui confia la conduite des plaisirs et des spec- 
tacles qu’il donnait à la province, pendant qu’il en tint 
les états; et ayant remarqué en peu de temps toutes les 
bonnes qualités de Molière, son estime pour lui alla si 
loin, qu'il le voulut faire son secrétaire : mais il aimait 
l'indépendance, et il était si rempli du désir de faire 
valoir le talent qu'il se connaissait, qu'il pria M. le 
prince de Conti de le laisser continuer la comédie, et la 
place qu'il aurait remplie fut donnée à M. de Simoni. 
Ses amis le blâämérent de n'avoir point accepté un emploi 
si avantageux. « Eh ! messieurs, leur dit-il, ne nous 
déplaçons jamais ; je suis passable auteur, si j'en crois la 
voix publique; je puis être un fort mauvais secrétaire. 
Je divertis le prince par les spectacles que je lui donne ; 
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je le rebuterai par un travail sérieux et mal conduit. Et 
pensez-vous, d’ailleurs, ajouta-t-il, qu'un misanthrope 
comme moi, capricieux si vous voulez, soit propre auprès 
d'un grand? Je n'ai pas les sentiments assez flexibles 
pour la domesticité : mais plus que tout cela, que devien- 
dront ces pauvres gens que j'ai amenés de si loin? qui 
les conduira ? ils ont compté sur moi; et je me reproche- 
rais de les abandonner. » Cependant j'ai su que la 
Béjart lui aurait fait le plus de peine à quitter; et cette 
femme, qui avait tout pouvoir sur son esprit, l’'empêcha 
de suivre M. le prince de Conti. De son côté, Molière 
était ravi de se voir le chef d’une troupe; il se faisait un 
plaisir sensible de conduire sa petite république : il 
aimait à parler en public; il n’en perdait jamais l’occa- 
sion; jusque-là que s’il mourait quelque domestique de 
son théâtre, ce lui était un sujet de haranguer pour le 
premier jour de comédie. Tout cela lui aurait manqué 


chez M. le prince de Conti. 


Après quatre ou cinq années de succès dans la pro- 
vince, la troupe résolut de venir à Paris. Molière sentit 
qu'il avait assez de force pour y soutenir un théâtre 
comique, ef qu’il avait assez façonné ses comédiens pour 
espérer d’y avoir un plus heureux succès que la première 
fois. Il s’assurait aussi sur la protection de M. le prince 
de Conti. 

Molière quitta donc le Languedoc avec sa troupe; 
mais il s’arrêta à Grenoble, où il joua pendant tout le 
Carnaval. Après quoi ces comédiens vinrent à Rouen, 
afin qu'étant plus à portée de Paris, leur mérite s’y 
répandit plus aisément. Pendant ce séjour, qui dura tout 
l'été, Molière fit plusieurs voyages à Paris, pour se pré- 
parer une entrée chez Monsieur, qui, lui ayant accordé 
sa protection, eut la bonté de le présenter au Roi et à 
la Reine mère. 

Ces comédiens eurent l'honneur de représenter la pièce 
de Micomède devant Leurs Majestés, au mois d’octo- 
bre 1658. Leur début fut heureux ; et les actrices surtout 
furent trouvées bonnes. Mais comme Molière sentait 


VIE DE M. DE MOLIÈRE. 


bien que sa troupe ne l’emporterait pas pour le sérieux 
sur celle de l'Hôtel de Bourgogne, après la pièce il 
s’avança sur le théâtre, fit un remerciement à Sa Majesté, 
et la supplia d'agréer qu’il lui donnât un des petits 
divertissements qui lui avaient acquis un peu de réputa- 
fion dans les provinces ; en quoi il comptait bien réussir, 
parce qu'il avait accoutumé sa troupe à jouer sur-le- 
champ de petites comédies à la manière des Italiens. Il 
en avait deux entre autres que tout le monde en Lan- 
guedoc, jusqu'aux personnes les plus sérieuses, ne se 
lassaient point de voir représenter : c’étaient les Trois 
Docteurs rivaux, et le Maître d'école, qui étaient entière- 
ment dans le goût italien. | 

Le Roi parut satisfait du compliment de Molière, qui 
l'avait travaillé avec soin ; et Sa Majesté voulut bien 
qu'il lui donnât la première de ces deux petites pièces, 
qui eut un succès favorable. Le jeu de ces comédiens fut 
d'autant plus goûté, que depuis quelque temps on ne 
jouait plus que des pièces sérieuses à l'Hôtel de Bour- 
gogne ; le plaisir des petites comédies était perdu. 

Le divertissement que cette troupe venait de donner à 
Sa Majesté lui ayant plu, Elle voulut qu'elle s'établit à 
Paris : et pour faciliter cet établissement, le Roi eut la 
bonté de donner le Petit-Bourbon à ces comédiens pour 
jouer alternativement avec les Italiens. On sait qu'ils 
passèrent, en 1660, au Palais-Royal, et qu'ils prirent le 
titre de Comédiens de Monsieur. 

Molière, qui, en homme de bon sens, se défiait tou- 
jours de ses forces, eut peur alors que ses ouvrages 
n’eussent pas du public de Paris autant d’applaudisse- 
ments que dans les provinces. Il appréhendait de trouver 
dans ce parterre, qui ne passait rien de défectueux dans 
ce temps-là non plus qu’en celui-ci, des esprits qui ne 
fussent pas plus contents de lui qu'il l'était lui-même : et 
si sa froupe, dans les commencements, ne l'avait excité 
à profiter des heureuses dispositions qu’elle lui connais- 
sait pour le théâtre comique, peut-être ne se serait-il 
pas hasardé de livrer ses ouvrages au public. « Je ne 
comprends pas, disait-il À ses camarades en Languedoc, 
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comment des personnes d'esprit prennent du plaisir à ce 
que je leur donne ; mais je sais bien qu’en leur place je 
n'y trouverais aucun goût. » — « Eh! ne craignez rien, 
lui répondit un de ses amis; l’homme qui veut rire se 
divertit de tout, le courtisan comme le peuple. » Les 
comédiens le rassurèrent à Paris, comme dans la pro- 
vince, et ils commencèrent à représenter, dans cette 
grande ville, le 3° de novembre 1668. L’Elourdi, la pre- 
mière de ses pièces, qu'il fit paraître dans ce même mois, 
et le Dépit amoureux, qu’il donna au mois de décembre 
suivant, furent reçues avec applaudissement ; et Molière 
enleva tout à fait l'estime du public, en 1659, par {es 
Précieuses ridicules ; ouvrage qui fit alors espérer de cet 
auteur les bonnes choses qu’il nous a données depuis. Cette 
pièce fut représentée au simple la première fois; mais le 
jour suivant on fut obligé de la mettre au double, à cause 
de la foule incroyable qui y avait été le premier jour. Et 
cette pièce, de même que l’Élourdi et le Dépit amoureux, 
quoique jouée dans les provinces pendant longtemps, 
eut cependant à Paris tout le mérite de la nouveauté. 

Les Précieuses furent jouées pendant quatre mois de 
suite. M. Ménage, qui était à la première représentation 
de cette pièce, en jugea favorablement. « Elle fut jouée, 
dit-il, avec un applaudissement général, et j'en fus si 
satisfait en mon particulier, que je vis dès lors l'effet 
qu'elle allait produire. Monsieur, dis-je à M. Chapelain 
en sortant de la comédie, nous approuvions vous et moi 
toutes les softises qui viennent d'être critiquées si fine- 
ment, et avec tant de bon sens : mais, croyez-moi, il 
nous faudra brûler ce que nous avons adoré et adorer 
ce que nous avons brûlé. Cela arriva comme je l’avais 
prédit, et dès cette première représentation l’on revint 
du galimatias et du style forcé. » 

Un jour que l’on représentait cette pièce, un vieillard 
s'écria du milieu du parterre : Courage, courage, Molière, 
voilà la bonne comédie; ce qui fait bien connaître que le 
théâtre comique était alors bien négligé ; et que l’on était 
fatigué de mauvais ouvrages avant Molière ; comme nous 
l'avons été après l'avoir perdu. 
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Cette comédie eut cependant des critiques ; on disait 
que c'était une charge un peu forte : mais Molière 
connaissait déjà le point de vue du théâtre, qui demande 
de gros traits pour affecter le public, et ce principe lui 
a toujours réussi dans tous les caractères qu'il a voulu 
peindre. 

Le 28 mars 1660, Molière donna pour la première fois 
le Cocu imaginaire, qui eut beaucoup de succès. Cepen- 
dant, les petits auteurs comiques de ce temps-là, alarmés 
de la réputation que Molière commençait à se former, 
faisaient leur possible pour décrier sa pièce. Quelques 
personnes savantes et délicates répandaient aussi leur 
critique : le titre de cet ouvrage, disaient-ils, n’est pas 
noble ; et puisqu'il a pris presque toute cette pièce chez 
les étrangers, il pouvait choisir un sujet qui lui fit plus 
d'honneur. Le commun des gens ne lui tenait pas compte 
de cette pièce, comme des Précieudes ridicules ; les carac- 
tères de celle-là ne les touchaient pas aussi vivement que 
ceux de l’autre. Cependant, malgré l'envie des troupes, 
des auteurs et des personnes inquiètes, le Cocu imaginaire 
passa avec applaudissement dans le public. Un bon bour- 
geois de Paris, vivant bien noblement, mais dans les 
chagrins que l’humeur et la beauté de sa femme lui 
avaient assez publiquement causés, s’imagina que Molière 
l'avait pris pour l'original de son Cocu imaginaire. Ce 
bourgeois crut devoir en être offensé ; il en marqua son 
ressentiment à un de ses amis. « Comment! lui dit-il, un 
petit comédien aura l'audace de mettre impunément sur 
le théâtre un homme de ma sorte (car le bourgeois s’ima- 
gine être beaucoup plus au-dessus du comédien que le 
courtisan ne croit être élevé au-dessus de lui)? Je m'en 
plaindrai, ajouta-t-il : en bonne police on doit réprimer 
l’insolence de ces gens-là ; ce sont les pestes d’une ville; 
ils observent tout pour le tourner en ridicule. » L’ami, 
qui était homme de bon sens, et bien informé, lui dit : 
« Monsieur, si Molière a eu intention sur vous en faisant 
le Cocu imaginaire, de quoi vous plaignez-vous ? il vous a 
pris du beau côté; et vous seriez bien heureux d’en être 
quitte pour l'imagination. » Le bourgeois, quoique peu 


X 


VIE DE M. DE MOLIÈRE. 


satisfait de la réponse de son ami, ne laissa pas d'y 
faire quelque réflexion, et ne retourna plus au Cocu 
imaginaire. 

Molière ne fut pas heureux dans la seconde pièce nou- 
velle qu'il fit paraître à Paris, le 4 février 1661 : Dom 
Garcie de Navarre, ou le Prince jaloux, n'eut point de 
succès. Molière sentit, comme le public, le faible de sa 
pièce : aussi ne la fit-il pas imprimer ; et on ne l’a ajou- 
tée à ses ouvrages qu'après sa mort. 

Ce peu de réussite releva ses ennemis ; ils espéraient 
qu'il tomberait de lui-même, et que, comme presque tous 
les auteurs comiques, il serait bientôt épuisé : mais il 
n'en connut que mieux le goût du temps; il s’y accom- 
moda entièrement dans l'Ecole des marts, qu’il donna 
le 24 juin 1661. Cette pièce, qui est une de ses meilleures, 
confirma le public dans la bonne opinion qu'il avait 
conçue de cet excellent auteur. On ne douta plus que 
Molière ne fût entièrement maître du théâtre dans le 
genre qu’il avait choisi; ses envieux ne purent pourtant 
s'empêcher de parler mal de son ouvrage. « Je ne vois 
pas, disait un auteur contemporain qui ne réussissait 
point, où est le mérite de l’avoir fait : ce sont (es 
Adelphes de Térence ; il est aisé de travailler en y met- 
tant si peu du sien, et c’est se donner de la réputation à 
peu de frais. » On n'écoutait point les personnes qui 
parlaient de la sorte ; et Molière eut lieu d’être satisfait 
du public, qui applaudit fort à sa pièce : c’est aussi une 
de celles que l’on verrait encore représenter aujourd’hui 
avec le plus de plaisir, si elle était jouée avec autant 
de feu et de délicatesse qu'elle l’était du temps de 
l'auteur. 

Les Fâcheux, qui parurent à la Cour au mois d'août 1661, 
et à Paris le 4 du mois de novembre suivant, achevèrent 
de donner à Molière la supériorité sur tous ceux de son 
temps qui travaillaient pour le théâtre comique. La 
diversité de caractères dont cette pièce est remplie, et la 
nature que l’on y voyait peinte avec des traits si vifs, 
enlevaient tous les applaudissements du public. On avoua 
que Molière avait trouvé la belle comédie ; il la rendait 
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divertissante et utile. Cependant l’homme de cour, comme 
l'homme de ville, qui croyait voir le ridicule de son 
caractère sur le théâtre de Molière, attaquait l’auteur 
de tous côtés. Il outre tout, disait-on ; il est inégal dans 
ses peintures; il dénoue mal. Toutes les dissertations 
malignes que l’on faisait sur ses pièces n’en empêchaient 
pourtant point le succès; et le public était toujours de 
son côté. 

On lit dans la préface qui est à la tête des pièces de 
Molière, qu'elles n'avaient pas d’égales beautés, parce, 
dit-on, qu'il était obligé d’assujettir son génie à des 
sujets qu'on lui prescrivaif, et de travailler avec une 
très grande précipitation. Mais je sais, par de très bons 
mémoires, qu'on ne lui a jamais donné de sujets; il en 
avait un magasin d’ébauchés par la quantité de petites 
farces qu'il avait hasardées dans les provinces; et la 
Cour et la ville lui présentaient tous les jours des origi- 
naux de tant de façons, qu’il ne pouvait s'empêcher de 
travailler de lui-même sur ceux qui frappaient le plus : 
et quoiqu'il dise, dans sa préface des Fächeux, qu'il ait 
fait cette pièce en quinze jours, j'ai cependant de la peine 
à le croire; c'était l’homme du monde qui travaillait avec 
le plus de difficulté ; et il s'est trouvé que des divertis- 
sements qu’on lui demandait étaient faits plus d'un an 
auparavant. 

On voit dans les remarques de M. Ménage, que 
« dans la comédie des Fâcheux, qui est, dit-il, une des 
plus belles de celles de M. de Molktre, le fâcheux chas- 
seur qu'il introduit sur la scène est M. de S... ; que 
ce fut le Roi qui lui donna ce sujet en sortant de la 
première représentation de cette pièce, qui se donna 
chez M. Fouquet. Sa Majesté, voyant passer M. de S..…., 
dit à Molière : Voilà un grand original que vous n'avez 
point encore copié. » Je n'ai pu savoir absolument si ce 
fait est véritable; mais j'ai été mieux informé que 
M. Ménage de la manière dont cette belle scène du 
chasseur fut faite : Molière n'y a aucune part que pour 
la versification; car, ne connaissant point la chasse, il 
s'excusa d’y travailler; de sorte qu’une personne, que 
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J'ai des raisons de ne pas nommer, la lui dicta tout 
entière dans un jardin; et M. de Molière l'ayant versi- 
fiée, en fit la plus belle scène de ses Fächeux, et le Roi 
prit beaucoup de plaisir à la voir représenter. 

L'Ecole des femmes parut en 1662, avec peu de succès ; 
les gens de spectacle furent partagés ; les femmes outra- 
gées, à ce qu'elles croyaient, débauchaient autant de 
beaux esprits qu’elles le pouvaient, pour juger de cette 
pièce comme elles en jugeaient. Mais que trouvez-vous à 
redire d’essentiel à cette pièce? disait un connaisseur à 
un courtisan de distinction. Ah, parbleu! ce que j'y 
trouve à redire est plaisant, s'écria l’homme de cour! 
Tarte à la crème, morbleu, tarte à la crème. Mais tarte à 
la crème n'est point un défaut, répondit le bon esprit, 
pour décrier une pièce comme vous le faites. Tarte à la 
crème est exécrable, répliqua le courtisan. Tarte à la 
crème, bon Dieu! avec du sens commun peut-on soutenir 
une pièce où l’on ait mis {arte à la crème ? Cette expression 
se répétait par échos parmi tous les petits esprits de la 
Cour et de la ville, qui ne se prêtent jamais à rien, et 
qui, incapables de sentir le bon d’un ouvrage, saisissent 
un trait faible pour attaquer un auteur beaucoup 
au-dessus de leur portée. Molière, outré à son tour des 
mauvais jugements que l’on portait sur sa pièce, les 
ramassa, et en fit la Critique de l'Ecole des femmes, qu'il 
donna en 1663. Cette pièce fit plaisir au public : elle 
était du temps, et ingénieusement travaillée. 

L Impromplu de Versailles, qui fut joué pour la première 
fois devant le Roi le 14° d'octobre 1663, et à Paris 
le 4° de novembre de la même année, n’est qu’une conver- 
sation satirique entre les comédiens, dans laquelle Molière 
se donne carrière contre les courtisans dont les carac- 
tères lui déplaisaient, contre les comédiens de l'Hôtel de 
Bourgogne, et contre ses ennemis. 

Molière, né avec des mœurs droites, et dont les 
manières étaient simples ef naturelles, souffrait impa- 
tiemment le courtisan empressé, flatteur, médisant, 
inquiet, incommode, faux ami. Il se déchaîne agréable- 
ment dans son /mpromplu contre ces messieurs-là, qui ne 
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lui pardonnaient pas dans l’occasion. Il attaque leur 
mauvais goût pour les ouvrages; il tâche d’ôter tout 
crédit au jugement qu'ils faisaient des siens. 

Mais il s'attache surtout à tourner en ridicule une 
pièce intitulée /e Portrait du peintre, que M. Boursault 
avait faite contre lui, et à faire voir l'ignorance des 
comédiens de l'Hôtel de Bourgogne dans la déclamation, 
en les contrefaisant tous si naturellement, qu’on les 
reconnaissait dans son jeu. Il épargna le seul Floridor. 
Il avait très grande raison de charger sur leur mauvais 
goût. Ils ne savaient aucuns principes de leur art; ils 
ignoraienf même qu'il en eût. Tout leur jeu ne consistait 
que dans une prononciation ampoulée et emphatique, 
avec laquelle ils récitaient également tous leurs rôles; on 
n'y reconnaissait ni mouvements ni passions; et cepen- 
dant les Beauchâteau, les Mondory étaient applaudis, 
parce qu'ils faisaient pompeusement ronfler un vers. 
Molière, qui connaissait l'action par principes, était 
indigné d’un jeu si mal réglé, et des applaudissements 
que le public ignorant lui donnait. De sorte qu'il s’appli- 
quait à mettre ses acteurs dans le naturel; et avant lui, 
pour le comique, et avant M. le Baron, qu'il forma 
dans le sérieux, comme je le dirai dans la suite, le jeu 
des comédiens était pitoyable pour les personnes qui 
avaient le goût délicat; et nous nous apercevons malheu- 
reusement que la plupart de ceux qui représentent aujour- 
d'hui, destitués d'étude qui les soutienne dans la connais- 
sance des principes de leur art, commencent à perdre 
ceux que Molière avait établis dans sa troupe. 


La différence de jeu avait fait naître de la jalousie 
entre les deux troupes. On allait à celle de l'Hôtel de 
Bourgogne; les auteurs tragiques y portaient presque 
tous leurs ouvrages : Molière en était fâché. De manière 
qu'ayant su qu'ils devaient représenter une pièce nouvelle 
dans deux mois, il se mit en tête d'en avoir une toute 
prête pour ce temps-là, afin de figurer avec l’ancienne 
troupe. Îl se souvint qu’un an auparavant un jeune 
homme lui avait apporté une pièce intitulée Théagène et 
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Chariclée, qui, à la vérité, ne valait rien, mais qui lui 
avait fait voir que ce jeune homme en travaillant pou- 
vait devenir un excellent auteur. Il ne le rebuta point, 
mais il l’exhorta de se perfectionner dans la poésie avant 
que de hasarder ses ouvrages au public, et il lui dit de 
revenir dans six mois. Pendant ce temps-là Molière fit 
le dessin des Frères ennemis ; mais le jeune homme n'avait 
point encore paru : et lorsque Molière en eut besoin, il 
ne savait où le prendre : il dit à ses comédiens de le lui 
déterrer à quelque prix que ce fût. Ils le trouvèrent. 
Molière lui donna son projet ; et le pria de lui en appor- 
ter un acte par semaine, s’il éfait possible. Le jeune 
auteur, ardent et de bonne volonté, répondit à l’empres- 
sement de Molière; mais celui-ci remarqua qu'il avait 
pris presque tout son travail dans {a Thébaide de Rotrou. 
On lui fit entendre que l’on n'avait point d'honneur à 
remplir son ouvrage de celui d'autrui; que la pièce 
de Rotrou était assez récente pour être encore dans 
la mémoire des spectateurs; et qu'avec les heureuses 
dispositions qu’il avait, il fallait qu'il se fit honneur de 
son premier ouvrage, pour disposer favorablement le 
public à en recevoir de meilleurs. Mais comme le temps 
pressait, Molière lui aida à changer ce qu'il avait pillé, 
et à achever la pièce, qui fut prête dans le temps, et qui 
fut d'autant plus applaudie que le public se prêta à la 
jeunesse de M. Racine, qui fut animé par les applaudis- 
sements, et par le présent que Molière lui fit. Cependant 
ils ne furent pas longtemps en bonne intelligence, s’il est 
vrai que ce soif celui-ci qui ait fait la critique de l’Ænoro- 
maque, comme M. Racine le croyait : il estimait cet 
ouvrage comme un des meilleurs de l'auteur; mais 
Molière n'eut point de part à cette critique ; elle est de 
M. de Subligny. 


Le Roi connaissant le mérite de Molière, et l’attache- 
ment particulier qu'il avait pour divertir Sa Majesté, 
daigna l’honorer d’une pension de mille livres. On voit 
dans ses ouvrages le remerciement qu’il en fit au Roi. 
Ce bienfait assura Molière dans son travail; il crut 
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après cela qu’il pouvait penser favorablement de ses 
ouvrages ; et il forma le dessein de travailler sur de plus 
grands caractères, et de suivre le goût de Térence un 
peu plus qu'il n'avait fait : il se livra avec plus de fer- 
meté aux courtisans et aux savants, qui le recherchaient 
avec empressement : on croyait trouver un homme aussi 
égayé, aussi juste dans la conversation qu'il l'était dans 
ses pièces, et l’on avait la satisfaction de trouver dans 
son commerce encore plus de solidité que dans ses 
ouvrages. Et ce qu'il y avait de plus agréable pour ses 
amis, c’est qu'il était d’une droiture de cœur inviolable, 
et d’une justesse d'esprit peu commune. 

On ne pouvait souhaiter une situation plus heureuse 
que celle où il était à la Cour et à Paris depuis quelques 
années. Cependant il avait cru que son bonheur serait 
plus vif et plus sensible s’il le partageait avec une femme ; 
il voulut remplir la passion que les charmes naïssants de 
la fille de la Béjart avaient nourrie dans son cœur à 
mesure qu’elle avait crû. Cette jeune fille avait tous les 
agréments qui peuvent engager un homme, et tout l'esprit 
nécessaire pour le fixer. Molière avait passé, des amu- 
sements que l’on se fait avec un enfant, à l'amour le 
plus violent qu'une maîtresse puisse inspirer; mais il 
savait que la mère avait d’autres vues qu'il aurait de la 
peine à déranger. C'était une femme altière et peu rai- 
sonnable lorsqu'on n’adhérait pas à ses sentiments; elle 
aimait mieux être l’amie de Molière que sa belle-mère : 
ainsi, il aurait tout gâté de lui déclarer le dessein qu'il 
avait d’épouser sa fille. Il prit le parti de le faire sans 
en rien dire à cette femme; mais comme elle l'observait 
de fort près, il ne put consommer son mariage pendant 
plus de neuf mois; c'eût été risquer un éclat qu'il vou- 
lait éviter sur toutes choses, d'autant plus que la Béjart, 
qui le soupçonnait de quelque dessein sur sa fille, le 
menaçait souvent en femme furieuse et extravagante de 
le perdre, lui, sa fille et elle-même, si jamais il pensait à 
l'épouser. Cependant la jeune fille ne s’accommodait 
point de l’emportement de sa mère, qui la tourmentait 
continuellement, et qui lui faisait essuyer tous les désagré- 
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ments qu’elle pouvait inventer : de sorte que cette jeune 
personne, plus lasse, peut-être, d'attendre le plaisir 
d’être femme, que de souffrir les duretés de sa mère, se 
détermina un matin de s’aller jeter dans l’appartement 
de Molière, fortement résolue de n’en point sortir qu’il 
ne l'eût reconnue pour sa femme; ce qu'il fut contraint 
de faire. Mais cet éclaircissement causa un vacarme ter- 
rible; la mère donna des marques de fureur et de 
désespoir comme si Molière avait épousé sa rivale, ou 
comme si sa fille fût tombée entre les mains d’un mal- 
heureux. Néanmoins, il fallut bien s’apaiser, il n’y avait 
point de remède ; et la raison fit entendre à la Béjart que le 
plus grand bonheur qui pût arriver à sa fille était d’avoir 
épousé Molière, qui perdit par ce mariage tout l’agrément 
que son mérite et sa fortune pouvaient lui procurer, s’il 
avait été assez philosophe pour se passer d’une femme. 

Celle-ci ne fut pas plus tôt mademoiselle de Moliëre, 
qu'elle crut être au rang d’une duchesse; et elle ne se 
fut pas donnée en spectacle à la comédie, que le courti- 
san désoccupé lui en conta. Il est bien difficile à une 
comédienne, belle et soigneuse de sa personne, d’obser- 
ver si bien sa conduite, que l’on ne puisse l’attaquer. 
Qu'une comédienne rende à un grand seigneur les devoirs 
de politesse qui lui sont dus, il n’y a point de miséri- 
corde : c’est son amant. Molière s’imagina que toute la 
Cour, toute la ville en voulait à son épouse. Elle négligea 
de l’en désabuser ; au contraire, les soins extraordinaires 
qu'elle prenait de sa parure, à ce qu'il lui semblait, pour 
tout autre que pour lui, qui ne demandait point tant 
d’arrangement, ne firent qu'augmenter ses soupçons et sa 
jalousie. Il avait beau représenter À sa femme la manière 
dont elle devait se conduire pour passer heureusement 
la vie ensemble, elle ne profitait point de ses leçons, qui 
lui paraissaient trop sévères pour une jeune personne, 
qui d'ailleurs n'avait rien à se reprocher. Ainsi Molière, 
après avoir essuyé beaucoup de froideurs et de dissen- 
sions domestiques, fit son possible pour se renfermer 
dans son travail et dans ses amis, sans se mettre en 
peine de la conduite de sa femme. 
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La Princesse d'Elide, qui fut représentée dans une 
grande fête que le Roi donna aux Reines et 4 toute sa 
Cour au mois de mai 1664, fit à Molière tout l'honneur 
qu'il en pouvait attendre. Cette pièce le réconcilia, pour 
ainsi dire, avec le courtisan chagrin; elle parut dans un 
temps de plaisirs, le Prince l'avait applaudie, Molière à 
la Cour était inimitable; on lui rendait justice de tous 
côtés; les sentiments qu'il avait donnés à ses person- 
nages, ses vers, sa prose (car il n'avait pas eu le temps 
de versifier toute sa pièce), tout fut trouvé excellent 
dans son ouvrage : mais le Mariage forcé, qui fut repré- 
senté le dernier jour de la fête du Roi, n'eut pas le 
même sort chez le courtisan. Est-ce le même auteur, 
disait-on, qui a fait ces deux pièces? Cet homme aime à 
parler au peuple, il n’en sortira jamais ; il croit encore 
être sur son théâtre de campagne. Malgré cette critique, 
qui était peut-être en sa place, Sganarelle avec ses 
expressions ne laissa pas de faire rire l’homme de Cour. 

La Princesse d Elide et le Mariage forcé eurent aussi 
leurs applaudissements à Paris au mois de novembre de 
la même année ; mais bien des gens se récrièrent contre 
cette dernière pièce, qui n'aurait pas passé si un autre 
auteur l'avait donnée, et si elle avait été jouée par d’au- 
tres comédiens que ceux de la troupe de Molière, qui par 
leur jeu faisaient goûter au bourgeois les choses les plus 
communes. | 

Molière, qui avait accoutumé le public à lui donner 
souvent des nouveautés, hasarda son Festin de Pierre le 
15 de février 1665. On en jugea, dans ce temps-là, comme 
on en juge en celui-ci; et Molière eut la prudence de ne 
point faire imprimer cette pièce, dont on fit dans le temps 
une très mauvaise critique. 


C’est une question souvent agitée dans les conversations, 
savoir si Molière a maltraité les médecins par humeur, ou 
par ressenfiment. Voici la solution de ce problème: Il 
logeait chez un médecin, dont la femme, qui était extré- 
mement avare, dit plusieurs fois à la Molière qu’elle voulait 
augmenter le loyer de la portion de maison qu'elle occu- 


XVIII 


VIE DE M. DE.MOLIÈRE. 


pait. Celle-ci, qui croyait encore trop honorer la femme 
du médecin de loger chez elle, ne daigna seulement pas 
l'écouter ; de sorte que son appartement fut loué à la 
Duparc, et on donna congé à la Molière. C’en fut assez 
pour former de la dissension entre ces trois femmes. La 
Duparc, pour se mettre bien avec sa nouvelle hôtesse, lui 
donna un billet de comédie : celle-ci s’en servit avec joie, 
parce qu'il ne lui en coûtait rien pour voir le spectacle ; 
elle n’y fut pas plus tôt, que la Molière envoya deux 
gardes pour la faire sortir de l’amphithéâtre, et se donna 
le plaisir d'aller lui dire elle-même que puisqu'elle la chas- 
sait de sa maison, elle pouvait bien À son tour la faire 
sortir d’un lieu où elle était la maîtresse. La femme du 
médecin, plus avare que susceptible de honte, aima mieux 
se retirer que de payer sa place. Un traitement si offen- 
sant causa de la rumeur: les maris prirent parti trop 
vivement; de sorte que Molière, qui était très facile à 
entraîner par les personnes qui le touchaïent, irrité contre 
le médecin, pour se venger de lui fit en cinq jours de temps 
la comédie de l'Amour medecin, dont il fit un divertisse- 
ment pour le Roi, le 15 septembre 1665, et qu'il repré- 
senta à Paris le 22 du même mois. Cette pièce ne relevait 
pas, à la vérité, le mérite de son auteur ; Molière le sen- 
tit lui-même puisqu'en la faisant imprimer il prévint son 
lecteur sur le peu de temps qu’il avait employé À la faire, 
et sur le peu de plaisir qu’elle peut faire à la lecture. 
Depuis ce temps-là Molière n'a pas épargné les méde- 
cins dans toutes les occasions qu'il en à pu amener, bon- 
nes ou mauvaises. Il est vrai qu'il avait peu de confiance 
en leur savoir ; et il ne se servait d'eux que fort rarement, 
n'ayant, à ce que l’on dit, jamais été saigné. Et l’on rap- 
porte, dans deux livres de remarques, que M. de Mau- 
vilain et lui, étant à Versailles au dîner du Roi, Sa Ma- 
jesté dit À Molière: « Voilà donc votre médecin? que 
vous fait-il? — Sire, répondit Molière, nous raisonnons 
ensemble ; il m'ordonne des remèdes ; je ne les fais point, 
et je guéris.» On m'a assuré que Molière définissait un 
médecin, un homme que l’on paye pour conter des fari- 
boles dans la chambre d’un malade, jusqu'à ce que la 
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nature l’ait guéri, ou que les remèdes l’aient tué. Cepen- 
dant un médecin du temps et de la connaissance de 
Molière, veut lui ôter l'honneur de cette heureuse définition, 
et il m'a assuré qu'il en était l'auteur. M. de Mauvilain 
est le médecin pour lequel Molière a fait le troisième 
placet qui est à la tête de son Zarluffe, lorsqu'il demanda au 
Roi un Canonicat de Vincennes pour le fils de ce médecin. 


Molière était continuellement occupé du soin de rendre 
sa troupe la meilleure. Il avait de bons acteurs pour le 
comique ; mais il lui en manquait pour le sérieux, qui ré- 
pondissent à la manière dont il voulait qu'il fût récité 
sur le théâtre. Il se présenta une favorable occasion de 
remplir ses intentions, et le plaisir qu’il avait de faire du 
bien à ceux qui le méritaient. M. le Baron a toujours été 
de ces sujets heureux qui touchent à la première vue. Je 
me flatte qu'il ne trouvera point mauvais que je dise 
comment il excita Molière à lui vouloir du bien; c’est un 
des plus beaux endroits de la vie d’un homme dont la 
mémoire lui doit être chère. 

Un organiste de Troyes, nommé Raisin, fortement 
occupé du désir de gagner de l'argent, fit faire une épi- 
nette à trois claviers, longue à peu près de trois pieds, 
et large de deux et demi, avec un corps dont la capacité 
était le double plus grande que celle des épinettes ordi- 
paires. Raisin avait quatre enfants, tous jolis, deux 
garçons et deux filles ; il leur avait appris à jouer de 
l'épinette. Quand il eut perfectionné son idée, il quitte 
son orgue, et vient à Paris avec sa femme, ses enfants, 
et l’épinette ; il obtint la permission de faire voir, à la 
foire Saint-Germain, le petit spectacle qu’il avait préparé. 
Son affiche, qui promettait un prodige de mécanique et 
d'obéissance dans une épinette, lui attira du monde les 
premières fois suffisamment pour que tout le public fût 
averti que jamais on n'avait vu une chose aussi étonnante 
que l’épinette du Troyen. On va la voir en foule ; tout le 
monde l’admire ; tout le monde en est surpris; et peu de 
personnes pouvaient deviner l’artifice de cet instrument. 
D'abord le petit Raisin l'aîné et sa petite sœur Babet se 
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mettaient chacun à son clavier, et jouaient ensemble une 
pièce, que le troisième clavier répétait seul d’un bout à 
l’autre, les deux enfants ayant les bras levés. Ensuite le 
père les faisait retirer, et prenait une clef, avec laquelle 
il montait cet instrument par le moyen d’une roue qui 
faisait un vacarme terrible dans le corps de la machine, 
comme s’il y avait eu une multiplicité de roues, possible 
et nécessaire pour exécuter ce qu'il lui allait faire jouer. 
Il la changeait même souvent de place pour ôter tout 
soupçon. Hé! épinette, disait-il à cet instrument, quand 
tout était préparé, jouez-moi une telle courante. Aussitôt 
l'obéissante épinette jouait cette pièce entière. Quelque- 
fois Raisin linterrompait, en lui disant: Arrêtez-vous, 
épinette. S'il lui disait de poursuivre la pièce, elle la pour- 
suivait; d’en jouer une autre, elle la jouait ; de se taire, 
elle se faisait. 

Tout Paris était occupé de ce petit prodige ; les esprits 
faibles croyaient Raisin sorcier ; les plus présomptueux 
ne pouvaient le deviner. Cependant la foire valut plus de 
vingt mille livres à Raisin. Le bruit de cette épinette alla 
jusqu'au Roi; Sa Majesté voulut la voir, et en admira 
l'invention : elle la fit passer dans l'appartement de la 
Reine pour lui donner un spectacle si nouveau. Mais Sa 
Majesté en fut tout d’un coup effrayée ; de sorte que le 
Roi ordonna sur-le-champ que l’on ouvrit le corps de 
l'épinette, d’où l’on vit sortir un petit enfant de cinq ans, 
beau comme un ange; c'était Raisin le cadet, qui fut dans 
le moment caressé de toute la Cour. Il était temps que 
le pauvre enfant sortit de sa prison, où il éfait si mal à 
son aise depuis cinq ou six heures, que l’épinette en avait 
contracté une mauvaise odeur. 

Quoique le secret de Raisin fût découvert, il ne laissa 
pas de former le dessein de tirer encore parti de son 
épinette à la foire suivante. Dans le temps il fait afficher, 
et il annonce le même spectacle que l’année précédente ; 
mais il promet de découvrir son secret, et d'accompagner 
son épinette d’un petit divertissement. 

Cette foire fut aussi heureuse pour Raisin que la pre- 
mière. Il commençait son spectacle par sa machine, ensuite 
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de quoi les trois enfants dansaient une sarabande ; ce qui 
était suivi d’une comédie que ces trois petites personnes, 
et quelques autres dont Raisin avait formé une troupe, 
représentaient tant bien que mal. Ils avaient deux petites 
pièces qu'ils faisaient rouler, Tricasain rival, et lAndouille 
de Troyes. Cette troupe prit le titre de Comédiens de AHon- 
sieur le Dauphin, et elle se donna en spectacle avec succès 
pendant du temps. 

Je sais que cette histoire n'est pas tout à fait de mon 
sujet; mais elle m’a paru si singulière, que je ne crois pas 
que l’on me sache mauvais gré de l'avoir donnée. D'ailleurs 
on verra par la suite qu'elle a du rapport à quelques 
particularités qui regardent Molière. 

Pendant que cette nouvelle troupe se faisait valoir, le 
petit Baron était en pension à Villejuif; et un oncle et 
une fante, ses tuteurs, avaient déjà mangé la plus grande 
et la meilleure partie du bien que sa mère lui avait laissé ; 
et lui en restant peu qu'ils pussent consommer, ils com- 
mençaient à être embarrassés de sa personne. Ils pour- 
suivaient un procès en son nom; leur avocat, qui se 
nommait Margane, aimait beaucoup à faire de méchants 
vers: une pièce de sa façon, intitulée {a Nymphe dDodue, 
qui courait parmi le peuple, faisait assez connaître la 
mauvaise disposition qu'il avait pour la poésie. Il demanda 
un jour à l'oncle et à la tante de Baron ce qu'ils voulaient 
faire de leur pupille. «Nous ne le savons point, dirent- 
ils; son inclination ne paraît pas encore : cependant il 
récite continuellement des vers. — Hé bien, répondit l’avo- 
cat, que ne le mettez-vous dans cette petite troupe de 
Monsieur le Dauphin, qui a tant de succès !» Ces parents 
saisirent ce conseil, plus par envie de se défaire de l’en- 
fant, pour dissiper plus aisément le reste de son bien, 
que dans la vue de faire valoir le talent qu'il avait ap- 
porté en naissant. Ils l’engagèrent donc pour cinq ans 
dans la troupe de la Raïsin (car son mari était mort alors). 
Cette femme fut ravie de trouver un enfant qui était 
capable de remplir fout ce que l’on souhaiterait de lui; 
et elle fit ce petit contrat avec d’autant plus d’empresse- 
ment qu’elle y avait été fortement incitée par un fameux 
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médecin qui était de Troyes, et qui, s'intéressant à l’éta- 
blissement de cette veuve, jugeait que le petit Baron pou- 
vait y contribuer, étant fils d’une des meilleures comé- 
diennes qui aient jamais été. 

Le petit Baron parut sur le théâtre de la Raisin avec 
tant d’applaudissements, qu’on le fut voir jouer avec plus 
d’empressement que l’on n’en avait eu à chercher l’épinette. 
IL était surprenant qu’un enfant de dix ou onze ans, sans 
avoir été conduit dans les principes de la déclamation, tit 
valoir une passion avec autant d'esprit qu’il le faisait. 

La Raisin s'était établie, après La foire, proche du vieux 
hôtel de Guénégaud; et elle ne quitta point Paris qu’elle 
n'eût gagné vingt mille écus de bien. Elle crut que la 
campagne ne lui serait pas moins favorable ; mais à Rouen, 
au lieu de préparer le lieu de son spectacle, elle mangea 
ce qu’elle avait d'argent avec un gentilhomme de M. le 
prince de Monaco, nommé Olivier, qui l’aimait à la fureur, 
et qui la suivait partout; de sorte qu’en très peu de 
temps sa troupe fut réduite dans un état pitoyable. Ainsi 
destituée de moyens pour jouer la comédie à Rouen, la 
Raisin prit le parti de revenir à Paris avec ses petits 
comédiens et son Olivier. 

Cette femme, n'ayant aucune ressource, et connaissant 
l'humeur bienfaisante de Molière, alla le prier de lui 
prêter son théâtre pour trois jours seulement, afin que le 
petit gain qu'elle espérait de faire dans ces trois repré- 
senfations lui servît à remettre sa troupe en état. Molière 
voulut bien lui accorder ce qu'elle lui demandait. Le pre- 
mier jour fut plus heureux qu’elle ne se l'était promis; 
mais ceux qui avaient entendu le petit Baron en parlèrent 
si avantageusement, que le second jour qu’il parut sur le 
théâtre le lieu était si rempli que la Raisin fit plus de 
mille écus. 

Molière, qui était incommodé, n'avait pu voir le petit 
Baron les deux premiers jours ; mais tout le monde lui en 
dit tant de bien, qu'il se fit porter au Palais-Royal à la 
troisième représentation, tout malade qu'il était. Les 
comédiens de l'Hôtel de Bourgogne n’en avaient manqué 
aucune, et ils n'étaient pas moins surpris du jeune acteur 
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que l'était le public, surtout la Duparc, qui le prit tout 
d’un coup en amitié, et qui bien sérieusement avait fait 
de grands préparatifs pour lui donner à souper ce jour- 
là. Le petit homme, qui ne savait auquel entendre pour 
recevoir les caresses qu’on lui faisait, promit à cette 
comédienne qu'il irait chez elle ; mais la partie fut rompue 
par Molière, qui lui dit de venir souper avec lui. C'était 
un maître et un oracle quand il parlait : et ces comédiens 
avaient tant de déférence pour lui, que Baron n'osa lui 
dire qu'il était retenu ; et la Duparc n'avait garde de 
trouver mauvais que le jeune homme lui manquât de parole. 
Ils regardaient tous ce bon accueil comme la fortune de 
Baron, qui ne fut pas plus tôt arrivé chez Molière, que 
celui-ci commença par envoyer chercher son tailleur pour 
le faire habiller (car il était en très mauvais état), et 
il recommanda au tailleur que l’habit fût très propre, 
complet, et fait dès le lendemain matin. Molière inter- 
rogeait et observait continuellement le jeune Baron pen- 
dant le souper, et il le fit coucher chez lui, pour avoir 
plus le temps de connaître ses sentiments par la conver- 
sation, afin de placer plus sûrement le bien qu'il lui vou- 
lait faire. 

Le lendemain matin, le tailleur exact apporta sur les 
neuf à dix heures, au petit Baron, un équipage tout com- 
plet. Il fut tout étonné, et fort aise de se voir tout d’un 
coup si bien ajusté. Le tailleur lui dit qu'il fallait des- 
cendre dans l’appartement de Molière pour le remercier. 
« C'est bien mon intention, répondit le petit homme; 
mais je ne crois pas qu'il soit encore levé.» Le tailleur 
l'ayant assuré du contraire, il descendit, et fit un compli- 
ment de reconnaissance à Molière, qui en fut très satis- 
fait, et qui ne se contenta pas de l'avoir si bien fait 
accommoder ; il lui donna encore six louis d’or, avec ordre 
de les dépenser à ses plaisirs. Tout cela était un rêve 
pour un enfant de douze ans, qui était depuis longtemps 
entre les mains de gens durs, avec lesquels il avait souf- 
fert ; et il était dangereux et triste qu'avec les favorables 
dispositions qu’il avait pour le théâtre, il restât en de si 
mauvaises mains. Ce fut cette fâcheuse situation qui tou- 
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cha Molière ; il s’applaudit d’être en état de faire du bien 
à un jeune homme qui paraissait avoir toutes les qualités 
nécessaires pour profiter du soin qu'il voulait prendre de 
lui ; il n'avait garde d’ailleurs, à le prendre du côté du 
bon esprit, de manquer une occasion si favorable d’assu- 
rer sa troupe, en y faisant entrer le petit Baron. 

Molière lui demanda ce que sincèrement il souhaiterait 
le plus alors. « D’être avec vous le reste de mes jours, 
lui répondit Baron, pour vous marquer ma vive recon- 
naissance de toutes les bontés que vous avez pour moi. 
— Eh! bien, lui dit Molière, c’est une chose faite, le Roi 
vient de m'accorder un ordre pour vous ôter de la troupe 
où vous êtes.» Molière, qui s'était levé dès quatre heures 
du matin, avait été à Saint-Germain supplier Sa Ma- 
jesté de lui accorder cette grâce, et l’ordre avait été ex- 
pédié sur-le-champ. 

La Raisin ne fut pas longtemps à savoir son malheur; 
animée par son Olivier, elle entra toute furieuse le len- 
demain matin dans la chambre de Molière, deux pistolets 
à la main, et lui dit que s’il ne lui rendait son acteur 
elle allait lui casser la tête. Molière, sans s’émouvoir, dit 
à son domestique de lui ôter cette femme-là. Elle passa 
tout d’un coup de l’emportement à la douleur ; les pisto- 
lets lui tombèrent des mains, et elle se jeta aux pieds de 
Molière, le conjurant, les larmes aux yeux, de lui rendre 
son acteur, et lui exposant la misère où elle allait être 
réduite, elle et toute sa famille, s’il le retenait. « Com- 
ment voulez-vous que je fasse ? lui dit-il, le Roi veut que 
je le retire de votre troupe ; voilà son ordre.» La Raisin 
voyant qu'il n’y avait plus d'espérance, pria Molière de 
lui accorder du moins que le petit Baron jouât encore 
trois jours dans sa troupe. « Non seulement trois, répon- 
dit Molière, mais huit, à condition pourtant qu'il n'ira 
point chez vous, et que je le ferai toujours accompagner 
par un homme qui le ramènera dès que la pièce sera finie. » 
Et cela de peur que cette femme et Olivier ne séduisis- 
sent l'esprit du jeune homme, pour le faire retourner avec 
eux. Il fallut bien que la Raisin en passât par là; mais 
ces huit jours lui donnèrent beaucoup d'argent, avec lequel 
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elle voulut faire un établissement près de l'Hôtel de 
Bourgogne ; mais dont le détail et le succès ne regardent 
plus mon sujet. 

Molière, qui aimait les bonnes mœurs, n'eut pas moins 
d'attention à former celles de Baron que s’il eût été son 
propre fils : il cultiva avec soin les dispositions extraordi- 
naires qu'il avait pour la déclamation. Le public sait 
comme moi jusqu'à quel degré de perfection il l’a élevé : 
mais ce n'est pas le seul endroit par lequel il nous ait 
fait voir qu'il a su profiter des leçons d’un si grand maître. 
Qui, depuis sa mort, a soutenu plus sûrement le théâtre 
comique que M. Baron? 


Le Roi se plaisait tellement aux divertissements fréquents 
que la troupe de Molière lui donnait, qu'au mois d'août 
1665 Sa Majesté jugea à propos de la fixer tout à fait à 
son service, en lui donnant une pension de sept mille livres. 
Elle prit alors le titre de {a Troupe du Roi, qu’elle a tou- 
jours conservé depuis, et elle était de toutes les fêtes qui 
se faisaient partout où était Sa Majesté. 

Molière de son côté n’épargnait ni soins ni veilles pour 
soutenir et augmenter la réputation qu'il s'était acquise, 
et pour répondre aux bontés que le Roi avait pour lui. 
Il consulfait ses amis ; il examinait avec attention ce qu'il 
travaillait ; on sait même que lorsqu'il voulait que quel- 
que scène prit le peuple des spectateurs, comme les autres, 
il la lisait À sa servante pour voir si elle en serait touchée. 
Cependant il ne saisissait pas toujours le public d'abord; 
il l’'éprouva dans son “are. À peine fut-il représenté 
sept fois. La prose dérouta ce public. « Comment! disait 
Monsieur le duc de... Molière est-il fou, et nous prend- 
il pour des benëêts, de nous faire essuyer cinq actes de 
prose? A-t-on jamais vu plus d’extravagance? Le moyen 
d’être diverti par de la prose!» Mais Molière fut bien 
vengé de ce public injuste et ignorant quelques années 
après : il donna son Ævare pour la seconde fois le 9 sep- 
tembre 1668. On y fut en foule, et il fut joué presque 
toute l’année : tant il est vrai que le public goûte rare- 
ment les bonnes choses quand il est dépaysé ! Cinq actes 
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de prose l'avaient révolté la première fois; mais la lec- 
ture et la réflexion l’avaient ramené, et il fut voir avec 
empressement une pièce qu'il avait méprisée dans les 
commencements. 


Cependant ces jugements injustes et de cabale, et la 
situation domestique où se trouvait Molière, ne laissaient 
pas de le troubler, quelque heureux qu'il fût du côté de 
son Prince et de celui de ses amis. Son mariage diminua 
l'amitié que la Béjart avait pour lui auparavant, au lieu 
de la cimenfter : de manière qu'il voyait bien que sa belle- 
mère ne l’aimait plus, et il s’imaginait que sa femme était 
prête À le haïr. L'esprit de ces deux femmes était telle- 
ment opposé à celui de Molière, qu'à moins de s’assujet- 
tir à leur conduite et à leur humeur, il ne devait pas 
compter de jouir d’aucuns moments agréables avec elles. 
Le bien que Molière faisait à Baron déplaisait à sa 
femme ; sans se mettre en peine de répondre à l'amitié 
qu'elle voulait exiger de son mari, elle ne pouvait souffrir 
qu’il eût de la bonté pour cet enfant, qui, de son côté, à 
treize ans, n'avait pas toute la prudence nécessaire pour 
se gouverner avec une femme pour qui il devait avoir des 
égards. Il se voyait aimé du mari ; nécessaire même à ses 
spectacles, caressé de toute la Cour, il s'embarrassait 
fort peu de plaire, ou non, à la Molière : elle ne le négli- 
geait pas moins; elle s’échappa même un jour de lui 
donner un soufflet sur un sujet assez léger. Le jeune 
homme en fut si vivement piqué qu'il se retira de chez 
Molière : il crut son honneur intéressé d'avoir été battu 
par une femme. Voilà de la rumeur dans la maison. Est- 
il possible, dit Molière à son épouse, que vous ayez 
l'imprudence de frapper un enfant aussi sensible que vous 
connaissez celui-là ; et encore dans un temps où il est 
chargé d’un rôle de six cents vers dans la pièce que nous 
devons représenter incessamment devant le Roi? On 
donna beaucoup de mauvaises raisons, piquantes même, 
auxquelles Molière prit le parti de ne point répondre ; il 
se retrancha à tâcher d’adoucir le jeune homme, qui s'était 
sauvé chez la Raisin. Rien ne pouvait le ramener, il était 
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trop irrité; cependant il promit qu'il représenterait son 
rôle ; mais qu’il ne rentrerait point chez Molière. En effet 
il eut la hardiesse de demander au Roi à Saint-Germain 
la permission de se retirer. Et, incapable de réflexion, il 
se remit dans la troupe de la Raisin, qui l'avait excité à 
tenir ferme dans son ressentiment. 

Cette femme prit la résolution de courir la province 
avec sa troupe, qui réussit assez partout à cause de son 
acteur. Mais elle se dérangea par la suite. Il s’en forma 
une meilleure, dans laquelle était Mademoiselle de Beau- 
val: Baron jugea à propos de s’y mettre. Cependant il 
était toujours occupé de Molière ; l’âge, le changement, 
lui faisaient sentir la reconnaissance qu'il lui devait, et le 
tort qu'il avait eu de le quitter. Il ne cachait point ces 
sentiments, et il disait publiquement qu'il ne cherchait 
point à se remettre avec lui, parce qu'il s’en reconnais- 
sait indigne. Ces discours furent rapportés à Molière ; il 
en fut bien aise; et ne pouvant tenir contre l'envie qu'il 
avait de faire revenir ce jeune homme dans sa troupe, 
qui en avait besoin, il lui écrivit à Dijon une lettre très 
touchante ; et comme s’il avait été assuré que Baron adhé- 
rerait à sa prière, et répondrait au bien qu'il lui faisait, 
il lui envoya un nouvel ordre du Roi, et lui marqua de 
prendre la poste pour se rendre plus promptement auprès 

e lui. 

Molière avait souffert de l'absence de Baron; l’éduca- 
tion de ce jeune homme l’amusait dans ses moments de 
relâche; les chagrins de famille augmentaient fous les 
jours chez lui. Il ne pouvait pas toujours travailler, ni 
être avec ses amis pour s’en distraire. D'ailleurs il n’ai- 
mait pas le nombre, ni la gêne, il n'avait rien pour s’amu- 
ser et s’étourdir sur ses déplaisirs. Sa plus douloureuse 
réflexion était, qu'étant parvenu à se former la réputation 
d’un homme de bon esprit, on eût à lui reprocher que son 
ménage n'en fût pas mieux conduit et plus paisible. Ainsi 
il regardait le retour de Baron comme un amusement 
familier, avec lequel il pourrait avec plus de satisfaction 
mener une vie tranquille, conforme à sa santé et à ses 
principes, débarrassé de cet attirail étranger de famille, 
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et d'amis même qui nous dérobent le plus souvent par leur 
présence importune les moments les plus agréables de 
notre vie. 

Baron ne fut pas moins vif que Molière sur les senti- 
ments du retour : il part aussitôt qu’il eut reçu la lettre; 
et Molière, occupé du plaisir de revoir son jeune acteur 
quelques moments plus tôt, fut l’attendre à la porte Saint- 
Victor le jour qu'il devait arriver. Mais il ne le reconnut 
point. Le grand air de la campagne et la course l’avaient 
tellement harassé et défiguré, qu'il le laissa passer sans 
le reconnaître, et il revint chez lui tout triste après avoir 
bien attendu. Il fut agréablement surpris d’y trouver 
Baron, qui ne put mettre en œuvre un beau compliment 
qu’il avait composé en chemin; la joie de revoir son bien- 
faiteur lui ôta la parole. 

Molière demanda à Baron s’il avait de l'argent. Il lui 
répondit qu'il n'en avait que ce qui était resté de répan- 
du dans sa poche, parce qu’il avait oublié sa bourse sous 
le chevet de son lit à la dernière couchée ; qu'il s’en était 
aperçu à quelques postes, mais que l’empressement qu'il 
avait de le revoir ne lui avait pas permis de retourner 
sur ses pas pour chercher son argent. Molière fut ravi 
que Baron revint touché et reconnaissant. Îl l’envoya à 
la comédie, avec ordre de s’envelopper tellement dans 
son manteau que personne ne pût le reconnaître, parce 
qu'il n'était pas habillé, quoique fort proprement, à la 
fantaisie d'un homme qui en faisait l'agrément de ses 
spectacles. Molière n’oublia rien pour le remettre dans 
son lustre. Il reprit la même attention qu'il avait eue pour 
lui dans les commencements ; et l’on ne peut s’imaginer 
avec quel soin il s’appliquait à le former dans les mœurs, 
comme dans sa profession. En voici un exemple qui fait 
un des plus beaux traits de sa vie. 


Un homme dont le nom de famille était Mignot, et 
Mondorge celui de comédien, se trouvant dans une triste 
situation, prit la résolution d'aller à Auteuil, où Molière 
avait une maison, et où il était actuellement, pour tâcher 
d’en tirer quelque secours pour les besoins pressants 
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d’une famille qui était dans une misère affreuse. Baron, 
à qui ce Mondorge s’adressa, s’en aperçut aisément; car 
ce pauvre comédien faisait le spectacle du monde le plus 
pitoyable. Il dit À Baron, qu'il savait être un assuré 
protecteur auprès de Molière, que l’urgente nécessité 
où il était lui avait fait prendre le parti de recourir à 
lui, pour le mettre en état de rejoindre quelque troupe 
avec sa famille ; qu’il avait été le camarade de M. de 
Molière en Languedoc, et qu’il ne doutait pas qu'il ne 
lui fit quelque charité, si Baron voulait bien s'intéresser 
pour lui. 

Baron monta dans l'appartement de Molière et lui 
rendit le discours de Mondorge, avec peine, et avec 
précaution pourtant, craignant de rappeler désagréable- 
ment à un homme fort riche l’idée d’un camarade fort 
gueux. « Il est vrai que nous avons joué la comédie en- 
semble, dit Molière, et c’est un fort honnête homme ; je 
suis fÂché que ses petites affaires soient en si mauvais 
état. Que croyez-vous, ajouta-t-il, que je lui doive donner? » 
Baron se défendit de fixer le plaisir que Molière voulait 
faire À Mondorge qui, pendant que l’on décidait sur le 
secours dont il avait besoin, dévorait dans la cuisine où 
Baron lui avait fait donner À manger. « Non, répondit 
Molière, je veux que vous déterminiez ce que je dois lui 
donner.» Baron, ne pouvant s’en défendre, statua sur 
quatre pistoles, qu'il croyait suffisantes pour donner à 
Mondorge la facilité de joindre une troupe. « Eh bien, je 
vais lui donner quatre pistoles pour moi, dit Molière à 
Baron, puisque vous le jugez À propos; mais en voilà 
vingt autres que je lui donnerai pour vous: je veux qu’il 
connaisse que c’est à vous qu'il a l'obligation du service 
que je lui rends. J'ai aussi, ajouta-t-il, un habit de théâtre, 
dont je crois que je n'aurai plus de besoin, qu’on le lui 
donne ; le pauvre homme y trouvera de la ressource pour 
sa profession.» Cependant cet habit que Molière donnait 
avec tant de plaisir lui avait coûté deux mille cinq cents 
livres, et il était presque tout neuf. Il assaisonna ce pré- 
sent d’un bon accueil qu'il fit à Mondorge, qui ne s'était 
pas attendu à tant de libéralité. 
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Quoique la troupe de Molière fût suivie, elle ne laissa 
pas de languir pendant quelque temps par le retour de 
Scaramouche. Ce comédien, après avoir gagné une somme 
assez considérable pour se faire dix ou douze mille livres 
de rente, qu’il avait placées à Florence, lieu de sa nais- 
sance, fit dessein d'aller s’y établir. Il commença par y 
envoyer sa femme et ses enfants ; et quelque temps après 
il demanda au Roi la permission de se retirer en son 
pays. Sa Majesté voulut bien la lui accorder ; mais elle 
lui dit en même temps qu'il ne fallait pas espérer de re- 
tour. Scaramouche, qui ne comptait pas de revenir, ne fit 
aucune attention à ce que le Roi lui avait dit : il avait de 
quoi se passer du théâtre. Il part; mais il trouva chez 
lui une femme et des enfants rebelles, qui le reçurent non 
seulement comme un étranger, mais encore qui le mal- 
traitérent. Il fut battu plusieurs fois par sa femme, aidée 
de ses enfants, qui ne voulaient point partager avec lui la 
jouissance du bien qu’il avait gagné, et ce mauvais traite- 
ment alla si loin qu’il ne put y résister ; de manière qu'il 
fit solliciter fortement son retour en France, pour se dé- 
livrer de la triste situation où il était en Italie. Le Roi 
eut la bonté de lui permettre de revenir. Paris l'avait 
trouvé fort à redire, et son retour réjouit toute la Ville. 
On alla avec empressement à la comédie italienne pendant 
plus de six mois, pour revoir Scaramouche : la troupe de 
Molière fut négligée pendant tout ce temps-là; elle ne 
gagnait rien, et les comédiens étaient prêts à se révolter 
contre leur chef. Ils n'avaient point encore Baron pour 
rappeler le public, et l’on ne parlait pas de son retour. 
Enfin, ces comédiens injustes murmuraient hautement 
contre Molière, et lui reprochaient qu'il laissait languir 
leur théâtre. « Pourquoi, lui disaient-ils, ne faites-vous 
pas des ouvrages qui nous soutiennent? Faut-il que ces 
farceurs d’Italiens nous enlèvent tout Paris?» En un mot, 
la troupe était un peu dérangée, et chacun des acteurs 
méditait de prendre son parti. Molière était lui-même 
embarrassé comment il les ramènerait ; et à la fin, fatigué 
des discours de ses comédiens, il dit à la Duparc et à la 
Béjart, qui le tourmentaient le plus, qu’il ne savait qu'un 
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moyen pour l'emporter sur Scaramouche, et gagner bien 
de l'argent: que c'était d'aller bien loin pour quelque 
femps, pour s’en revenir comme ce comédien; mais il 
ajouta qu'il n’était ni en pouvoir, ni dans le dessein d’exé- 
cuter ce moyen, qui était trop long, mais qu’elles étaient 
les maîtresses de s’en servir. Après s'être moqué d'elles, 
il leur dit sérieusement que Scaramouche ne serait pas 
toujours couru avec ce même empressement ; qu'on se 
lassait des bonnes choses comme des mauvaises, et qu'ils 
auraient leur tour ; ce qui arriva aussi par la première 
pièce que donna Molière. 


Ce n'est pas là le seul désagrément que Molière ait eu 
avec ses comédiens : l’avidité du gain étouffait bien sou- 
vent leur reconnaissance, et ils le harcelaient toujours 
pour demander des grâces au Roi. Les mousquetaires, les 
gardes du corps, les gendarmes et les chevau-légers en- 
traient à la comédie sans payer, et le parterre en était 
toujours rempli; de sorte que les comédiens pressèrent 
Molière d’obtenir de Sa Majesté un ordre pour qu'aucune 
personne de sa maison n’entrât à la comédie sans payer. 
Le Roi le lui accorda. Mais ces messieurs ne trouvèrent 
pas bon que les comédiens leur fissent imposer une loi si 
dure, et ils prirent pour un aftront qu'ils eussent eu la 
hardiesse de le demander : les plus mutins s’ameutèrent, 
et ils résolurent de forcer l’entrée. Ils furent en troupe à 
la comédie. Ils attaquent brusquement les gens qui gar- 
daient les portes. Le portier se défendit pendant quelque 
temps : mais enfin étant obligé de céder au nombre, il 
leur jeta son épée, se persuadant qu'étant désarmé ils ne 
le ftueraient pas. Le pauvre homme se trompa ; ces furieux, 
outrés de la résistance qu'il avait faite, le percèrent 
de cent coups d'épée; et chacun d'eux, en entrant, lui 
donnait le sien. Ils cherchaient toute la troupe pour lui 
faire éprouver le même traitement qu'aux gens qui avaient 
voulu soutenir la porte. Mais Béjart, qui était habillé en 
vieillard pour la pièce qu'on allait jouer, se présenta sur 
le théâtre. Eh! messieurs, leur dit-il, épargnez du moins 
un pauvre vieillard de soixante-quinze ans, qui n’a plus 
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que quelques jours à vivre. Le compliment de ce jeune 
comédien, qui avait profité de son habillement pour par- 
ler à ces mutins, calma leur fureur. Molière leur parla 
aussi très vivement sur l’ordre du Roi; de sorte que ré- 
fléchissant sur la faute qu'ils venaient de faire, ils se 
retirèrent. Le bruit et les cris avaient causé une alarme 
terrible dans la troupe ; les femmes croyaient être mor- 
tes : chacun cherchait à se sauver, surtout Hubert et sa 
femme, qui avaient fait un trou dans le mur du Palais- 
Royal. Le mari voulut passer le premier ; mais parce que 
le trou n’était pas assez ouvert, il ne passa que la tête et 
les épaules ; jamais le reste ne put suivre. On avait beau 
le tirer de dedans le Palais-Royal, rien n'avançait; et il 
criait comme un forcené par le mal qu’on lui faisait, et 
dans la peur qu'il avait que quelque gendarme ne lui 
donnât un coup d'épée dans le derrière. Mais le fumulte 
s'étant apaisé, il en fut quitte pour la peur, et l’on agran- 
dit le trou pour le retirer de la torture où il était. 

Quand tout ce vacarme fut passé, la troupe tint con- 
seil, pour prendre une résolution dans une occasion si 
périlleuse. Vous ne m'avez point donné de repos, dit 
Molière à l'assemblée, que je n'aie importuné le Roi 
pour avoir l’ordre qui nous a mis tous à deux doigts de 
notre perte; il est question présentement de voir ce que 
nous avons à faire. Hubert voulait qu’on laissât toujours 
entrer la maison du Roi, tant il appréhendait une seconde 
rumeur. Plusieurs autres, qui ne craignaient pas moins 
que lui, furent de même avis. Mais Molière, qui était 
ferme dans ses résolutions, leur dit que puisque le Roi 
avait daigné leur accorder cet ordre, il fallait en pousser 
l'exécution jusques au bout, si Sa Majesté le jugeait À 
propos: et je pars dans ce moment, leur dit-il, pour l'en 
informer. Ce dessein ne plut nullement à Hubert, qui 
tremblait encore. 

Quand le Roi fut instruit de ce désordre, Sa Majesté 
ordonna aux commandants des corps qui l'avaient fait, 
de les faire mettre sous les armes le lendemain, pour 
connaître et faire punir les plus coupables, et pour leur 
réitérer ses défenses d'entrer à la comédie sans payer. 
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Molière, qui aimait fort la harangue, fut en faire une à 
la tête des gendarmes, et leur dit que ce n'était point 
pour eux ni pour les autres personnes qui composaient la 
maison du Roi, qu'il avait demandé à Sa Majesté un 
ordre pour les empêcher d'entrer à la comédie; que la 
troupe serait toujours ravie de les recevoir quand ils 
voudraient les honorer de leur présence : mais qu'il y 
avait un nombre infini de malheureux, qui tous les jours 
abusant de leur nom et de la bandoulière de Messieurs 
les gardes du corps, venaient remplir le parterre, et ôter 
injustement à la troupe le gain qu’elle devait faire; qu’il 
ne croyait pas que des gentilshommes qui avaient l’hon- 
neur de servir le Roi dussent favoriser ces misérables 
contre les comédiens de Sa Majesté ; que d'entrer à la co- 
médie sans payer n’était point une prérogative que des 
personnes de leur caractère dussent si fort ambitionner, 
jusqu’à répandre du sang pour se la conserver; qu’il 
fallait laisser ce petit avantage aux auteurs, et aux per- 
sonnes qui, n'ayant pas le moyen de dépenser quinze 
sous, ne voyaient le spectacle que par charité ; s’il m'est 
permis, dit-il, de parler de la sorte. Ce discours fit fout 
l'effet que Molière s’était promis; et depuis ce temps-là, 
la maison du Roi n’est point entrée à la comédie sans 


payer. 


Quelque temps après le retour de Baron, on joua une 
pièce intitulée Don Quixote, (je n'ai pu savoir de quel 
auteur) : on l'avait prise dans le temps que don Quixote 
installe Sancho Pança dans son gouvernement. Molière 
faisait Sancho ; et comme il devait paraître sur le théâtre 
monté sur un âne, il se mit dans la coulisse pour être 
prêt à entrer dans le moment que la scène le demanderait. 
Mais l'âne, qui ne savait point le rôle par cœur, n’observa 
point ce moment; et dès qu'il fut dans la coulisse il vou- 
lut entrer, quelques efforts que Molière employât pour 
qu'il n’en fft rien. Sancho tirait le licou de toute sa force; 
l'âne n'obéissait point; il voulait absolument paraître. 
Molière appelait, Baron, La Forest, à moi; ce maudit âne 
veut entrer. La Forest était une servante qui faisait alors 
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tout son domestique, quoiqu'il eût près de trente mille 
livres de rente. Cefte femme était dans la coulisse 
opposée, d’où elle ne pouvait passer par-dessus le théâtre 
pour arrêter l'âne; et elle riait de tout son cœur de voir 
son maître renversé sur le derrière de cet animal, tant il 
mettait de force à tirer son licou pour le retenir. Enfin, 
destitué de tout secours, et désespérant de pouvoir 
vaincre l’opiniâtreté de son âne, il prit le parti de se 
retenir aux ailes du théâtre, et de laisser glisser l'animal 
entre ses jambes pour aller faire telle scène qu'il jugerait 
à propos. Quand on fait réflexion au caractère d'esprit 
de Molière, à la gravité de sa conduite et de sa conversation, 
il est risible que ce philosophe fût exposé à de pareilles 
aventures, et prit sur lui les personnages les plus comi- 
ques. Il est vrai qu'il s’en est lassé plus d’une fois, et 
si ce n'avait été l'attachement inviolable qu'il avait pour 
les plaisirs du Roi, il aurait tout quitté pour vivre dans 
une mollesse philosophique, dont son domestique, son 
travail et sa troupe l’'empêchaient de jouir. Il y avait 
d'autant plus d’'inclination, qu'il était devenu très valétu- 
dinaire, et il était réduit à ne vivre que de lait. Une 
toux qu'il avait négligée lui avait causé une fluxion sur la 
poitrine, avec un crachement de sang, dont il était resté 
incommodé ; de sorte qu’il fut obligé de se mettre au lait 
pour se raccommoder et pour être en état de continuer 
son travail. Il observa ce régime presque le reste de ses 
jours; de manière qu'il n'avait plus de satisfaction que 
par l'estime dont le Roi l’honorait, et du côté de ses 
amis. Il en avait de choisis, à qui il ouvrait souvent son 
cœur. 


L'amitié qu’ils avaient formée dès le collège, Chapelle 
et lui, dura jusqu’au dernier moment. Cependant celui-là 
n'était pas un ami consolant pour Molière, il était trop 
dissipé ; il aimait véritablement; mais il n’était point 
capable de rendre de ces devoirs empressés qui réveillent 
l'amitié. Il avait pourtant un appartement chez Molière, 
à Auteuil, où il allait fort souvent ; mais c'était plus pour 
se réjouir que pour entrer dans le sérieux. C'était un de 
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ces génies supérieurs et réjouissants, que l’on annonçait 
six mois avant que de le pouvoir donner pendant un 
repas. Mais pour être trop à tout le monde, il n’était 
point assez à un véritable ami : de sorte que Molière 
s’en fit deux plus solides dans la personne de MM. Rohaut 
et Mignard, qui le dédommageaient de tous les cha- 
grins qu’il avait d’ailleurs. C'était à ces deux messieurs 
qu’il se livrait sans réserve. « Ne me plaignez-vous 
pas, leur disait-il un jour, d’être d’une profession et dans 
une situation si opposées aux sentiments et à l'humeur 
que j'ai présentement? J'aime la vie tranquille, et la 
mienne est agitée par une infinité de détails communs et 
turbulents, sur lesquels je n'avais pas compté dans les 
commencements, et auxquels il faut absolument que je 
me donne tout entier malgré moi. Avec toutes les pré- 
cautions dont un homme peut être capable, je n'ai pas 
laissé de tomber dans le désordre où fous ceux qui se 
marient sans réflexion ont accoutumé de tomber. — Oh! 
oh! dit M. Rohaut. — Oui, mon cher monsieur Rohaut, 
je suis le plus malheureux de fous les hommes, ajouta 
Molière, et je n'ai que ce que je mérite. Je n'ai pas 
pensé que j'étais trop austère pour une société domesti- 
que. J'ai cru que ma femme devait assujettir ses manières 
à sa vertu et à mes intentions ; et je sens bien que dans 
la situation où elle est, elle eût encore été plus malheu- 
reuse que je ne le suis, si elle l'avait fait. Elle a de l’en- 
jouement, de l'esprit; elle est sensible au plaisir de le 
faire valoir ; fout cela m'ombrage malgré moi. J'y trouve 
à redire, je m'en plains. Cette femme, cent fois plus 
raisonnable que je ne le suis, veut jouir agréablement de 
la vie; elle va son chemin ; et, assurée par son innocence, 
elle dédaigne de s’assujettir aux précautions que je lui 
demande. Je prends cette négligence pour du mépris ; je 
voudrais des marques d’amitié pour croire que l’on en a 
pour moi, et que l’on eût plus de justesse dans sa conduite 
pour que j'eusse l’esprit tranquille. Mais ma femme, tou- 
jours égale et libre dans la sienne, qui serait exempte de 
tout soupçon pour tout autre homme moins inquiet que 
je ne le suis, me laisse impitoyablement dans mes peines ; 
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et occupée seulement du désir de plaire en général, comme 
toutes les femmes, sans avoir de dessein particulier, elle 
rit de ma faiblesse. Encore si je pouvais jouir de mes amis 
aussi souvent que je le souhaiterais pour m'étourdir sur 
mes chagrins et sur mon inquiétude : mais vos occupations 
indispensables et les miennes m’ôtent cette satisfaction. » 
M. Rohaut étala À Molière toutes les maximes d’une saine 
philosophie, pour lui faire entendre qu'il avait tort de 
s'abandonner à ses déplaisirs. « Eh ! lui répondit Molière, 
je ne saurais être philosophe avec une femme aussi 
aimable que la mienne ; et peut-être qu’en ma place vous 
passeriez encore de plus mauvais quarts d’heure. » 


Chapelle n’entrait pas si intimement dans les plaintes 
de Molière ; il était contrariant avec lui, et il s’occupait 
beaucoup plus de l'esprit et de l’enjouement que du cœur 
et des affaires domestiques, quoique ce fût un très honnête 
homme. Il aimait tellement le plaisir, qu'il s’en était fait 
une habitude. Mais Molière ne pouvait plus lui répondre 
de ce côté-là, à cause de son incommodité; ainsi, quand 
Chapelle voulait se réjouir à Auteuil, il y menait des 
convives pour lui tenir tête. Etiln’y avait personne quinese 
fit un plaisir de le suivre. Connaître Molière était un mérite 
que l’on cherchait à se donner avec empressement ; 
d’ailleurs M. de Chapelle soutenait sa table avec honneur. 
Il fit un jour partie avec M. de J..., de N... et de L...* 
pour aller se réjouir à Auteuil avec leur ami. «Nous venons 
souper avec vous, dirent-ils à Molière. — J'en aurais, 
dit-il, plus de plaisir si je pouvais vous tenir compagnie ; 
mais ma santé ne me le permettant pas, je laisse à M. de 
Chapelle le soin de vous régaler du mieux qu’il pourra. » 
Ils aimaient trop Molière pour le contraindre ; mais ils 
lui demandèrent du moins Baron. « Messieurs, leur répon- 
dit Molière, je vous vois en humeur de vous divertir toute 
la nuit; le moyen que cet enfant puisse tenir ; il en serait 
incommodé ; je vous prie de le laisser. — Oh parbleu! 
dit M. de L..., la fête ne serait pas bonne sans lui, et 


* Jousac, Nantouillet, Lull. 
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vous nous le donnerez. » Il fallut l’abandonner ; et Molière 
prit son lait devant eux, et s’alla coucher. 

Les convives se mirent à table : les commencements du 
repas furent froids ; c’est l’ordinaire entre gens qui savent 
ménager le plaisir; et ces messieurs excellaient dans cette 
étude. Mais le vin eut bientôt réveillé Chapelle et le 
tourna du côté de la mauvaise humeur. « Parbleu, dit-il, 
je suis un grand fou de venir m’enivrer ici tous les jours 
pour faire honneur à Molière; je suis bien las de ce 
train-là ; et ce qui me fâche, c’est qu'il croit que j'y suis 
obligé. » La troupe, presque toute ivre, approuva les 
plaintes de Chapelle. On continue de boire, et insensi- 
blement on changea de discours. À force de raisonnér 
sur les choses qui font ordinairement la matière de sem- 
blables repas entre gens de cette espèce, on tomba sur la 
morale vers les trois heures du matin. « Que notre vie 
est peu de chose! dit Chapelle; qu’elle est remplie de 
traverses! Nous sommes à l'affût pendant trente ou 
quarante années pour jouir d'un moment de plaisir, que 
nous ne trouvons jamais ! Notre jeunesse est harcelée par 
de maudits parents qui veulent que nous nous mettions un 
fatras de fariboles dans la tête. Je me soucie, morbleu 
bien, ajouta-t-il, que la terre tourne, ou le soleil, que ce 
fou de Descartes ait raison, ou cet extravagant d’Aristote. 
J'avais pourtant un enragé précepteur qui me rabattait 
toujours ces fadaises-là, et qui me faisait sans cesse 
retomber sur son Epicure : encore passe pour ce philo- 
sophe-là, c'était celui qui avait le plus de raison. Nous 
ne sommes pas débarrassés de ces fous-lÀ, qu’on nous 
étourdit les oreilles d’un établissement. Toutes ces femmes, 
dit-il encore en haussant la voix, sont des animaux qui 
sont ennemis jurés de notre repos. Oui, morbleu! cha- 
grins, injustice, malheurs de tous côtés dans cette vie-ci! 
— Tu as, parbleu, raison, mon cher ami, répondit J... en 
l’'embrassant ; sans ce plaisir-ci que ferions-nous? La vie 
est un pauvre partage ; quittons-la, de peur que l’on ne 
sépare d'aussi bons amis que nous le sommes ; allons-nous 
noyer de compagnie, la rivière est À notre portée. — 
Cela est vrai, dit N..., nous ne pouvons jamais mieux 
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prendre notre temps pour mourir bons amis et dans la 
joie; et notre mort fera du bruit. » Ainsi, ce glorieux 
dessein fut approuvé tout d’une voix. Ces ivrognes se 
lèvent, et vont gaiement à la rivière. Baron courut avertir 
du monde, et éveiller Molière, qui fut effrayé de cet 
extravagant projet, parce qu'il connaissait le vin de ses 
amis. Pendant qu'il se levait, la troupe avait gagné la 
rivière, et ils s'étaient déjà saisis d’un petit bateau pour 
prendre le large, afin de se noyer en plus grande eau. 
Des domestiques et des gens du lieu furent promptement 
À ces débauchés, qui étaient déjà dans l’eau, et les re- 
pêchèrent. Indignés du secours qu’on venait de leur 
donner, ils mirent l'épée à la main, courent sur leurs 
ennemis, les poursuivent jusque dans Auteuil, et les vou- 
laient tuer. Ces pauvres gens se sauvent la plupart chez 
Molière, qui, voyant ce vacarme, dit à ces furieux : 
« Qu'est-ce donc, Messieurs, que ces coquins-là vous 
ont fait? — Comment ventrebleu, dit J..., qui était le plus 
opiniâtre à se noyer, ces malheureux nous empêcheront 
de nous noyer? Ecoute, mon cher Molière, tu as de l’es- 
prit, vois si nous avons fort : fatigués des peines de ce 
monde-ci, nous avons fait dessein de passer en l’autre 
pour être mieux; la rivière nous a paru le plus court 
chemin pour nous y rendre; ces marauds nous l’ont bou- 
ché. Pouvons-nous faire moins que de les en punir? — 
Comment! vous avez raison, répondit Molière. Sortez 
d'ici, coquins, que je ne vous assomme, dit-il À ces pauvres 
gens, paraissant en colère. Je vous trouve bien hardis de 
vous opposer à de si belles actions. » Ils se retirèrent 
marqués de quelques coups d’épée. 

« Comment! Messieurs, poursuit Molière aux débau- 
chés, que vous ai-je fait pour former un si beau projet 
sans m'en faire part! Quoi ! vous voulez vous noyer sans 
moi ? Je vous croyais plus de mes amis. — IL a, parbleu, 
raison, dit Chapelle; voilà une injustice que nous lui 
faisions. Viens donc te noyer avec nous. — Oh! douce- 
ment, répondit Molière ; ce n’est point ici une affaire à 
entreprendre mal à propos: c'est la dernière action de 
notre vie, il n’en faut pas manquer le mérite. On serait 
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assez malin pour lui donner un mauvais jour, si nous 
nous noyons à l'heure qu'il est; on dirait à coup sûr que 
nous l’aurions fait la nuit, comme des désespérés, ou 
comme des gens ivres. Saisissons le moment qui nous 
fasse le plus d'honneur, et qui réponde à notre conduite. 
Demain, sur les huit à neuf heures du matin, bien à 
jeun et devant tout le monde, nous irons nous jeter, la 
tête devant, dans la rivière. — J'approuve fort ses raisons, 
dit N..., et il n’y a pas le petit mot à dire. — Morbleu, 
j'enrage, dit L... ; Molière a toujours cent fois plus d'esprit 
que nous. Voilà qui est fait, remettons la partie à de- 
main, et allons nous coucher car je m’endors. » Sans la 
présence d'esprit de Molière, il serait infailliblement 
arrivé du malheur, tant ces messieurs étaient ivres, et 
animés contre ceux qui les avaient empêchés de se noyer. 
Mais rien ne le désolait plus que d’avoir affaire à de 
pareilles gens, et c'était cela qui bien souvent le dégoû- 
tait de Chapelle ; cependant leur ancienne amitié prenait 
toujours le dessus. 


Chapelle était heureux en semblables aventures. En 
voici une où il eut encore besoin de Molière. En revenant 
d'Auteuil, à son ordinaire, bien rempli de vin, car il ne 
voyageait jamais à jeun, il eut querelle, au milieu de la 
petite prairie d'Auteuil, avec un valet nommé Godemer, 
qui le servait depuis plus de trente ans. Ce vieux domes- 
tique avait l’honneur d’être toujours dans le carrosse de 
son maître. Il prit fantaisie à Chapelle, en descendant 
d'Auteuil, de lui faire perdre cette prérogative, et de le 
faire monter derrière son carrosse. Godemer, accoutumé 
aux caprices que le vin causait à son maître, ne se mit 
pas beaucoup en peine d'exécuter ses ordres. Celui-ci se 
mit en colère; l’autre se moque de lui. Ils se gourment 
dans le carrosse: le cocher descend de son siège. pour 
aller les séparer. Godemer en profite pour se jeter hors 
du carrosse. Mais Chapelle irrité le poursuit, et le prend 
au collet; le valet se défend, et le cocher ne pouvait les 
séparer. Heureusement Molière et Baron, qui étaient à 
leur fenêtre, aperçurent les combattants : ils crurent que 
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les domestiques de Chapelle l’assommaient : ils accouru- 
rent au plus vite. Baron, comme le plus ingambe, arriva 
le premier, et fit cesser les coups ; mais il fallut Molière 
pour terminer le différend. « Ah! Molière, dit Chapelle, 
puisque vous voilà, jugez si j'ai tort. Ce coquin de Go- 
demer s’est lancé dans mon carrosse, comme si c'était à 
un valet de figurer avec moi. — Vous ne savez ce que 
vous dites, répondit Godemer, Monsieur sait que je suis 
en possession du devant de votre carrosse depuis plus 
de trente ans ; pourquoi voulez-vous me l’ôter aujourd’hui 
sans raison? — Vous êtes un insolent qui perdez le 
respect, répliqua Chapelle ; si J'ai voulu vous permettre 
de monter dans mon carrosse, je ne le veux plus; je suis 
le maître, et vous irez derrière, ou à pied. — Ÿ a-t-il 
de la justice à cela? dit Godemer : me faire aller à pied 
présentement que je suis vieux, ef que je vous ai si 
bien servi pendant si longtemps! Il fallait m'y faire 
aller pendant que j'étais jeune : j'avais des jambes alors ; 
mais à présent je ne puis plus marcher. En un mot 
comme en cent, ajouta ce valet, vous m'avez accoutumé 
au carrosse, je ne puis plus m'en passer; et je serais 
déshonoré si l’on me voyait aujourd’hui derrière. — 
Jugez-nous, Molière, je vous en prie, dit M. de Chapelle, 
J'en passerai par fout ce que vous voudrez. — Eh bien, 
puisque vous vous en rapportez à moi, dit Molière, je 
vais tâcher de mettre d'accord deux si honnêtes gens. 
Vous avez tort, dit-il à Godemer, de perdre le respect 
envers votre maître, qui peut vous faire aller comme il 
voudra ; il ne faut pas abuser de sa bonté : ainsi je vous 
condamne à monter derrière son carrosse jusqu’au bout 
de la prairie, et là vous lui demanderez fort honnêtement 
la permission d'y rentrer; je suis sûr qu'il vous la 
donnera. — Parbleu, s’écria Chapelle, voilà un jugement 
qui vous fera honneur dans le monde. Tenez, Molitre, 
vous n'avez jamais donné une marque d'esprit si brillante. 
Oh bien, ajouta-t-il, je fais grâce entière à ce maraud-là 
en faveur de l'équité avec laquelle vous venez de nous 
juger. Ma foi, Molière, dit-il encore, je vous suis obligé, 
car cette affaire-là m'embarrassait ; elle avait sa difi- 
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culté. Adieu, mon cher ami; tu juges mieux qu’homme de 
France. » 

Molière étant seul avec Baron, il prit occasion de lui 
dire que le mérite de Chapelle était effacé quand il se 
trouvait dans des situations aussi désagréables que celle 
où il venait de le voir: qu’il était bien fâcheux qu'une 
personne qui avait autant d'esprit que lui eût si peu de 
retenue, et qu'il aimerait beaucoup mieux avoir plus de 
conduite pour se satisfaire, que tant de brillant pour 
faire plaisir aux autres. « Je ne vois point, ajouta Molière, 
de passion plus indigne d’un galant homme que celle du 
vin: Chapelle est mon ami, mais ce malheureux penchant 
m'ôte tous les agréments de son amitié. Je n’ose lui rien 
confier, sans risquer d'être commis un moment après avec 
toute la terre. » Ce discours ne tendait qu’à donner à 
Baron du dégoût pour la débauche: car il ne laissait 
passer aucune occasion de le tourner au bien: mais sur 
toutes choses il lui recommandait de ne point sacrifier 
ses amis, comme faisait Chapelle, à l'envie de dire un 
bon mot, qui avait souvent de mauvaises suites. 

Je ne puis m'empêcher de rapporter celui qu'il dit à 
l’occasion d’une épigramme qu’il avait faite contre M. le 
M. de... C'était une espèce de fat constitué en dignité : 
on sait que la fatuité est de tous les états. Le Marquis 
offensé se trouvant chez M. de M. en présence de Cha- 
pelle, qu'il savait être l’auteur de l’épigramme, ou du 
moins il s’en doutait, menaçait d’une terrible force le 
pauvre auteur, sans le nommer: son emportement ne 
finissait point. Le poëte devait mourir sous le bâton, ou 
du moins en avoir tant de coups, qu'il se souviendraif 
toute sa vie d’avoir versifié. Chapelle, fatigué d'entendre 
toujours ce fanfaron parler sur ce fon-là, se lève et 
s’approchant de M. de... « Eh! morbleu, lui dit-il en 
présentant le dos, si tu as tant d'envie de donnér des 
coups de bâton, donne-les, et t'en va. » 


On sait que les trois premiers actes de la comédie du 


Tartufe de Molière furent représentés à Versailles dès 
le mois de mai de l’année 1664, et qu'au mois de sep- 


XLII 


VIE DE M. DE MOLIÈRE. 


tembre de la même année ces trois actes furent joués pour 
la seconde fois à Villers-Cotterêts, avec applaudissement. 
La pièce entière parut la première et la seconde fois au 
Raincy, au mois de novembre suivant, et en 1665; mais 
Paris ne l'avait point encore vue en 1667. Molière sen- 
tait la difficulté de la faire passer dans le public. Il le 
prévint par des lectures ; maïs il n’en lisait que jusqu’au 
quatrième acte: de sorte que tout le monde était fort 
embarrassé comment il firerait Orgon de dessous la table. 
Quand il crut avoir suffisamment préparé les esprits, le 
5 d'août 1667 il fait afficher le Tartufe. Mais il n’eut pas 
été représenté une fois, que les gens austères se révoltèrent 
contre cette pièce. On représenta au Roi qu’il était de 
conséquence que le ridicule de l'hypocrisie ne parût point 
sur le théâtre. Molière, disait-on, n'était pas préposé 
pour reprendre les personnes qui se couvrent du manteau 
de la dévotion, pour enfreindre les lois les plus saintes, 
et pour troubler la tranquillité domestique des familles. 
Enfin ceux qui représentèrent au Roi le firent avec de 
bonnes raisons, puisque Sa Majesté jugea à propos de 
défendre la représentation du Zartufe. Cet ordre fut un 
coup de foudre pour les comédiens et pour l’auteur. 
Ceux-là attendaient avec justice un gain considérable de 
cette pièce, et Molière croyait donner par cet ouvrage 
une dernière main à sa réputation. Il avait manié Île 
caractère de l'hypocrisie avec des traits si vifs et si 
délicats, qu'il s'était imaginé que bien loin qu’on dût 
attaquer sa pièce, on lui saurait gré d’avoir donné de 
l'horreur pour un vice si odieux. Il le dit lui-même dans 
sa Préface à la tête de cette pièce : mais il se frompa, et 
il devait savoir par sa propre expérience que le public 
n’est pas docile. Cependant Molière rendit compte au 
Roi des bonnes intentions qu'il avait eues en travaillant 
à cette pièce. De sorte que Sa Majesté ayant vu par 
elle-même qu'il n’y avait rien dont les personnes de piété 
et de probité pussent se scandaliser, et qu’au contraire 
on y combattait un vice qu’elle a toujours eu soin elle- 
même de détruire par d’autres voies, elle permit appa- 
remment à Molière de remettre sa pièce sur le théâtre. 
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Tous les connaisseurs en jugaient favorablement ; et je 
rapporterai ici une remarque de M. Ménage, pour justi- 
fier ce que j'avance. « La prose de M. de Molière, dit-il, 
vaut beaucoup mieux que ses vers. Je lisais hier son 
Tartufe. Je lui en avais autrefois entendu lire trois actes 
chez M. de Montmor, où se trouvèrent aussi M. Cha- 
pelain, M. l'abbé de Marolles, et quelques autres per- 
sonnes. Je dis à M... lorsqu'il empêcha qu’on ne le jouût, 
que c'était une pièce dont la morale était excellente, et 
qu'il n’y avait rien qui ne pût être utile au public. » 

Molière laissa passer quelque temps avant que de 
hasarder une seconde fois la représentation du Zartufe; 
et l’on donna pendant ce temps-là Scaramouche ermite, 
qui passa dans le public, sans que personne s’en plaignit. 
Mais d’où vient, dit-on à M. le Prince défunt, que l’on 
n'a rien dit contre cette pièce, et que l’on s’est tant 
récrié contre le Tartufe? — C'est, répondit ce prince, 
que Scaramouche joue le ciel et la religion, dont ces 
messieurs-là ne se soucient guère, et que Molière joue 
les hypocrisies dans la sienne. 

Molière ne laissait point languir le public sans nou- 
veauté ; toujours heureux dans le choix de ses caractères, 
il avait travaillé sur celui du Æ#isanthrope, il le donna au 
public ; mais il sentit, dès la première représentation, 
que le peuple de Paris voulait plus rire qu'admirer; et 
que pour vingt personnes qui sont susceptibles de sentir 
des traits délicats et élevés, il y en a cent qui les rebutent 
faute de les connaître. Il ne fut pas plus tôt rentré dans 
son cabinet qu'il travailla au Médecin malgré lui, pour 
soutenir le Hisanthrope, dont la seconde représentation 
fut encore plus faible que la première, ce qui l’obligea de 
se dépêcher de fabriquer son Fagotier ; en quoi il n’eut 
pas beaucoup de peine, puisque c'était une de ces petites 
pièces, ou approchant, que sa troupe avait représentées 
sur-le-champ dans les commencements ; il n'avait qu’à 
transcrire. La troisième représentation du Æ#isanthrope 
fut encore moins heureuse que les précédentes. On n'aimait 


* Le Président de Lamoignon, 
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point tout ce sérieux qui est répandu dans cette pièce. 
D'ailleurs le Marquis était la copie de plusieurs originaux 
de conséquence, qui décriaient l’ouvrage de toute leur 
force. « Je n'ai pourtant pu faire mieux, et sûrement je 
ne ferai pas mieux », disait Molière à tout le monde. 

M. de... crut se faire un mérite auprès de Molière 
de défendre le ÆAMisantbrope ; 1 fit une longue lettre qu'il 
donna à Ribou pour mettre à la tête de cette pièce. 
Molière, qui en fut irrité, envoya chercher son libraire, 
le gronda de ce qu'il avait imprimé cette rapsodie sans 
sa participation, et lui défendit de vendre aucun exem- 
plaire de sa pièce où elle fût, et il brûla tout ce qui en 
restait; mais après sa mort on l’a réimprimée. M. de..., 
qui aimait fort à voir la Molière, vint souper chez elle 
le même jour. Molière le traita cavalièrement sur le sujet 
de sa lettre, en lui donnant de bonnes raisons pour 
souhaiter qu'il ne se fût point avisé de défendre sa pièce. 

À la quatrième représentation du Æ#isanthrope 1 donna 
son Fagotier, qui fit bien rire le bourgeois de la rue 
Saint-Denis. On en trouva le Misanthrope beaucoup meil- 
leur, et insensiblement on le prit pour une des meïlleures 
pièces qui aient jamais paru. Et le ÆMisanthrope et le Médecin 
malgré lui, joints ensemble, ramenèrent tout le pêle-mêle 
de Paris, aussi bien que les connaisseurs. Molière s’ap- 
plaudissant du succès de son invention, pour forcer le 
public à lui rendre justice, hasarda d’en tirer une glorieuse 
vengeance en faisant jouer le Misanthrope seul. Il eut un 
succès très favorable ; de sorte que l’on ne put lui repro- 
cher que la petite pièce eût fait aller la grande. 

Les hypocrites avaient été tellement irrités par le Tar- 
tufe, que l’on fit courir dans Paris un livre terrible, que 
l'on mettait sur le compte de Molière pour le perdre. 
C'est à cette occasion qu'il mit dans le ÆMisanthrope les 
vers suivants : 


Et non content encor du tort que l’on me fait, 
Il court parmi le monde un livre abominable, 


* Donneau de Visé, 
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Et de qui la lecture est même condamnable, 

Un livre à mériter la dernière rigueur, 

Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur. 

Et là-dessus on voit Oronte qui murmure, 

Et tâche méchamment d'appuyer l’imposture ; 

Lui, qui d’un honnête homme à la cour tient le rang. 


On voit par cette remarque que le Tarltufe fut joué 
avant le AMisanthrope, et avant le Médecin malgré lui, et 
qu'ainsi la date de la première représentation de ces 
deux dernières pièces, que l’on a mise dans les Œuvres 
de Molière, n’est pas véritable, puisque l’on marque 
qu'elles ont été jouées dès les mois de mars et de juin de 
l’année 1666. 

Molière avait lu son #isanthrope à toute la Cour, 
avant que de le faire représenter, chacun lui en disait 
son sentiment ; maïs il ne suivait que le sien ordinairement, 
parce qu'il aurait été souvent obligé de refondre ses 
pièces, s’il avait suivi tous les avis qu’on lui donnait ; et 
d’ailleurs il arrivait quelquefois que ces avis étaient in- 
téressés. Molière ne traitait point de caractères, il ne 
plaçait aucun trait qu'il n’eût des vues fixes. C’est pour- 
quoi il ne voulut point ôter du #isanthrope Ce grand 
flanorin qui crachail dans un puits pour faire des ronds, que 
Madame, défunte, lui avait dit de supprimer lorsqu'il 
eut l’honneur de lire sa pièce à cette princesse. Elle 
regardait cet endroit comme un trait indigne d’un si bon 
ouvrage; mais Molière avait son original, il voulait le 
mettre sur le théâtre. 

Au mois de décembre de la même année, il donna au 
Roi le divertissement des deux premiers actes d'une 
Pastorale qu'il avait faite, c'est Æélicerte. Mais ïil ne 
jugea pas À propos, avec raison, d'en faire le troisième 
acte, ni de faire imprimer les deux premiers, qui n’ont 
vu le jour qu'après sa mort. 

Le Sicilien fut trouvé une agréable petite pièce à la 
Cour et à la ville, en 1667, et l’'AÆmpbitryon passa tout 
d'une voix au mois de janvier 1668. Cependant un 
savantasse n’en voulut point tenir compte à Molière. 
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Comment! disait-il, il a tout pris sur Rotrou, et Rotrou 
sur Plaute. Je ne vois pas pourquoi on applaudit à des 
plagiaires. d', toujours été, ajoutait-il, le caractère de 
Molière; j'ai fait mes études avec lui, et un jour qu’il 
apporta des vers à son régent, celui-ci reconnut qu'il les 
avait pillés ; l’autre assura fortement qu'ils étaient de sa 
façon; mais après que le régent lui eut reproché son 
mensonge, et qu'il lui eut dit qu'il les avait pris dans 
Théophile, Molière le lui avoua, et lui dit qu’il les y avait 
pris avec d'autant plus d'assurance qu’il ne croyait pas 
qu'un jésuite dût lire Théophile. Ainsi, disait ce pédant 
à son ami, si l’on examinait bien les ouvrages de Molière, 
on les trouverait tous pillés de cette force-là ; et même 
quand il ne sait où prendre, il se répète sans précaution. 
De semblables critiques n’empêchèrent pas le cours de 
l’Æmpbhilryon, que tout Paris vit avec beaucoup de plaisir, 
comme un spectacle bien rendu en notre langue, et à 
notre goût. 

Après que Molière eut repris avec succès son 4vare, 
au mois de janvier 1668, comme je l'ai déjà dit, il projeta 
de donner son George Dandin. Mais un de ses amis lui 
fit entendre qu'il y avait dans le monde un Dandin qui 
pourrait bien se reconnaître dans sa pièce, et qui était 
en état par sa famille non seulement de la décrier, mais 
encore de le faire repentir d'y avoir travaillé. « Vous 
avez raison, dit Molière à son ami; mais je sais un sûr 
moyen de me concilier l’homme dont vous me parlez: 
j'irai lui lire ma pièce. » Au spectacle, où il éfait assidu, 
Molière lui demanda une de ses heures perdues pour lui 
faire une lecture. L'homme en question se trouva si fort 
honoré de ce compliment, que toutes affaires cessantes, il 
donna parole pour le lendemain, et il courut tout Paris 
pour tirer vanité de la lecture de cette pièce. Molière, 
disait-il à fout le monde, me lit ce soir une comédie : 
voulez-vous en être? Molière trouva une nombreuse 
assemblée, et son homme qui présidait. La pièce. fut 
trouvée excellente ; et lorsqu'elle fut jouée, personne ne 
la faisait mieux valoir que celui dont je viens de parler, 
et qui pourtant aurait pu s’en fâcher, une partie des 
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scènes que Molière avait traitées dans sa pièce étant 
arrivées à cette personne. Ce secret de faire passer sur 
le théâtre un caractère à son original a été trouvé si bon, 
que plusieurs auteurs l'ont mis en usage depuis avec 
succès. Le George Dandin fut donc bien reçu à la Cour au 
mois de juillet 1668, à Paris au mois de novembre suivant. 


Quand Molière vit que les hypocrites, qui s'étaient si 
fort offensés de son Imposteur, étaient calmés, il se prépara 
à le faire paraître une seconde fois. Il demanda à sa 
troupe, plus par conversation que par intérêt, ce qu’elle 
lui donnerait, s’il faisait renaître cette pièce. Les comé- 
diens voulurent absolument qu’il y eût double part sa vie 
durant toutes les fois qu’on la jouerait ; ce qui a toujours 
été depuis très régulièrement exécuté. On affiche le Tar- 
tufe : les hypocrites se réveillent ; ils courent de tous 
côtés pour aviser aux moyens d'éviter le ridicule que 
Molière allait leur donner sur le théâtre, malgré les 
défenses du Roi. Rien ne leur paraissait plus effronté, 
rien plus criminel que l’entreprise de cet auteur; et, 
accoutumés à incommoder tout le monde et À n’être jamais 
incommodés, ils portèrent de toutes parts leurs plaintes 
importunes pour faire réprimer l’insolence de Molière, si 
son annonce avait son effet. L'assemblée fut si nombreuse 
que les personnes les plus distinguées furent heureuses 
d'avoir place aux troisièmes loges. On allume les lustres ; 
et l’on était près de commencer la pièce quand il arrive 
de nouvelles défenses de la représenter, de la part des 
personnes préposées pour faire exécuter les ordres du 
Roi. Les comédiens firent aussitôt éteindre les lumières 
et rendre l’argent à tout le monde. Cette défense était 
judicieuse, parce que le Roi était alors en Flandre; et 
l’on devait présumer que Sa Majesté ayant défendu ia 
première fois que l’on jouât cette pièce, Molière voulait 
profiter de son absence pour la faire passer. Tout cela 
ne se fit pourtant pas sans un peu de rumeur de la part des 
spectateurs, et sans beaucoup de chagrin du côté des 
comédiens. La permission que Molière disait avoir de 
Sa Majesté pour jouer sa pièce n’était point par écrit; 
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on n’était pas obligé de s’en rapporter à lui. Au contraire, 
après les premières défenses du Roi on pouvait prendre 
pour une témérité la hardiesse que Molière avait eue de 
remettre le Tartufe sur le théâtre, et peu s’en fallut que 
cette affaire n’eût encore de plus mauvaises suites pour 
lui; on le menaçait de tous côtés. Il en vit dans le 
moment les conséquences ; c’est pourquoi il dépêcha en 
poste sur-le-champ La Thorillière et Lagrange pour 
aller demander au Roi la protection de Sa Majesté dans 
une si fâcheuse conjoncture. Les hypocrites triomphaient; 
mais leur joie ne dura qu’autant de temps qu’il en fallut 
aux deux comédiens pour apporter l’ordre du Roi, qui 
voulait qu’on jouât /e Tartufe. 

Le lecteur jugera bien, sans que je lui en fasse la 
description, quel plaisir l’ordre du Roi apporta dans la 
troupe, et parmi les personnes de spectacles, mais surtout 
dans le cœur de Molière, qui se vit justifié de ce qu'il 
avait avancé. Si on avait connu sa droiture et sa soumis- 
sion, on aurait été persuadé qu'il ne se serait point 
hasardé de représenter le Tartufe une seconde fois, sans 
en avoir auparavant pris l’ordre de Sa Majesté. 

Tout le monde sait qu'après cela cette pièce fut jouée 
de suite* et qu’elle a toujours été fort applaudie toutes 
les fois qu’elle a paru; et les personnes qui ont voulu par 
passion la critiquer ont toujours succombé sous les raisons 
de ceux qui en connaissent le mérite. 

Un jour qu'on représentait cette pièce, Champmeslé, 
qui n'était point encore alors dans la troupe, fut voir 
Molière dans sa loge, qui était proche du théâtre. Comme 
ils en étaient aux compliments, Molière s’écria : 4h, chien / 
ab, bourreau ! et se frappait la tête comme un possédé. 
Champmeslé crut qu’il tombait de quelque mal, et il était 
fort embarrassé. Mais Molière, qui s’aperçut de son 
étonnement, lui dit: « Ne soyez pas surpris de mon em- 
portement; je viens d'entendre un acteur déclamer faus- 
sement et pitoyablement quatre vers de ma pièce; et je 


* Evidemment les choses se sont passées autrement, comme le prouve la 
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ne saurais voir maltraiter mes enfants de cette force-là, 
sans souffrir comme un damné. » 

Quelque succès qu’eût /e Tartufe pendant qu’on le joua 
après l’ordre du Roi, cependant /a Femme juge et partie de 
Montfleury fut jouée autant de fois au moins dans l'Hôtel 
de Bourgogne. Ainsi, ce n’est pas toujours le mérite 
d'une pièce qui la fait réussir ; un acteur que l’on aime à 
voir, une situation, une scène heureusement traitée, un 
travestissement, des pensées piquantes, peuvent entraî- 
ner au spectacle, sans que la pièce soit bonne. 

La bonté que le Roi eut de permettre que {e Tarlufe 
fût représenté donna un nouveau mérite à Molière. On 
voulait même que cette grâce fût personnelle. Mais Sa 
Majesté, qui savait par elle-même que l'hypocrisie était 
vivement combattue dans cette pièce, fut bien aise que 
ce vice, si opposé à ses sentiments, fût attaqué avec 
autant de force que Molière le combattait. Tout le 
monde lui fit compliment sur ce succès ; ses ennemis même 
lui en témoignèrent de la joie, et étaient les premiers à 
dire que {e Tarlufe était de ces pièces excellentes qui 
mettaient la vertu dans son jour. « Cela est vrai, disait 
Molière ; mais je trouve qu'il est très dangereux de pren- 
dre ses intérêts au prix qui m'en coûte. Je me suis repenti 
plus d’une fois de l'avoir fait. » 


Quoique Molière donnât à ses pièces beaucoup de 
mérite du côté de la composition, cependant elles étaient 
représentées avec un jeu si délicat, que quand elles 
auraient été médiocres elles auraient passé. Sa troupe 
était bien composée; et il ne confiait point ses rôles à 
des acteurs qui ne sussent pas les exécuter; il ne les 
plaçait point à l'aventure, comme on fait aujourd’hui; 
d’ailleurs il prenait toujours les plus difficiles pour lui. 
Ce n’est pas qu'il eût universellement l’éloquence du corps 
en partage, comme Baron. Au contraire, dans les com- 
mencements, même dans la province, il paraissait mauvais 
comédien à bien des gens; peut-être à cause d’un hoquet 
ou tic de gorge qu’il avait, et qui rendait d’abord son 
jeu désagréable à ceux qui ne le connaissaient pas; mais 
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pour peu que l’on fit attention à la délicatesse avec 
laquelle il entrait dans un caractère et il exprimait un 
sentiment, on convenait qu’il entendait parfaitement l'art 
de la déclamation. Il avait contracté par habitude le 
hoquet dont je viens de parler. Dans les commencements 
qu'il monta sur le théâtre, il reconnut qu’il avait une 
volubilité de langue dont il n’était pas le maître et qui 
rendait son jeu désagréable ; et des efforts qu'il faisait 
pour se retenir dans la prononciation, il s’en forma un 
hoquet qui lui demeura jusqu’à la fin; mais il sauvait ce 
désagrément par toute la finesse avec laquelle on peut 
représenter. Il ne manquait aucun des accents et des 
gestes nécessaires pour toucher le spectateur ; il ne dé- 
clamait point au hasard, comme ceux qui, destitués des 
principes de la déclamation, ne sont point assurés dans 
leur jeu: il entrait dans tous les détails de l'action: 
mais s’il revenait aujourd'hui, il ne reconnaîtrait pas ses 
ouvrages dans la bouche de ceux qui les représentent. 

Il est vrai que Molière n’était bon que pour représen- 
ter le comique ; il ne pouvait entrer dans le sérieux, et 
plusieurs personnes assurent qu'ayant voulu le tenter, il 
réussit si mal la première fois qu'il parut sur le théâtre, 
qu'on ne le laissa pas achever. Depuis ce temps-là, dit- 
on, il ne s’aftacha qu'au comique, où il avait toujours du 
succès, quoique les gens délicats l’accusassent d’être un 
peu grimacier: mais si ces personnes-là le lui avaient 
reproché à lui-même, je ne sais s’il n’aurait pas eu raison 
de leur répondre que le commun du public aime les char- 
ges, et que le jeu délicat ne l’affecte point. 


Molière n’était point un homme qu’on pât oublier par 
l'absence. M. Bernier ne fut pas plus tôt de retour de 
son voyage du Mogol, qu'il fut le voir à Auteuil. Après 
les premiers compliments d'amitié, celui-là commença la 
conversation par la relation: il fit d’abord observer à 
Molière que l’on n’en usait point avec l’empereur du 
Mogol détrôné et avec ses enfants aussi inhumainement 
qu'on le fait en Turquie. « On se contente, dit-il, de leur 
donner une drogue, que l’on nomme du Pouss, pour leur 
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faire perdre l'esprit, afin qu’ils soient hors d'état de former 
un parti. — Apparemment, dit Baron, que cette conver- 
sation ennuyait fort, ces gens-là vous ont fait prendre 
du Pouss avant que de revenir. — Taisez-vous, jeune 
homme, dit Molière ; vous ne connaissez pas M. Bernier, 
et vous ne savez pas que c’est mon ami; peu s’en faut 
que je ne prenne sérieusement votre imprudence. — 
Comment ! répliqua Baron, qui s'était donné toute liberté 
de parler devant Molière, vous êtes si bons amis, et 
monsieur après une si longue absence n’a, à la première 
vue, que des contes à vous dire ! » Le philosophe, touché 
de cette leçon qui était en sa place, se mit sur les senti- 
ments ; Molière n’en fut pas fâché: car, plus homme de 
cour que Bernier, et plus occupé de ses affaires que de 
celles du grand Mogol, la relation ne lui faisait pas beau- 
coup de plaisir. On parla de santé : Molière rendit compte 
du mauvais état de la sienne à Bernier, qui, au lieu de 
lui répondre, lui dit qu'il avait conduit heureusement 
celle du premier ministre du grand Mogol; qu'il n'avait 
point voulu être médecin de l’empereur lui-même, parce 
que quand il meurt on enterre aussi le médecin avec lui. 
À la fin, ne sachant plus que dire sur le Mogol, il offrit 
ses soins à Molière. « Oh! Monsieur, dit Baron, M. de 
Molière est en de bonnes mains ; depuis que le Roi a eu 
la bonté de donner un canonicat au fils de son médecin, 
il fait des merveilles, et il tiendra Monsieur longtemps 
en état de divertir Sa Majesté. Les médecins du Mogol 
ne s’accommodent point avec notre santé et, à moins que 
de convenir que l’on vous enterrera avec Monsieur, je 
ne lui conseille pas de vous confier la sienne. » Bernier 
vit bien que Baron était un enfant gâté ; il mit la conver- 
sation sur son chapitre. Molière, qui en parlait avec 
plaisir, en commença l’histoire; mais Baron, rebuté de 
l'entendre, alla chercher à s'amuser ailleurs. | 


Molière n’était pas seulement bon acteur et excellent 
auteur, il avait toujours soin de cultiver la philosophie. 
Chapelle et lui ne se passaient rien sur cet article-là : 
celui-là pour Gassendi ; celui-ci pour Descartes. En reve- 
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nant d'Auteuil un jour, dans le bateau de Molière, ils 
ne furent pas longtemps sans faire naître une dispute. Ils 
prirent un sujet grave pour se faire valoir devant un 
Minime qu'ils trouvèrent dans leur bateau, et qui s’y était 
mis pour gagner les Bonshommes*. « J'en fais juge le 
bon père, dit Molière, si le système de Descartes n’est 
pas cent fois mieux imaginé que fout ce que M. de Gas- 
sendi nous a ajusté au théâtre pour nous faire passer les 
rêveries d'Epicure. Passe pour sa morale; mais le reste 
ne vaut pas la peine que l’on y fasse attention. N'’est-il 
pas vrai, mon père? », ajouta Molière au Minime. Le 
religieux répondit par un hom / hom / qui faisait entendre 
aux philosophes qu'il était connaisseur dans cette ma- 
tière ; mais il eut la prudence de ne se point mêler dans 
une conversation si échauffée, surtout avec des gens qui 
ne paraissaient pas ménager leur adversaire. « Oh, par- 
bleu! mon père, dit Chapelle, qui se crut affaibli par 
l’apparente approbation du Minime, il faut que Molière 
convienne que Descartes n’a formé son système que 
comme un mécanicien qui imagine une belle machine sans 
faire attention à l'exécution : le système de ce philosophe 
est contraire à une infinité de phénomènes de la nature, 
que le bon homme n'avait pas prévus. » Le Minime 
sembla se ranger du côté de Chapelle par un second 
bom ! bom ! Molière, outré de ce qu’il triomphait, redouble 
ses efforts avec une chaleur de philosophe, pour détruire 
Gassendi par de si bonnes raisons, que le religieux fut 
obligé de s’y rendre par un troisième hom / hom ! obligeant, 
qui semblait décider la question en sa faveur. Chapelle 
s'échauffe, et criant du haut de Ja tête pour convertir 
son juge, il ébranla son équité par la force de son rai- 
sonnement. « Je conviens que c’est l'homme du monde 
qui a le mieux rêvé, ajouta Chapelle; mais, morbleu ! il 
a pillé ses rêveries partout : et cela n’est pas bien, n’est-il 
pas vrai, mon père? » dit-il au Minime. Le moine, qui 
convenait de tout obligeamment, donna aussitôt un signe 
d'approbation, sans proférer une seule parole. Molière, 


* I s’agit d’un couvent de Minimes à Chaillot. 
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sans songer qu'il était au lait, saisit avec fureur le moment 
de rétorquer les arguments de Chapelle. Les deux philo- 
sophes en étaient aux convulsions, et presque aux invec- 
tives d’une dispute philosophique, quand ils arrivèrent 
devant les Bonshommes. Le religieux les pria qu’on le 
mît à terre. Il les remercia gracieusement, et applaudit 
fort à leur profond savoir sans intéresser son mérite : 
mais avant que de sortir du bateau, il alla prendre sous 
les pieds du batelier sa besace, qu'il y avait mise en 
entrant : c'était un frère lai. Les deux philosophes n'avaient 
point vu son enseigne ; et, honteux d’avoir perdu le fruit 
de leur dispute devant un homme qui n’y entendait rien, 
ils se regardèrent l’un l’autre sans se rien dire. Molière, 
revenu de son abattement, dit à Baron, qui était de la 
compagnie, mais d’un âge à négliger une pareille conver- 
sation: « Voyez, petit garçon, ce que fait le silence, 
quand il est observé avec conduite. — Voilà comme vous 
faites toujours, Molière, dit Chapelle, vous me commetftez 
sans cesse avec des Ânes qui ne peuvent savoir si j'ai 
raison. Îl y a une heure que j’use mes poumons, et je 
n’en suis pas plus avancé. » 

Chapelle reprochait toujours à Molière son humeur 
rêveuse ; il voulait qu'il fût d’une société aussi agréable 
que la sienne ; il le voulait en tout assujettir à son carac- 
tère, et que sans s’embarrasser de rien il fût toujours 
préparé à la joie. « Oh, Monsieur ! lui répondit Molière, 
vous êtes bien plaisant. Il vous est aisé de vous faire ce 
système de vivre ; vous êtes isolé de tout, et vous pouvez 
penser quinze jours durant à un bon mot, sans que per- 
sonne vous trouble, et aller après, toujours chaud de 
vin, le débiter partout aux dépens de vos amis; vous 
n'avez que cela à faire. Mais si vous étiez, comme moi, 
occupé de plaire au Roi, et si vous aviez quarante ou 
cinquante personnes qui n’entendent point raison, à faire 
vivre et à conduire, un théâtre à soutenir, et des ouvrages 
À faire pour ménager votre réputation, vous n’auriez pas 
envie de rire sur ma parole; et vous n’auriez point tant 
d'attention à votre bel esprit et à vos bons mots, qui ne 
laissent pas de vous faire bien des ennemis, croyez-moi. 
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— Mon pauvre Molière, répondit Chapelle, tous ces 
ennemis seront mes amis dès que je voudrai les estimer, 
parce que je suis d'humeur et en état de ne les point 
craindre. Et si j'avais des ouvrages à faire, j'y travail- 
lerais avec tranquillité, et peut-être seraient-ils moins 
remplis que les vôtres de choses basses et triviales ; car, 
vous avez beau faire, vous ne sauriez quitter le goût de 
la farce. — Si je travaillais pour l'honneur, répondit 
Molière, mes ouvrages seraient tournés tout autrement : 
mais il faut que je parle à une foule de peuple, et à peu 
de gens d'esprit, pour soutenir ma troupe ; ces gens-là ne 
s’accommoderaient nullement de votre élévation dans le 
style et dans les sentiments ; et vous l'avez vu vous-même: 
quand j'ai hasardé quelque chose d'un peu passable, avec 
quelle peine il m’a fallu en arracher le succès. Je suis 
sûr que vous, qui me blâmez aujourd'hui, vous me louerez 
quand je serai mort. Mais vous, qui faites si fort l’habile 
homme, et qui passez, à cause de votre bel esprit, pour 
avoir beaucoup de part à mes pièces, je voudrais bien 
vous voir À l'ouvrage; je travaille présentement sur un 
caractère où j'ai besoin de telles scènes, faites-les, vous 
m'obligerez, et je me ferai honneur d’avouer un secours 
comme le vôtre. » Chapelle accepta le défi: mais lorsqu'il 
apporta son ouvrage à Molière, celui-ci, après la première 
lecture, le rendit à Chapelle. Il n’y avait aucun goût de 
théâtre ; rien n’y était dans la nature: c'était plutôt un 
recueil de bons mots sans place que des scènes suivies. 
Cet ouvrage de M. de Chapelle ne serait-il point l'ori- 
ginal du Tartufe, qu'une famille de Paris, jalouse avec 
justice de la réputation de Chapelle, se vante de posséder 
écrit et raturé de sa main? Mais à en venir à l'examen, 
on y trouverait sûrement de la différence avec celui de 


Molière. 


Voici un éclaircissement très singulier que Molière 
essuya avec un de ces courtisans qui marquent par la 
singularité. Celui-ci, sur le rapport de quelqu'un qui voulait 
apparemment se moquer de lui, fut trouver l’autre en 
grand seigneur. « Il m'est revenu, Monsieur de Molière, 
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dit-il, avec hauteur dès la porte, qu'il vous prend fan- 
faisie de m'ajuster au théâtre, sous le titre d'Extravagant ; 
serait-il bien vrai? — Moi, Monsieur ! lui répondit Mo- 
lière, je n'ai jamais eu dessein de travailler sur ce carac- 
tère, j'attaquerais trop de monde; mais si j'avais à le 
faire, je vous avoue, Monsieur, que je ne pourrais mieux 
faire que de prendre dans votre personne le contraste 
que j'ai accoutumé de donner au ridicule, pour le faire 
sentir davantage. — Ah]! je suis bien aise que vous me 
connaïssiez un peu, lui dit le Comte, et j'étais étonné que 
vous m'eussiez si mal observé. Je venais arrêter votre 
travail, car je ne crois pas que vous eussiez passé outre. 
— Mais, Monsieur, lui repartit Molière, qu'aviez-vous 
à craindre? Vous eût-on reconnu dans un caractère si 
opposé au vôtre? — Tubleu! répondit le Comte, il ne 
faut qu'un geste qui me ressemble pour me désigner, et 
c'en serait assez pour amener tout Paris à votre pièce : 
je sais l'attention que l’on a sur moi. — Non, Monsieur, 
dit Molière ; le respect que je dois à une personne de 
votre rang doit vous être garant de mon silence. — Ab, 
bon ! répondit le Comte, je suis bien aise que vous soyez 
de mes amis; je vous estime de tout mon cœur, et je 
vous ferai plaisir dans les occasions. Je vous prie, ajouta- 
t-il, mettez-moi en contraste dans quelque pièce ; je vous 
donnerai un mémoire de mes bons endroits. — Ils se pré- 
sentent à la première vue, lui répliqua Molière: mais 
pourquoi voulez-vous faire briller vos vertus sur le théâtre ? 
elles paraissent assez dans le monde, personne ne vous 
ignore. — Cela est vrai, répondit le Comte; mais je 
serais ravi que vous les rapprochassiez toutes dans leur 
point de vue; on parlerait encore plus de moi. Ecoutez, 
ajouta-t-il, je tranche fortavec N...: mettez-nous ensem- 
ble, cela fera une bonne pièce. Quel titre lui donneriez- 
vous? — Mais je ne pourrais, lui dit Molière, lui en 
donner d'autre que celui d’Extravagant. — Il serait ex- 
cellent, par ma foi, repartit le Comte, car le pauvre 
homme n’extravague pas mal: faites cela, je vous en 
prie: je vous verrai souvent pour suivre votre travail. 
Adieu, Monsieur de Molière, songez à notre pièce ; il me 
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tarde qu’elle ne paraisse. » La fatuité de ce courtisan mit 
Molière de mauvaise humeur au lieu de le réjouir, et 
il ne perdit pas l’idée de le mettre bien sérieusement au 
théâtre ; mais il n’en à pas eu le temps. 


Molière trouva mieux son compte dans la scène sui- 
vante que dans celle du courtisan ; il se mit dans le vrai 
à son aise, et donna des marques désintéressées d’une 
parfaite sincérité; c'était où il triomphaift. Un jeune 
homme de vingt-deux ans, beau et bien fait, le vint 
trouver un jour; et après les compliments lui découvrit 
qu'éfant né avec toutes les dispositions nécessaires pour 
le théâtre, il n'avait point de passion plus forte que 
celle de s’y attacher ; qu'il venait le prier de lui en pro- 
curer les moyens, et lui faire connaître que ce qu’il 
avançait était véritable. Il déclama quelques scènes déta- 
chées sérieuses et comiques, devant Molière, qui fut sur- 
pris de l’art avec lequel ce jeune homme faisait sentir les 
endroits touchants. Il semblait qu'il eût travaillé vingt 
années, tant il était assuré dans ses tons ; ses gestes étaient 
ménagés avec esprit: de sorte que Molière vit bien que 
ce jeune homme avait été élevé avec soin. Il lui demanda 
comment il avait appris la déclamation. « J'ai toujours eu 
inclinafion de paraître en public, lui dit-il; les régents 
sous qui j'ai étudié ont cultivé les dispositions que j'ai 
apportées en naissant ; j'ai tâché d’appliquer les règles à 
l'exécution, et je me suis fortifié en allant souvent à 
la comédie. — Et avez-vous du bien? lui dit Molière. 
— Mon père est un avocat assez à son aise, lui répond 
le jeune homme. — Eh bien, lui répliqua Molière, je 
vous conseille de prendre sa profession; la nôtre ne 
vous convient point; c’est la dernière ressource de ceux 
qui ne sauraient mieux faire ou des libertins qui veulent 
se soustraire au travail. D'ailleurs, c'est enfoncer le 
poignard dans le cœur de vos parents que de monter 
sur le théâtre; vous en savez les raisons: je me suis 
toujours reproché d’avoir donné ce déplaisir à ma famille. 
Et Je vous avoue que si c'était à recommencer, je ne 
choisirais jamais cette profession. Vous croyez peut-être, 
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ajouta-t-il, qu'elle a ses agréments; vous vous trompez. 
Il est vrai que nous sommes en apparence recherchés des 
grands seigneurs, mais ils nous assujettissent à leurs 
plaisirs, et c'est la plus triste de toutes les situations, 
que d’être l’esclave de leur fantaisie. Le reste du monde 
nous regarde comme des gens perdus, et nous méprise. 
Aïnsi, Monsieur, quittez un dessein si contraire à votre 
honneur et à votre repos. Si vous étiez dans le besoin, 
je pourrais vous rendre mes services, mais je ne vous le 
cèle point, je vous serais plutôt un obstacle. » Le jeune 
homme donnait quelques raisons pour persister dans sa 
résolution, quand Chapelle entra, un peu pris de vin; 
Molière lui fit entendre réciter ce jeune homme. Chapelle 
en fut aussi éfonné que son ami. « Ce sera là, dit-il, un 
excellent comédien! — On ne vous consulte pas sur cela, 
répond Molière à Chapelle. Représentez-vous, ajouta-t-il 
au jeune homme, la peine que nous avons : incommodés 
ou non, il faut être prêts à marcher au premier ordre et 
à donner du plaisir quand nous sommes bien souvent 
accablés de chagrin ; à souffrir la rusticité de la plupart 
des gens avec qui nous avons à vivre et à captiver les 
bonnes grâces d’un public qui est en droit de nous gour- 
mander pour l'argent qu’il nous donne. Non, Monsieur, 
croyez-moi encore une fois, dit-il au jeune homme, ne 
vous abandonnez point au dessein que vous avez pris; 
faites-vous avocat, je vous réponds du succès. — Avocat! 
dit Chapelle ; eh fi! il a trop de mérite pour brailler à un 
barreau; et c’est un vol qu’il fait au public s’il ne se fait 
prédicateur où comédien. — En vérité, lui répond Mo- 
Lière, il faut que vous soyez bien ivre pour parler de la 
sorte, et vous avez mauvaise grâce de plaisanter sur une 
affaire aussi sérieuse que celle-ci, où il est question de 
l'honneur et de l'établissement de Monsieur. — Ah! 
puisque nous sommes sur le sérieux, répliqua Chapelle, 
je vais le prendre tout de bon. Aimez-vous le plaisir ? 
dit-il au jeune homme. — Je ne serais pas fâché de jouir 
de celui qui peut m'être permis, répondit le fils de l'avocat. 
— Eh bien donc, répliqua Chapelle, mettez-vous dans la 
tête que malgré tout ce que Molière vous a dit, vous en 
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aurez plus en six mois de théâtre qu’en six années de 
barreau. » Molière, qui n'avait en vue que de convertir 
le jeune homme, redoubla ses raisons pour le faire, et 
enfin il réussit à lui faire perdre la pensée de se mettre 
à la comédie. « Oh! voilà mon harangueur qui triomphe, 
s'écria Chapelle ; mais, morbleu! vous répondrez du peu 
de succès que Monsieur fera dans le parti que vous lui 
faites embrasser. » 


Chapelle avait de la sincérité, mais souvent elle était 
fondée sur de faux principes, d'où on ne pouvait le faire 
revenir ; et quoiqu'il n’eût point envie d’offenser personne, 
il ne pouvait résister au plaisir de dire sa pensée et de 
faire valoir un bon mot aux dépens de ses amis. Un 
jour qu'il dînait en nombreuse compagnie avec M. le 
marquis de M..., dont le page, pour tout domestique, 
servait à boire, il souffrait de n’en point avoir aussi 
souvent que l’on avait accoutumé de lui en donner ailleurs ; 
la patience lui échappa à la fin. « Eh! je vous prie, 
Marquis, dit-il à M. de M..., donnez-nous la monnaie 
de votre page. » 

Chapelle se serait fait un scrupule de refuser une 
partie de plaisir. Il se livrait au premier venu sur cet 
article-là : il ne fallait pas être son ami pour l’engager 
dans ces repas qui percent jusqu’à l'extrémité de la nuit. 
Il suffisait de le connaître légèrement. Molière était désolé 
d'avoir un ami si agréable et si honnête homme, attaqué 
de ce défaut ; il lui en faisait souvent des reproches, et 
M. de Chapelle lui promettait toujours merveilles sans 
rien tenir. Molière n'était pas le seul de ses amis à qui 
sa conduite fît de la peine. M. des P...* le rencontrant 
un jour au Palais lui en parla à cœur ouvert. « Est-il 
possible, lui dit-il, que vous ne reviendrez point de cette 
fatigante crapule qui vous fuera à la fin? Encore, si c'était 
toujours avec les mêmes personnes, vous pourriez espérer 
de la bonté de votre tempérament de tenir bon aussi 
longtemps qu'eux; mais quand une troupe s’est outrée 
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avec vous, elle s’écarte ; les uns vont à l’armée, les autres 
à la campagne, où ils se reposent ; et pendant ce temps-là 
une autre compagnie les relève ; de manière que vous êtes 
nuit et jour à l'atelier. Croyez-vous de bonne foi pouvoir 
être toujours le plastron de ces gens-là sans succomber ? 
D'ailleurs, vous êtes fout agréable, ajouta M. des P... ; 
faut-il prodiguer cet agrément indifféremment à tout le 
monde? Vos amis ne vous ont plus d'obligation quand 
vous leur donnez de votre temps pour se réjouir avec 
vous, puisque vous prenez le plaisir avec le premier venu 
qui vous le propose, comme avec le meilleur de vos amis. 
Je pourrais vous dire encore que la religion, votre ré- 
putation même, devraient vous arrêter, et vous faire faire 
de sérieuses réflexions sur votre dérangement. — Ah! 
voilà qui est fait, mon cher ami, je vais entièrement me 
mettre en règle, répondit Chapelle, la larme à l'œil, tant 
il était touché ; je suis charmé de vos raisons, elles sont 
excellentes, ef je me fais un plaisir de les entendre; 
redites-les-moi, je vous en conjure, afin qu’elles me fassent 
plus d'impression. Mais, dit-il, je vous écouterai plus 
commodément dans le cabaret qui est ici proche ; entrons-y, 
mon cher ami, et me faites bien entendre raison, car je 
veux revenir de tout cela. » M. des P..., qui croyait être 
au moment de convertir Chapelle, le suit, et en buvant 
un coup de bon vin, lui étale une seconde fois sa rhéto- 
rique; mais le vin venait toujours, de manière que ces 
messieurs, l’un en prêchant, et l’autre, en écoutant, s’eni- 
vrèrent si bien qu'il fallut les reporter chez eux. 


Si Chapelle était incommode à ses amis par son indif- 
férence, Molière ne l'était pas moins dans son domestique 
par son exactitude et par son arrangement. Il n’y avait 
personne, quelque attention qu'il eût, qui y pût répondre : 
une fenêtre ouverte ou fermée un moment devant ou après 
le temps qu’il l'avait ordonné mettait Molière en convul- 
sion; il était petit dans ces occasions. Si on lui avait 
dérangé un livre, c'en était assez pour qu’il ne travaillât 
de quinze jours; il y avait peu de domestiques qu'il ne 
trouvât en défaut; et la vieille servante La Forest y 
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était prise aussi souvent que les autres, quoiqu’elle dût 
être accoutumée à cette fatigante régularité que Molière 
exigeait de tout le monde ; et même il était prévenu que 
c'était une vertu; de sorte que celui de ses amis qui était 
le plus régulier et le plus arrangé était celui qu’il estimait 
le plus. 

Il était très sensible au bien qu’il pouvait faire dire de 
tout ce quile regardait : ainsi, il ne négligeait aucune occa- 
sion de tirer avantage dans les choses communes, comme 
dans le sérieux ; et il n’'épargnait pas la dépense pour se 
satisfaire ; d'autant plus qu'il était naturellement très 
bbéral; et l'on a toujours remarqué qu'il donnait aux 
pauvres avec plaisir, et qu'il ne leur faisait jamais des 
aumônes ordinaires. 

Il n’aimait point le jeu; mais il avait assez de penchant 
pour le sexe ; la de...* l’amusait quandil ne travaillait pas. 
Un de ses amis, qui était surpris qu’un homme aussi 
délicat que Molière eût si mal placé son inclination, voulut 
le dégoûter de cette comédienne. « Est-ce la vertu, la 
beauté ou l'esprit, lui dit-il, qui vous font aimer cette fem- 
me-là? Vous savez que La Barre et Florimont sont de 
ses amis, qu'elle n’est point belle, que c’est un vrai sque- 
lette, et qu'elle n'a pas le sens commun. — Je sais tout 
cela, Monsieur, lui répondit Molière ; mais je suis accou- 
tumé à ses défauts, et il faudrait que je prisse trop sur 
moi pour m'accommoder aux imperfections d’une autre ; 
je n’en ai ni le temps ni la patience.» Peut-être aussi 
qu'une autren’auraitpas voulu de l’attachement de Molière; 
il traitait l'engagement avec négligence, et ses assiduités 
n'étaient pas trop fatigantes pour une femme; en huit 
jours une petite conversation, c'en était assez pour lui, 
sans qu’il se mît en peine d’être aimé, excepté de sa fem- 
me, dont il aurait acheté la tendresse pour toute chose au 
monde. Mais ayant été malheureux de ce côté-là, il avait 
la prudence de n’en parler jamais qu’à ses amis; encore 
fallait-il qu'il y fût indispensablement obligé. 

C'était l’homme du monde qui se faisait le plus servir; 
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il fallait l’habiller comme un grand seigneur, et il n'aurait 
pas arrangé les plis de sa cravate. Il avait un valet, dont 
je n'ai pu savoir ni le nom, ni la famille, ni le pays ; mais 
je sais que c'était un domestique assez épais, et qu'il avait 
soin d’habiller Molière. Un matin qu’il le chaussait à 
Chambord, il mit un de ses bas à l'envers. « Un tel, dit 
gravement Molière, ce bas est à l'envers.» Aussitôt ce 
valet le prend par le haut, et en dépouillant la jambe de 
son maître met ce bas à l'endroit: mais, comptant ce chan- 
gement pour rien, il enfonce son bras dedans, le retourne 
pour chercher l'endroit, etl’envers revenu dessus, ilrechaus- 
se Molière. « Un tel, lui dit-il encore froidement, ce bas 
est à l'envers. » Le stupide domestique, qui le vit avec 
surprise, reprend le bas, et fait le même exercice que la 
première fois ; et s’imaginant avoir réparé son peu d’'intel- 
ligence, et avoir donné sûrement à ce bas le sens où il 
devait être, il chausse son maître avec confiance : mais ce 
maudit envers se trouvant toujours dessus, la patience 
échappa à Molière. « Oh, parbleu! c'en est trop, dit-il, 
en lui donnant un coup de pied qui le fit tomber à la 
renverse, ce maraud-là me chaussera éternellement à 
l'envers; ce ne sera jamais qu’un sot, quelque métier qu’il 
fasse. — Vous êtes philosophe ! vous êtes plutôt le diable», 
lui répondit ce pauvre garçon, qui fut plus de vingt-qua- 
tre heures à comprendre comment ce malheureux bas se 
trouvait toujours à l'envers. 


On dit que le Pourceaugnac fut fait à l’occasion d’un 
gentilhomme limousin qui, un jour de spectacle, et dans 
une querelle qu’il eut sur le théâtre avec les comédiens, 
étala une partie du ridicule dont il était chargé. Il ne le 
porta pas loin ; Molière, pour se venger de ce campagnard, 
le mit en son jour sur le théâtre, et en fit un divertissement 
au goût du peuple, qui se réjouit fort à cette pièce, laquelle 
fut jouée à Chambord au mois de septembre de l’année 
1669 et à Paris un mois après. 

Le Roi s'étant proposé de donner un divertissement à 
sa Cour au mois de février de l’année 1670, Molière eut 
ordre d'y travailler : il fit les Amants magnifiques, qui 
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firent beaucoup de plaisir au courtisan, qui est toujours 
touché par ces sortes de spectacles. 

Molière travaillait toujours d’après la nature, pour 
travailler plus sûrement. M. Rohaut, quoique son ami, 
fut son modèle pour le philosophe du Bourgeois gentilhomme ; 
et afin d’en rendre la représentation plus heureuse, Molière 
fit dessein d'emprunter un vieux chapeau de M. Robaut, 
pour le donner à du Croisy, qui devait représenter ce 
personnage dans la pièce. Ilenvoya Baron chez M. Rohaut 
pour le prier de lui prêter ce chapeau, qui était d’une si 
singulière figure, qu’il n'avait pas son pareil : mais Molière 
fut refusé, parce que Baron n’eut pas la prudence de cacher 
au philosophe l'usage qu’on voulait faire de son chapeau. 
Cette attention de Molière dans une bagatelle fait con- 
naître celle qu’il avait à rendre ses représentations heu- 
reuses. Il savait que quelque recherche qu'il pût faire il 
ne trouverait point un chapeau aussi philosophe que celui 
de son ami, qui aurait cru être déshonoré si sa coiffure 
avait paru sur la scène. 

Cette inquiétude de Molière sur tout ce qui pouvait 
contribuer au succès de ses pièces causa de la mortifica- 
tion à sa femme à la première représentation du Tartufe. 
Comme cette pièce promettait beaucoup, elle voulut y 
briller par l’ajustement; elle se fit faire un habit magni- 
fique sans en rien dire à son mari, et du temps à l’avance 
elle était occupée du plaisir de le mettre. Molière alla 
dans sa loge une demi-heure avant qu'on commençât la 
pièce. « Comment donc, mademoiselle ! dit-il en la voyant 
si parée, que voulez-vous dire avec cet ajustement! ne 
savez-vous pas que vous êtes incommodée dans la pièce ? 
et vous voilà éveillée et ornée comme si vous alliez à une 
fête! Déshabillez-vous vite, et prenez un habit convenable 
à la situation où vous devez être.» Peu s’en fallut que la 
Molière ne voulût pas jouer, tant elle était désolée de ne 
pouvoir faire parade d’un habit qui lui tenait plus au cœur 
que la pièce. 

Le Bourgeois gentilhomme fut joué pour la première fois 
à Chambord au mois d'octobre 1670. Jamais pièce n’a 
été plus malheureusement reçue que celle-là, et aucune de 
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celles de Molière ne lui a donné tant de déplaisir. Le Roi 
ne lui en dit pas un mot à son souper, et fous les cour- 
tisans la mettaient en morceaux. « Molière nous prend 
assurément pour des grues, de croire nous divertir avec 
de telles pauvretés, disait M. le duc de... — Qu'est-ce 
qu'il veut dire avec son halaba, balachou ? ajoutait M. le 
duc de...; le pauvre homme extravague : il est épuisé, si 
quelque autre auteur ne prend le théâtre, il va tomber : 
Cet homme-là donne dans la farce italienne. » Il se passa 
cinq jours avant que l’on représentât cette pièce pour la 
seconde fois; et pendant ces cinq jours, Molière tout 
mortifié se tint caché dans sa chambre ; il appréhendait 
le mauvais compliment du courtisan prévenu : il envoyait 
seulement Baron à la découverte, qui lui rapportait tou- 
jours de mauvaises nouvelles. Toute la Cour était révoltée. 

Cependant on joua cette pièce pour la seconde fois. 
Après la représentation, le Roi, qui n'avait point encore 
porté son jugement, eut la bonté de dire à Molière : «Je ne 
vous ai point parlé de votre pièce à la première représenta- 
tion, parce que j'ai appréhendé d’être séduit par la manière 
dont elle avait été représentée : mais en vérité, Molière, 
vous n'avez encore rien fait qui m'ait plus diverti, et votre 
pièce est excellente.» Molière reprit haleine au jugement 
de Sa Majesté ; et aussitôt il fut accablé de louanges 
par les courtisans, qui fous d’une voix répétaient tant bien 
que mal ce que le Roi venait de dire à l'avantage de cette 
pièce. « Cet homme-là est inimitable, disait le même M. 
le duc de...; il y a un pis comica dans tout ce qu'il fait, 
que les anciens n’ont pas aussi heureusement rencontré 
que lui. » Quel malheur pour ces messieurs que Sa Majesté 
n’eût point dit son sentiment la première fois ! ils n'auraient 
pas été à la peine de se rétracter, et de s’avouer faibles 
connaisseurs en ouvrages. Je pourrais rappeler ici qu'ils 
avaient été auparavant surpris par le sonnet du #isantbhrope. 
A la première lecture ils en furent saisis ; ils le trouvèrent 
admirable ; ce ne furent qu'exclamations. Et peu s’en fal- 
lut qu'ils ne trouvassent fort mauvais que le Misanthrope 
fit voir que ce sonnet était détestable. 

En effet, y a-t-il rien de plus beau que le premier acte 
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du Bourgeois gentilhomme ? il devait du moins frapper ceux 
qui jugent avec équité par les connaissances les plus com- 
munes ; et Molière avait bien raison d’être mortifié de 
l'avoir travaillé avec tant de soin pour être payé de sa 
peine par un mépris assommant. Et si j'ose me prévaloir 
d'une occasion si peu considérable par rapport au Roi, 
on ne peut trop admirer son heureux discernement, qui 
n’a jamais manqué la justesse dans les petites occasions 
comme dans les grands événements. 

Au mois de novembre de la même année 1670, que l’on 
représenta le Bourgeois gentilbomme à Paris, le nombre 
prit le parti de cette pièce. Chaque bourgeois y croyait 
trouver son voisin peint au naturel; et il ne se lassait 
point d’aller voir ce portrait : le spectacle d’ailleurs, 
quoique outré, et hors du vraisemblable, mais parfaite- 
ment bien exécuté, attirait les spectateurs ; et on laissait 
gronder les critiques sans faire attention à ce qu'ils disaient 
contre cette pièce. 

Il y a des gens de ce temps-ci qui prétendent que 
Molière ait pris l’idée du Bourgeois gentilhomme dans la 
personne de Gandouin, chapelier, qui avait consommé cin- 
quante mille écus avec une femme que Molière connaissait, 
et à qui ce Gandouin donna une belle maison qu'il avait à 
Meudon. Quand cet homme fut abîmé, dit-on, il voulut 
plaider pour rentrer en possession de son bien. Son neveu, 
qui était procureur et de meilleur sens que lui, n'ayant 
pas voulu entrer dans son sentiment, cet oncle furieux lui 
donna un coup de couteau, dont pourtant il ne mourut 
pas. Mais on fit enfermer ce fou à Charenton, d’où il se 
sauva par-dessus les murs. Bien loin que ce bourgeois ait 
servi d'original à Molière pour sa pièce, il ne l’a connu 
ni devant ni après l'avoir faite; et il est indifférent à mon 
sujet que l'aventure de ce chapelier soit arrivée, ou non, 
après la mort de Molière. 


Les Fourberies de Scapin parurent pour la première fois 
le 24° de mai 1671 ; et la Comtesse d'Escarbagnas fut jouée 
à la Cour au mois de février de l’année suivante, et À 
Paris le 8° de juillet de la même année. Tout le monde 
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sait combien les bons juges et les gens du goût délicat se 
récrièrent contre ces deux pièces ; mais le peuple, pour qui 
Molière avait eu intention de les faire, les vit en foule, 
et avec plaisir. 

Si le Roi n'avait eu autant de bonté pour Molière à 
l'égard de ses Femmes savantes, que Sa Majesté en avait 
eu auparavant au sujet du Bourgeois gentilhomme, cette 
première pièce serait peut-être tombée. Ce divertissement, 
disait-on, était sec, peu intéressant, et ne convenait qu’à des 
gens de lecture. « Que m'importe, s’écriait M. le marquis. 
de voir le ridicule d’un pédant? est-ce un caractère à 
m'occuper ? Que Molière en prenne à la Cour, s’il veut 
me faire plaisir. Où a-t-il été déterrer, ajoutait M. le 
comte de..., ces sottes femmes, sur lesquelles il a travaillé 
aussi sérieusement que sur un bon sujet? Il n’y a pas le 
mot pour rire à tout cela pour l’homme de Cour et pour 
le peuple. » Le Roi n’avait point parlé à la première repré- 
sentation de cette pièce ; mais à la seconde, qui se donna 
à Saint-Cloud, Sa Majesté dit à Molière que la première 
fois elle avait dans l'esprit autre chose qui l'avait empé- 
chée d'observer sa pièce; mais qu’elle était très bonne, 
et qu’elle lui avait fait beaucoup de plaisir. Molière n'en 
demandait pas davantage, assuré que ce qui plaisait au 
Roi était bien reçu des connaisseurs, et assujettissait les 
autres. Ainsi il donna sa pièce à Paris avec confiance le 
11° de mai 1672. 


Molière était vif quand on l’attaquait. Benserade l'avait 
fait; mais je n’ai pu savoir à quelle occasion. Celui-là 
résolut de se venger de celui-ci, quoiqu'il fût le bel esprit 
d'un grand seigneur, et honoré de sa protection. Molière 
s’avisa donc de faire des vers du goût de ceux de Ben- 
serade, à la louange du Roi, qui représentaient Neptune 
dans une fête. Il ne s’en déclara point l’auteur, mais il 
eut la prudence de le dire à Sa Majesté. Toute la Cour 
trouva ces vers très beaux, et tout d’une voix les donna 
à Benserade, qui ne fit point de façon d’en recevoir les 
compliments, sans néanmoins se livrer trop imprudemment. 
Le grand seigneur qui le protégeait était ravi de le voir 
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triompher ; et il en tirait vanité comme s’il avait lui-même 
été l’auteur de ces vers. Mais quand Molière eut bien 
préparé sa vengeance, il déclara publiquement qu'il les 
avait faits. Benserade fut honteux, et son protecteur se 
fâcha, et menaça même Molière d’avoir fait cette pièce 
à une personne qu'il honorait de son estime et de sa pro- 
tection. Mais le grand seigneur avait les sentiments trop 
élevés pour que Molière dût craindre les suites de son 
premier mouvement. 


Bien des gens s’imaginent que Molière a eu un commerce 
particulier avec M. R...* Je n'ai point trouvé que cela 
fût vrai, dans la recherche que j'en ai faite ; au contraire 
l’âge, le travail et le caractère de ces messieurs étaient si 
différents, que je ne crois pas qu'ils dussent se chercher ; 
et je ne pense pas même que Molière estimât R... J'en 
juge par ce qui leur arriva à l’occasion de B...* R... 
ayant fait cette pièce la promit à Molière, pour la faire 
jouer sur son théâtre ; il la laissa même annoncer. Cepen- 
dant il jugea À propos de la donner aux comédiens de 
l'Hôtel de Bourgogne, ce qui indigna Molière et Baron 
contre lui. M. de P... ayant dit à celui-ci, à Fontainebleau, 
qu'il était fâché que sa troupe n’eût pas B..., parce que 
cette pièce lui aurait fait honneur, Baron lui répondit qu'il 
en était fort aise, pour n'avoir point affaire à un malhon- 
nête homme. M. de P... lui répliqua qu’il était bien hardi 
de lui parler mal de son ami. Baron animé ne fit pas de 
façon de soutenir sa thèse qui dégénéra en invectives, et 
ils en étaient presque aux mains derrière le théâtre, quand 
Molière arriva et qui, après les avoir séparés et s'être 
fait rendre compte du sujet de la querelle, dit à Baron 
qu'il avait grand tort de dire du mal de R... à M. P..., 
qu'il savait bien que c’était son ami, et que c'était, pour 
un jeune homme, trop s’écarter de la politesse. Qu'à la 
vérité, lui Molière répandait partout la mauvaise foi de 
R..., et qu'il faisait voir son indigne caractère à tout le 
monde, mais qu’il se donnait bien de garde d’en venir dire 


* Racine. * Il s’agit d’Alexanûre. 
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du mal à M. de P..., qui, quoique très mal satisfait de 
la remontrance de Molière à Baron, prit le parti de ne 
rien répondre et de se retirer. J'ai cependant entendu 
parler à M. R... fort avantageusement de Molière, et 
c’est de lui que je tiens une bonne partie des choses que 
j'ai rapportées. 


J'ai assez fait connaître que Molière n'avait pas tou- 
jours vécu en intelligence avec sa femme, il n’est pas même 
nécessaire que j'entre dans de plus grands détails pour 
en faire voir la cause. Mais je prends ici occasion de dire 
que l’on a débité, et que l’on donne encore aujourd’hui 
dans le public plusieurs mauvais Mémoires remplis de 
faussetés à l'égard de Molière et de sa femme. Il n’est 
pas jusqu'à M. Bayle qui, dans son Dictionnaire historique, 
et sur l’autorité d’un indigne et mauvais roman, ne fasse 
faire un personnage à Molière et À sa femme, fort au- 
dessous de leurs sentiments, et éloigné de la vérité sur cet 
article-là. Il vivait en vrai philosophe ; et, toujours occupé 
de plaire à son Prince par ses ouvrages, et de s'assurer 
une réputation d’honnête homme, il se mettait peu en peine 
des humeurs de sa femme, qu'il laissait vivre à sa fantai- 
sie, quoiqu'il conservât toujours pour elle une véritable 
tendresse. Cependant ses amis essayèrent de les raccom- 
moder, ou pour mieux dire de les faire vivre avec plus de 
concert. Ils y réussirent; et Molière, pour rendre leur 
union plus parfaite, quitta l'usage du lait, qu'il n'avait 
point discontinué jusqu'alors ; et il se mit à la viande; ce 
changement d'aliments redoubla sa toux et sa fluxion sur 
la poitrine. Cependant, il ne laissa pas d'achever /e 
Malade imaginaire, qu'il avait commencé depuis du temps ; 
car, comme je l’ai déjà dit, il ne travaillait pas vite ; mais 
il n’était pas fâché qu’on le crût expéditif. Lorsque le Roi 
lui demanda un divertissement, et qu'il donna Payché, au 
mois de janvier 1672, il ne désabusa point le public que 
ce qui était de lui, dans cette pièce, ne fût fait ensuite 
des ordres du Roi; mais je sais qu'il était travaillé un an 
et demi auparavant ; et, ne pouvant pas se résoudre 
d'achever la pièce en aussi peu de temps qu’il en avait, il 
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eut recours à M. de Corneille pour lui aider. On sait que 
cette pièce eut à Paris, au mois de juillet 1672, tout le 
succès qu'elle méritait. Il n’y a pourtant pas lieu de s’éton- 
ner du temps que Molière mettait à ses ouvrages; il 
conduisait sa troupe, il se chargeait toujours des plus 
grands rôles; les visites Ide ses amis et des grands sei- 
gneurs étaient fréquentes, tout cela l’occupait suffisam- 
ment pour n'avoir pas beaucoup de temps à donner à son 
cabinet; d’ailleurs sa santé était très faible, il était obligé 
de se ménager. 

Dix mois après son raccommodement avec sa femme, il 
donna, le 10 de février 1673, le Malade imaginaire, dont on 
prétend qu'il était l'original. Cette pièce eut l’applaudisse- 
ment ordinaire que l’on donnait à ses ouvrages, malgré les 
critiques qui s'élevèrent. C'était le sort de ses meilleures 
pièces d’en avoir, et de n'être goûtées qu'après la réflexion ; 
et l’on a remarqué qu'il n’y a guère eu que /e4 Précieuses 
ridicules et V Amphitryon qui aient pris tout d’un coup. 


Le jour que l’on devait donner la troisième représen- 
tation du #alade imaginaire, Molière se trouva tourmenté 
de sa fluxion beaucoup plus qu’à l’ordinaire ; ce qui l’en- 
gagea de faire appeler sa femme, à qui il dit, en présence 
de Baron : «Tant que ma vie a été mêlée également de 
douleur et de plaisir, je me suis cru heureux ; mais aujour- 
d’hui que je suis accablé de peines sans pouvoir compter 
sur aucuns moments de satisfaction et de douceur, je 
vois bien qu'il me faut quitter la partie; je ne puis plus 
tenir contre les douleurs et les déplaisirs qui ne me don- 
nent pas un instant de relâche. Mais, ajouta-t-il en réflé- 
chissant, qu’un homme souffre avant que de mourir ! 
Cependant je sens bien que je finis. » La Molière et Baron 
furent vivement touchés du discours de M. de Molière, 
auquel ils ne s’attendaient pas, quelque incommodé qu’il 
fût. Ils le conjurérent, les larmes aux yeux, de ne point 
jouer ce jour-là, et de prendre du repos pour se remettre. 
« Comment voulez-vous que je fasse? leur dit-il; il y a 
cinquante pauvres ouvriers qui n’ont que leur journée pour 
vivre; que feront-ils, si l’on ne joue pas! Je me repro- 
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cherais d’avoir négligé de leur donner du pain un seul 
jour, le pouvant faire absolument.» Mais il envoya cher- 
cher les comédiens, à qui il dit que, se sentant plus incom- 
modé que de coutume, il ne jouerait point ce jour-là, s'ils 
n'étaient prêts à quatre heures précises pour jouer la 
comédie ; «sans cela, leur dit-il, je ne puis m’y trouver, 
et vous pourrez rendre l'argent.» Les comédiens tinrent 
les lustres allumés et la toile levée précisément à quatre 
heures. Molière représenta avec beaucoup de difhculté, et 
la moitié des spectateurs s’aperçurent qu'en prononçant 
Juro, dans la cérémonie du #alade imaginaire, il lui prit 
une convulsion. Ayant remarqué lui-même que l’on s’en 
était aperçu, il se fit un effort, et cacha par un ris forcé 
ce qui venait de lui arriver. 

Quand la pièce fut finie, il prit sa robe de chambre et 
fut dans la loge de Baron, et lui demanda ce que l'on 
disait de sa pièce. M. le Baron lui répondit que ses 
ouvrages avaient foujours une heureuse réussite à les 
examiner de près, et que plus on les représentait, plus on 
les goûtait. « Mais, ajoufa-t-il, vous me paraissez plus 
mal que tantôt. — Cela est vrai, lui répondit Molière ; 
j'ai un froid qui me tue.» Baron, après lui avoir touché 
les mains, qu’il trouva glacées, les lui mit dans son man- 
chon pour les réchauffer ; il envoya chercher ses porteurs 
pour le porter promptement chez lui, et il ne quitta point 
sa chaise, de peur qu’il ne lui arrivât quelque accident du 
Palais-Royal dans la rue de Richelieu où il logeait. Quand 
il fut dans sa chambre, Baron voulut lui faire prendre du 
bouillon, dont la Molière avait toujours provision pour 
elle, car on ne pouvait avoir plus de soin de sa personne 
qu'elle en avait. « Eh, non! dit-il, les bouillons de ma femme 
sont de vraie eau-forte pour moi; vous savez tous les ingré- 
dients qu’elle y fait mettre : donnez-moi plutôt un petit 
morceau de fromage de Parmesan.» La Forest lui en 
apporta ; il en mangea avec un peu de pain; et il se fit 
mettre au lit. Il n’y eut pas été un moment qu’il envoya 
demander à sa femme un oreiller rempli d’une drogue 
qu’elle lui avait promis pour dormir. « Tout ce qui n’entre 
point dans le corps, dit-il, je l’éprouve volontiers; mais 
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les remèdes qu'il faut prendre me font peur ; il ne faut 
rien pour me faire perdre ce qui me reste de vie.» Un 
instant après il lui prit une toux extrêmement forte, et 
après avoir craché il demanda de la lumière : « Voici, dit-il, 
du changement.» Baron, ayant vu le sang qu'il venait de 
rendre, s’écria avec frayeur. « Ne vous épouvantez point, 
lui dit Molière; vous m'en avez vu rendre bien davan- 
tage. Cependant, ajouta-t-il, allez dire à ma femme qu'elle 
monte.» Il resta assisté de deux sœurs religieuses, de 
celles qui viennent ordinairement à Paris quêter pendant 
le carême, et auxquelles il donnait l'hospitalité. Elles lui 
donnèrent, à ce dernier moment de sa vie, tout le secours 
édifiant que l’on pouvait attendre de leur charité, et il 
leur fit paraître tous les sentiments d’un bon chrétien, et 
toute la résignation qu’il devait à la volonté du Seigneur. 
Enfin il rendit l'esprit entre les bras de ces deux bonnes 
sœurs ; le sang qui sortait par sa bouche en abondance 
l'étouffa. Ainsi, quand sa femme et Baron remontèrent 
ils le trouvèrent mort. J'ai cru que je devais entrer dans 
le détail de la mort de Molière, pour désabuser le public 
de plusieurs histoires que l’on a faites à cette occasion. 
[1 mourut le vendredi 17° du mois de février de l’année 
1673, âgé de cinquante-trois ans, regretté de tous les gens 
de lettres, des courtisans, et du peuple. Il n’a laissé qu'une 
fille. Mademoiselle Poquelin fait connaître, par l’arran- 
gement de sa conduite et par la solidité et l'agrément de 
sa conversation, qu'elle a moins hérité des biens de son 
père, que de ses bonnes qualités. 


Aussitôt que Molière fut mort, Baron fut à Saint-Ger- 
main en informer le Roi; Sa Majesté en fut touchée et 
daigna le témoigner. C'était un homme de probité, et 
qui avait des sentiments peu communs parmi les person- 
nes de sa naissance; on doit l'avoir remarqué par les 
traits de sa vie que j'ai rapportés ; et ses ouvrages font 
juger de son esprit beaucoup mieux que mes expressions, 
Il avait un attachement inviolable pour la personne du 
Roi; il était toujours occupé de plaire à Sa Majesté, sans 
cependant négliger l’estime du public, à laquelle il était 
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fort sensible. IL était ferme dans son amitié, et il savait 
la placer. M. le maréchal de Vivonne était celui des 
grands seigneurs qui l’honorait le plus de la sienne. 
Chapelle fut saisi de douleur à la mort de son ami; il 
crut avoir perdu toute consolation, tout secours; et il 
donna des marques d’une affiction si vive, que l’on dou- 
tait qu'il lui survécût longtemps. 

Tout le monde sait les difficultés que l’on eut à faire 
enterrer Molière comme un chrétien catholique, et com- 
ment on obtint en considération de son mérite et de la 
droiture de ses sentiments, dont on fit des informations, 
qu'il fût inhumé à Saint-Joseph. Le jour qu'on le porta 
en terre, il s’amassa une foule incroyable de peuple 
devant sa porte. La Molière en fut épouvantée ; elle ne 
pouvait pénétrer l'intention de cette populace. On lui 
conseilla de répandre une centaine de pistoles par les 
fenêtres. Elle n’hésita point; elle les jeta à ce peuple 
amassé, en le priant, avec des termes si fouchants, de 
donner des prières à son mari, qu'il n’y eut personne de 
ces gens-là qui ne priât Dieu de tout son cœur. 

Le convoi se fit tranquillement à la clarté de près de 
cent flambeaux, le mardi 21° de février. Comme il passait 
dans la rue Montmartre, on demanda à une jeune femme 
qui était celui que l’on portait en terre ? « Hé, c'est ce 
Molière », répondit-elle. Une autre femme, qui était à sa 
fenêtre et qui l'entendit, s’écria : «Comment, malheureuse! 
il est bien Monsieur pour toi. » 

Il ne fut pas mort que les épitaphes furent répandues 
par fout Paris. Il n’y avait pas un poëte qui n’en eût 
fait; mais il y en eut peu qui réussirent. Un abbé crut 
bien faire sa cour à défunt Monsieur le Prince*, de lui 
présenter celle qu'il avait faite. « Ah! lui dit ce grand 
prince, qui avait toujours honoré Molière de son estime, 
que celui dont tu me présentes l’épitaphe n'est-il en état 
de faire la tienne! » 

M...*, à qui une source profonde d'érudition avait 
mérité un des emplois les plus précieux de la Cour, et 


* Le Grand Condé. *#* Huet, évêque d'Avranches. 
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qui est un illustre prélat aujourd’hui, daigna honorer la 
mémoire de Molière par les vers suivants: 


Plaudebat, ÆHoleri, tibi plenis aula theatris ; 
Nunc eadem mærens post tua fata gemit. 
Si risum nobis movisses parcius olim ; 
Parcius, beu ? lachrymis tingeret ora dolor. 

« Molière, toute la cour, qui t’a toujours honoré de ses 
applaudissements sur ton théâtre comique, touchée aujour- 
d’hui de ta mort, honore ta mémoire des regrets qui te sont 
dus : toute la France proportionne sa vive douleur au plai- 
sir que tu lui as donné par ta fine et sage plaisanterie. » 


Les personnes de probité et les gens de lettres sentirent 
tout d’un coup la perte que le théâtre comique avait 
faite par la mort de Molière. Mais ses ennemis, qui 
avaient fait tous leurs efforts inutilement pour rabaisser 
son mérite pendant sa vie, s’excitèrent encore après sa 
mort pour attaquer sa mémoire ; ils répétaient toutes les 
calomnies, toutes les faussetés, toutes les mauvaises plai- 
santeries que des poëtes ignorants ou irrités avaient 
répandues quelques années auparavant dans deux pièces 
intitulées : le Portrail Ou peintre, dont j'ai parlé, et Ælo- 
mire Hypocondre, ou les Médecins vengés. C'était, disait-on, 
un homme sans mœurs, sans religion, mauvais auteur. 
L’envie et l'ignorance les soutenaient dans ces sentiments; 
et ils n’omettaient rien pour les rendre publics par leurs 
discours, ou par leurs ouvrages. Il y en a même encore 
aujourd’hui de ces personnes toujours portées à juger mal 
d'un homme qu'ils ne sauraient imiter, qui soupçonnent 
la conduite de Molière, qui cherchent les traits faibles de 
ses ouvrages pour le décrier. Mais j'ai de bons garants 
de la vérité que j'ai rendue au public à l'avantage de cet 
auteur. L’estime, les bienfaits dont le Roi l’a toujours 
honoré, les personnes avec qui il avait lié amitié, le soin 
qu'il a pris d'attaquer le vice et de relever la vertu dans 
ses ouvrages, l'attention que l’on a eue de le mettre au 
nombre des hommes illustres, ne doivent plus laisser lieu 
de douter que je ne vienne de le peindre tel qu'il était; 
et plus les temps s’éloigneront, plus l’on travaillera, plus 
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aussi on reconnaîtra que j'ai atteint la vérité, et qu'il ne 
m'a manqué que de l’habileté pour la rendre. 

Le lecteur qui va toujours au-delà de ce qu’un auteur 
lui donne, sans réfléchir sur son dessein, aurait peut-être 
voulu que j'eusse détaillé davantage le succès de toutes 
les pièces de Molière, que je fusse entré avec plus de soin 
dans le jugement que l’on en fit dans le temps. On m'a 
fait cette difficulté, je me la suis faite à moi-même. Mais 
n'eût-ce point été faire plutôt l’histoire du théâtre de 
Molière, que composer sa vie? Il m’eût fallu continuel- 
lement rebattre la même chose à chaque pièce; on s’en 
fût ennuyé. C'étaient toujours les mêmes ennemis de 
Molière qui parlaient : leur ignorance les tenait toujours 
dans le même genre de critique. Comme on ne peut pas 
confenter fout le monde, si un habile homme trouvait 
quelque endroit qui lui déplût dans une pièce, cette troupe 
d’envieux saisissait ce sentiment, se l’attribuait, et faisait 
ses efforts pour décrier l’auteur ; maïs il triomphait fou- 
jours. Molière connaissait les trois sortes de personnes 
qu'il avait à divertir, le courtisan, le savant, et le bour- 
geois. La Cour se plaisait aux spectacles, aux beaux sen- 
timents, de la Princesse d'Elide, des Amants magnifiques, 
de Psyché, et ne dédaignait pas de rire à Scapin, au 
Mariage forcé, à la Comtesse d'Escarbagnas. Le peuple ne 
cherchait que la farce, et négligeait ce qui était au-dessus 
de sa portée. L’habile homme voulait qu’un auteur comme 
Molière conduisît son sujet, et remplît noblement, en sui- 
vant la nature, le caractère qu'il avait choisi, à l’exem- 
ple de Térence. On le voit par le jugement que M. Des- 
préaux fait de Molière dans son #r{ poétique : 


Ne faites point parler vos acteurs au hasard, 

Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard. 
Etudiez la Cour, et connaissez la ville ; 

L'une et l’autre est toujours en modèles fertile. 

C'est par là que Molière illustrant ses écrits, 

Peut-être de son art eût remporté le prix, 

Si moins ami du peuple en ses doctes peintures, 

Il n’eût point fait souvent grimacer ses figures ; 
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Quitté, pour le bouffon, l’agréable et le fin, 

Et sans honte à Térence allié T'abarin. 

Dans ce sac ridicule où Scapin s’enveloppe, 

Je ne reconnais plus l’auteur du Æ#isanthrope, etc. 


M. de La Bruyère en a jugé ainsi. « Il n’a, dit-il, man- 
qué à Térence que d’être moins froid : quelle pureté ! 
quelle exactitude ! quelle politesse ! quelle élégance ! quels 
caractères ! Ïl n'a manqué à Molière que d'éviter le jar- 
gon, et d'écrire purement : quel feu! quelle naïveté ! 
quelle source de la bonne plaisanterie ! quelle imitation 
des mœurs ! et quel fléau du ridicule ! Mais quel homme 
on aurait pu faire de ces deux comiques !» Tous les 
savants ont porté à peu près le même jugement sur les 
ouvrages de Molière; mais il divertissait tour à tour les 
trois sortes de personnes dont je viens de parler ; et 
comme ils voyaient ensemble ses ouvrages, ils en jugeaient 
suivant qu'ils en devaient être affectés, sans qu'il s’en 
mit beaucoup en peine, pourvu que leurs jugements répon- 
dissent au dessein qu'il pouvait avoir, en donnant une 
pièce, ou de plaire à la Cour, ou de s’enrichir par la 
foule, ou de s’acquérir l'estime des connaisseurs. Ainsi, 
n'ayant eu en vue que de donner la vie de Molière, j'ai 
cru que je devais me dispenser d'entrer dans l'examen de 
ses pièces, qui n’y est point essentiel ; chose d’ailleurs qui 
demande une étendue de connaissances au-dessus de ma 
portée. Je me suis donc renfermé dans les faits qui ont 
donné occasion aux principales actions de sa vie, et qui 
m'ont aidé à faire connaître son caractère, et les diffé- 
rentes situations où il s’est trouvé. Je l'ai suivi avec soin 
depuis sa naissance jusqu'à sa mort, sans m'écarter de 
la vérité, non que je présume avoir tout dit ; il peut être 
échappé quelques faits à mon exactitude : mais je doute 
qu'ils fissent paraître l'esprit, le cœur et la situation de 
Molière autrement que ce que j'en ai dit. 

J'avais fort à cœur de recouvrer les ouvrages de 
Molière qui n’ont jamais vu le jour. Je savais qu'il avait 
laissé quelques fragments de pièces qu'il devait achever. 
Je savais aussi qu'il en avait quelques-unes entières qui 
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n'ont jamais paru. Mais sa femme, peu curieuse des 
ouvrages de son mari, les donna tous quelque temps après 
sa mort au sieur de La Grange, comédien, qui connais- 
sant tout le mérite de ce travail, le conserva avec grand 
soin jusqu'à sa mort. La femme de celui-ci ne fut pas plus 
soigneuse de ces ouvrages que la Molière : elle vendit toute 
la bibliothèque de son mari, où apparemment se trouvèrent 
les manuscrits qui étaient restés après la mort de Molière. 

Cet auteur avait traduit presque tout Lucrèce, et il 
aurait achevé ce travail, sans un malheur qui arriva À 
son ouvrage. Un de ses domestiques, à qui il avait ordonné 
de mettre sa perruque sous le papier, prit un cahier 
de sa traduction pour faire des papillotes. Molière n’était 
pas heureux en domestiques ; les siens étaient sujets aux 
étourderies, ou celle-ci doit être encore imputée 4 celui 
qui le chaussait À l'envers. Molière, qui était facile à 
s'indigner, fut si piqué de la destinée de son cahier de 
traduction, que dans la colère il jeta sur-le-champ le 
reste au feu. À mesure qu'il y avait travaillé, il avait lu 
son ouvrage à M. Rohauf, qui en avait été trés satisfait, 
comme il l'a témoigné à plusieurs personnes. Pour donner 
plus de goût à sa traduction, Molière avait rendu en 
prose toutes les matières philosophiques, et il avait mis 
en vers ces belles descriptions de Lucrèce. 

On s’étonnera peut-être que je n’aie point fait M. de 
Molière avocat. Mais ce fait m'avait été absolument con- 
testé par des personnes que je devais supposer en savoir 
mieux la vérité que le public; et je devais me rendre à 
leurs bonnes raisons. Cependant sa famille m'a si posi- 
tivement assuré du contraire, que je me crois obligé de 
dire que Molière fit son droit avec un de ses camarades 
d'étude ; que dans le temps qu’il se fit recevoir avocat, 
ce camarade se fit comédien; que l’un et l’autre eurent 
du succès chacun dans sa profession, et qu’enfin lorsqu'il 
prit la fantaisie à Molière de quitter le barreau pour 
monter sur le théâtre, son camarade le comédien se fit 
avocat. Cette double cascade m'a paru assez singulière 
pour la donner au public telle qu’on me l’a assurée, comme 
une particularité qui prouve que Molière a été avocat. 
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En la paroisse de Saint-Eustache à Paris, Jean Poquelin épouse 
Marie Cressé. L'un et l’autre appartiennent à de vieilles familles de 
marchands-tapissiers. 


Le 15 janvier, dans la paroisse de ses parents, est baptisé Jean- 
Baptiste Poquelin, aîné de six enfants dont deux mourront en bas âge. 


Le père de Molière achète à son frère Nicolas la charge de tapissier 
ordinaire du Roi, qui, outre le titre honorifique d'Æcuyer, lui rap- 
porte 337 livres de rentes. 


Mort de Marie Cressé. 


Jean Poquelin épouse Catherine Fleurette qui mourra trois ans plus 
tard. Il va habiter sous les piliers des Halles, entre le Pilori, l'Hôtel 
de Rambouillet et le Pont-Neuf. Jean-Baptiste entre au collège jésuite 
de Clermont (aujourd’hui Louis-le-Grand). Il a pour camarades le 
futur voyageur Bernier, Chapelle, Cyrano de Bergerac, qui forme- 
ront plus tard le cercle de ses amis “libertins”. Il est prouvé qu'il 
n'a pas été l'élève du philosophe anticartésien Gassendi. 

L'année où {e Ci9 va rendre Corneille très célèbre, le jeune Poquelin 
prête serment de “survivancier” pour la charge de tapissier du Roi. 
Mais il commence aussi des études de droit pour devenir avocat. 


Tiberio Fiorelh, le célèbre Scaramouche, conquiert Paris. Poquelin 
le rencontre et prend peut-être des leçons avec lui. Il est passionné 
de théâtre depuis qu'il s'est épris d’une comédienne de vingt-deux ans, 
Madeleine Béjart, fille d’un huissier des Eaux et Forêts, que protège 
le duc de Modène. 

J--B. Poquelin est reçu avocat. Pour lui faire oublier Madeleine 
Béjart, son père se fait remplacer par lui pour le voyage de la Cour 
à Narbonne. Il ÿ retrouve sans doute sa belle comédienne. 

Cette année-là J.-B. Poquelin décide de devenir comédien. Le 6 jan- 
vier il renonce à la charge de son père. Son père n'use pas de ses 
droits pour l'en empêcher, et se contente de lui couper les vivres. En 
février Madeleine Béjart donne le jour à une fille, Armande, qui est 
reconnue par le duc de Modène. 

Le 3o juin, fondation de l’Illuatre Théâtre. J.-B. Poquelin signe le 
contrat avec Madeleine Béjart, sa sœur Geneviève, son frère Joseph 
et neuf autres comédiens. Seule Madeleine Béjart a le droit de choi- 
sir “le rôle qui lui plaira”. Jean-Baptiste, qui a reçu de son père une 
avance de 630 livres sur sa part d’héritage, se partage les rôles tra- 
giques avec deux comédiens. 
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Le 12 septembre, l’Illustre Théâtre loue le jeu de paume des Métayers, 
près de la porte de Nesle, aujourd’hui rue Mazarine. En attendant 
que la salle soit aménagée, la troupe va jouer à Rouen. Le 28 
décembre, la troupe revenue à Paris fait paver le sol devant le théâtre 
par Léonard Aubry. 


L'Illustre Théâtre ouvre ses portes le 1° janvier. Attribuant leur 
insuccès à la mauvaise situation de leur salle, les comédiens, dont 
J.-B. Poquelin semble être devenu le chef sous le nom de Molière, 
se rapprochent du centre et s'installent au jeu de paume de la Croix- 
Noire (quai des Célestins). Echec. Dettes. Poursuites. Molière est 
emprisonné au Châtelet. Le paveur Aubry paie la caution, et le père 
Poquelin rembourse. Fin de {’{{luotre Théâtre. 


A la fin de l’année, Molière, Madeleine, Joseph et Geneviève Béjart 
entrent dans la troupe de Dufresne patronnée par le duc d'Epernon. 
Cette troupe comprend de vingt à vingt-cinq comédiens, parmi les- 
quels René Berthelot dit Du Parc ou Gros-René. 


1645-1657 La troupe de Dufresne, qui perd son protecteur, et dont 
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Molière ne tarde pas à devenir le vrai chef, tourne en province. À 
partir de 1660 elle se partage entre le Sud-Ouest, où elle joue pour 
les Etats de Languedoc, protégée par le prince de Conti, et Lyon où 
en 1655 Molière écrit et joue l’Etourdt. Converti, le prince de Conti 
retire à son four sa protection à la troupe. 


Remontant vers Paris, la troupe de Molière s'installe à Rouen au jeu 
de paume des Braques. Corneille adresse ses fameuses stances à 
“Marquise” Du Parc. Madeleine et Molière préparent le retour dans 
la capitale. 

Le 34 octobre, jouant devant le Roi dans la salle des gardes du 
Louvre, la troupe de Molière est peu convaincante dans Nicomède mais 
remporte un grand succès dans la farce du Docteur amoureux. 

Le 2 novembre, elle s’installe au théâtre du Petit-Bourbon. 


Le 18 novembre, création des Précieuses ridicules, pour lesquelles Molière 
a engagé Jodelet. Mort de Joseph Béjart, départ des Du Parc pour le 
Marais. On engage deux jeunes premiers : La Grange et Du Croisy. 


Poussé sans doute par les rivaux de Molière, M. de Ratabon, surin- 
tendant des bâtiments, fait abattre le Petit-Bourbon. Malgré un chô- 
mage de trois mois et des manœuvres, les comédiens restent fidèles à 
Molière. Ayant reçu l'usage de la salle du Palais-Royal, Molière joue 
Sganarelle ou le Cocu imaginaire. Les Du Parc rejoignent la troupe. 
Molière, réconcilié avec son père, reprend la survivance de sa charge. 
Il fait poursuivre le libraire Ribou qui a publié les Précieuses sans 
son autorisation. 

Les Comédiens-Italiens, rentrés en Italie en 1659, reviennent en 
France avec Domenico Biancolelli dit Arlequin. Molière partage le 
Palais- “Royal avec eux. L'échec de Dom Garcie de Navarre est compensé 
par le succès de {Ecole des maris. I] crée sa première comédie-ballet, 
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les Fâcheux, chez Fouquet à Vaux-le-Vicomte. Il s'installe dans une 
maison de la rue Saïint-Thomas-du-Louvre, en face du Palais-Royal. 


En janvier Molière épouse Armande Béjart. Vingt années les séparent. 
Le 20 février le mariage religieux est célébré à Saint-Germain- 
l Auxerrois. Le 26 décembre 1662, création de {’Ecole des femmes. 
On engage La Thorillière, du Marais, et Brécourt qui passera à 
l'Hôtel de Bourgogne. 

Querelle de l’Ecole des femmes. Molière donne {a Critique de l'Ecole 
des femmes le 1°° juin et l’Impromlu de Versailles le 18 ou le 19 octobre. 
Molière a reçu du Roi une pension de mille livres, à laquelle il répond 
par le Remerciement au Roi. Au mois de novembre il est admis au 
petit lever du roi en présence de Racine. “J'en ai été bien aise pour 
Jui ; il a été bien aise aussi que j'y fusse présent. ” 

Représentation du Æfariage forcé. Le 19 janvier naïssance d’un fils, 
dont le parrain est Louis XIV, et qui meurt au mois de novembre 
suivant. 

Au mois de mai, à Versailles, fêtes des Plaisirs de l’Ile Enchantée 
offertes par le Roi à sa nouvelle favorite Mademoiselle de La Vallière 
sous prétexte d’honorer sa mère et son épouse. La troupe de Molière 
participe aux réjouissances et joue le 8 mai {a Princesse D’Elide et le 
1°" mai une première version en trois actes du Tartuffe. La pièce est 
interdite. Dans la troupe Hubert remplace Brécourt. Mais Du Parc dit 
Gros-René meurt et la femme de Du Croisy s'en va. La Grange rem- 
place Molière comme orateur de la troupe. On joue la Thébaïde, pre- 
mière pièce de Jean Racine. 

Alexandre provoque une brouille entre Molière et Racine. Dom Juan 
est joué le 15 février et disparaît de l'affiche à la rentrée de Pâques. 
En août naissance d’'Esprit- Madeleine, qui a pour marraine Madeleine 
Béjart, et pour parrain le duc de Modène. Le 15 septembre création 
de l'Amour médecin. La troupe de Molière devient la troupe des 
“Comédiens du Roy” et reçoit 6.000 livres de pension. 

Molière tombe malade et cesse de jouer pendant trois mois. Le confit 
entre Armande et Molière semble s'être aggravé. Le poète loue un 
appartement À Auteuil où il reçoit ses amis. Le 4 juin 1666 création 
du Æisanthrope puis du Æfédecin malgré lui le 6 août. 

Molière tente de jouer une seconde version de /’Imposteur où Tartuffe 
est devenu Panulphe. Elle est interdite le 6 août par le Président de 
Lamoignon. Les deux seules créations de cette année-là sont Hélicerte 
et Le Sicilien. Le petit Baron, venu d'une troupe de forains, entre dans 
la troupe que la Du Parc quitte pour suivre Racine à l'Hôtel de 
Bourgogne. Elle meurt peu après dans des conditions troubles. 
Mignard, peintre, ami et portraitiste de Molière, meurt. Le 13 janvier 
création d’Ampbitryon. En juillet, George Dandin. En septembre l’Avare. 
La santé de Molière est si mauvaise qu'on fait courir le bruit de sa 
mort. Îl ne voit plus Armande qu’en scène. Il renfloue les affaires de 
son père. 

Le 5 février, la représentation du Tartuffe est autorisée. 
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Succès monstre. Le 25 février mort du père de Molière. On crée des 
comédies-ballet, les Amants magnifiques, Monsieur de Pourceaugnac, le 
Bourgeois gentilbomme. Louis Béjart part en retraite avec une pension 
de mille livres. 


Molière transforme la scène et la salle du Palais-Royal pour les repré- 
sentations de Payché. Il joue les Fourberies de Scapin, la Comtesse 
d’'Escarbagnas, les Femmes savantes. 


Le 17 février mort de Madeleine Béjart. Molière, que ses amis ont 
réconcilié avec Armande, s'installe dans un grand appartement bour- 
geois, rue Richelieu. 

Le 15 septembre, naissance du petit Pierre qui ne vivra pas. Molière 
se brouille avec son musicien Lulli, qui, par son intrigue, a obtenu 
pour son Académie Royale le privilège des spectacles à ballets et à 
musique. 


Molière semble perdre la faveur du Roi. Le Malade imaginaire n'est 
pas joué à la Cour. Marc-Antoine Charpentier en a composé la 
musique. 


Le 17 février, à la quatrième représentation du Æfalade imaginaire, 
Molière, pris de convulsions en scène, est transporté à son domicile. 
Il meurt dans la nuit, veillé par deux religieuses. Malgré son désir, il 
n’a pas pu voir un prêtre. Le curé de Saint-Eustache refuse l'inhu- 
mation en terre sainte. Baron puis Armande interviennent auprès du 
Roi qui recommande à l'archevêque d'éviter le scandale. 

Le 21 février Molière est enterré de nuit au cimetière Saint-Joseph. 
La maison mortuaire est assiégée par un millier de gueux auxquels 
Armande jette des pièces d'argent. 

Laulli s'empare du Palais-Royal pour en faire l'Opéra. La Grange et 
et Armande Béjart transportent la troupe des Comédiens du Roi rue 
Guénégaud où ils sont rejoints par les comédiens du Marais. 


Le bruit court que le corps de Molière a été exhumé et jeté à la fosse 
commune des non-baptisés. 


Armande Béjart, qui vient d’épouser l'acteur Guérin d’Estriché, et 
contre qui la calomnie se déchaîne, s’efface pour les premiers rôles 
devant la Champmeslé qui quitte l'Hôtel de Bourgogne. 


Le 18 août sur ordre du Roi, les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne 
se réunissent aux comédiens de la rue Guénégaud dont La Grange 
est devenu le chef. 

Le 21 octobre, une lettre de cachet de Louis XIV officialise l'événe- 
ment. C'est la véritable naissance de la Comédie-Française. 


Retraite d'Armande Béjart. 
Mort d'Armande Béjart. 


La Révolution exhume les restes présumés de Molière et de La Fontaine 
qui sont transférés à la mairie du III° arrondissement, puis au couvent 
des Petits-Augustins, enfin en 1817 au Père-Lachaise. 
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DE LA GRANGE ET VIVOT 


Voici une nouvelle édition des Œuvres de feu Monsieur 
de Molière, augmentée de sept comédies et plus correcte 
que les précédentes, dans lesquelles la négligence des 
imprimeurs avait laissé quantité de fautes considérables, 
jusqu’à omettre ou changer des vers en beaucoup d’endroits. 
On les trouvera rétablis dans celle-ci, ef ce n’est pas un 
petit service rendu au public par ceux qui ont pris ce soin, 
puisque les nombreuses assemblées qu’on voit encore tous 
les jours aux représentations des comédies de ce fameux 
auteur font assez connaître le plaisir qu’on se fera de les 
avoir dans leur pureté. On peut dire que jamais homme 
n’a mieux su que lui remplir le précepte qui veut que la 
comédie instruise en divertissant. Lorsqu'il a raillé les 
hommes sur leurs défauts, il leur a appris à s’en corriger, 
et nous verrions peut-être encore aujourd'hui régner les 
mêmes sottises qu'il a condamnées, si les portraits qu'il 
a faits d’après nature n'avaient été autant de miroirs dans 
lesquels ceux qu'il a joués se sont reconnus. Sa raillerie 
était délicate, et il la tournait d’une manière si fine que, 
quelque satire qu'il fit, les interessés, bien loin de s’en 
offenser, riaient eux-mêmes du ridicule qu'il leur faisait 
remarquer en eux. Son nom fut fean-Baptiste Poquelin ; 
il était Parisien, fils d'un valet de chambre tapissier du 
Roi, et avait été reçu dès son bas Âge en survivance de cette 
charge, qu’il a depuis exercée dans son quartier jusques 
à sa mort. Il fit ses humanités au collège de Clermont ; et 
comme il eut l'avantage de suivre feu Monsieur le prince 
de Conty dans toutes ses classes, la vivacité d'esprit qui 
le distinguait de tous les autres lui fit acquérir l'estime 
et les bonnes grâces de ce prince, qui l’a toujours honoré 
de sa bienveillance et de sa protection. Le succès de ses 
études fut tel qu'on pouvait l’afttendre d’un génie aussi 
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heureux que le sien. S'il fut fort bon humaniste, il devint 
encore plus grand philosophe. L’inclination qu'il avait 
pour la poésie le fit s'appliquer à lire les poètes avec un 
soin tout particulier : il les possédait parfaitement, et 
surtout Térence ; il l’avait choisi comme le plus excellent 
modèle qu’il eût à se proposer, jamais personne ne l’imita 
si bien qu'il a fait. Ceux qui conçoivent toutes les beautés 
de son Ævare, et de son Æmpbitryon, soutiennent qu’il a 
surpassé Plaute dans l’un et dans l’autre. Au sortir des 
écoles de droit, il choisit la profession de comédien, 
par l'invincible penchant qu'il se sentait pour la comédie. 
Toute son étude et son application ne furent que pour le 
théâtre. On sait de quelle manière il y a excellé, non 
seulement comme acteur, par des talents extraordinaires, 
mais comme auteur, par le grand nombre d'ouvrages qu’il 
nous a laissés, et qui ont tous leurs beautés proportionnées 
aux sujets qu'il a choisis. 

Il tâcha dans ses premières années de s'établir à Paris 
avec plusieurs enfants de famille, qui, par son exemple, 
s’engagèrent comme lui dans le parti de la comédie sous 
le titre de l’Illustre Théâtre ; mais, ce dessein ayant manqué 
de succès (ce qui arrive à beaucoup de nouveautés), il 
fut obligé de courir par les provinces du royaume, où il 
commença de s’acquérir une fort grande réputation. 

Il vint à Lyon en 1653, et ce fut là qu'il exposa au 
public sa première comédie ; c’est celle de l’Étourdi. S'étant 
trouvé quelque temps après en Languedoc, il alla offrir 
ses services à feu Monsieur le prince de Conty, gouverneur 
de cette province et vice-roi de Catalogne. Ce prince qui 
l'estimait, et qui alors n’aimait rien tant que la comédie, 
le reçut avec des marques de bonté très obligeantes, donna 
des appointements À sa troupe, et l’engagea à son service, 
tant auprès de sa personne que pour les Etats de 
Languedoc. 

La seconde comédie de Monsieur de Molière fut repré- 
sentée aux Etats de Béziers, sous le titre du Dépit amoureux. 

En 1658, ses amis lui conseillèrent de s'approcher de 
Paris, en faisant venir sa troupe dans une ville voisine : 
c'était le moyen de profiter du crédit que son mérite lui 
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avait acquis auprès de plusieurs personnes de considération, 
qui, s'intéressant à sa gloire, lui avaient promis de l’intro- 
duire à la Cour. Il avait passé le carnaval à Grenoble, 
d'où il partit après Pâques, et vint s'établir à Rouen. Il 
y séjourna pendant l'été, et, après quelques voyages qu'il fit 
À Paris secrètement, il eut l'avantage de faire agréer ses 
services et ceux de ses camarades à ÆMonsieur, frère 
unique de Sa Majesté, qui lui ayant accordé sa protection, 
et le titre de sa troupe, le présenta en cette qualité au 
Roi et à la Reine mère. 

Ses compagnons, qu'il avait laissés à Rouen, en partirent 
aussitôt, et le 24 octobre 1658, cette troupe commença 
de paraître devant Leurs Majestés et toute la Cour, sur un 
théâtre que le Roi avait fait dresser dans la salle des gardes 
du vieux Louvre. Vicomède, tragédie de Monsieur de 
Corneille l'aîné, fut la pièce qu’elle choisit pour cet éclatant 
début. Ces nouveaux acteurs ne déplurent point, et on 
fut surtout fort satisfait de l'agrément et du jeu des fem- 
mes. Les fameux comédiens qui faisaient alors si bien 
valoir l'Hôtel de Bourgogne étaient présents à cette repré- 
senfation. La pièce étant achevée, Monsieur de Molière 
vint sur le théâtre, et après avoir remercié Sa Majesté, 
en des fermes très modestes, de la bonté qu’elle avait eue 
d’excuser ses défauts et ceux de toute sa troupe, qui n'avait 
paru qu’en tremblant devant une assemblée si auguste, il 
lui dit que l'envie qu’ils avaient eue d’avoir l'honneur de 
divertir le plus grand roi du monde leur avait fait oublier 
que Sa Majesté avait à son service d'excellents originaux, 
dont ils n'étaient que de très faibles copies ; mais que 
puisqu'elle avait bien voulu souffrir leurs manières de 
campagne, il la suppliait très humblement d’avoir agréable 
qu'il lui donnât un de ces petits divertissements qui lui 
avaient acquis quelque réputation, et dont il régalait les 
provinces. 

Ce compliment, dont on ne rapporte que la substance, 
fut si agréablement tourné, et si favorablement reçu que 
toute la Cour y applaudit, et encore plus à la petite comédie, 
qui fut celle du Docteur amoureux. Cette comédie, qui ne 
contenait qu’un acte, et quelques autres de cette nature, 
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n'ont point été imprimées : il les avait faites sur quelques 
idées plaisantes sans y avoir mis la dernière main; et il 
trouva à propos de les supprimer, lorsqu'il se fut proposé 
pour but dans toutes ses pièces d’obliger les hommes à se 
corriger de leurs défauts. Comme il y avait longtemps qu’on 
ne parlait plus de petites comédies, l'invention en parut 
nouvelle, et celle qui fut représentée ce jour-là divertit 
autant qu'elle surprit tout le monde. Monsieur de Molière 
faisait le docteur, et la manière dont il s’acquitta de ce 
personnage le mit dans une si grande estime, que Sa 
Majesté donna ses ordres pour établir sa troupe à Paris. 
La salle du Petit-Bourbon lui fut accordée pour y repré- 
senter la comédie alternativement avec les Comédiens-Ita- 
liens. Cette troupe dont Monsieur de Molière était le 
chef, et qui, comme je l'ai déjà dit, prit le titre de la 
troupe de ÆMonsieur, commença à représenter en public 
le 3 novembre 1658, et donna pour nouveauté /’Étourdi 
et le Dépit amoureux, qui n'avaient jamais été joués à Paris. 

En 1659, Monsieur de Moliére fit la comédie des Pré- 
cieuses ridicules. Elle eut un succès qui passa ses espérances : 
comme ce n'était qu’une pièce d’un seul acte, qu'on repré- 
sentait après une autre de cinq, il la fit jouer le premier 
jour au prix ordinaire; mais le peuple y vint en telle 
affluence, et les applaudissements qu’on lui donna furent 
si extraordinaires, qu'on redoubla le prix dans la suite : 
ce qui réussit parfaitement à la gloire de l’auteur, et au 
profit de la troupe. 

L'année suivante il fit {e Cocu imaginaire, qui eut un 
succès pareil à celui des Précieuses. 

Au mois d'octobre de la même année, la salle du Petit- 
Bourbon fut démolie pour ce grand et magnifique portail 
du Louvre que tout le monde admire aujourd’hui*. Ce fut 
pour Monsieur de Molière une occasion nouvelle d'avoir 
recours aux bontés du Roi, qui lui accorda la salle du 
Palais-Royal, où Monsieur le cardinal de Richelieu avait 
donné autrefois des spectacles dignes de sa magnificence. 
L’estime dont Sa Majesté l’honoraïit augmentait de jour en 


* I s'agit de la colonnade de Claude Perrault. 
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jour, aussi bien que celle des courtisans les plus éclairés, 
le mérite et les bonnes qualités de Monsieur de Molière 
faisant de très grands progrès dans fous les esprits. Son 
exercice de la comédie ne l’'empêchait pas de servir le Roi 
dans sa charge de valet de chambre où il se rendait très 
assidu. Ainsi il se fit remarquer à la Cour pour un homme 
civil et honnête, ne se prévalant point de son mérite et 
de son crédit, s’accommodant à l’humeur de ceux avec 
qui il était obligé de vivre, ayant l’âme belle, libérale : en 
un mof, possédant et exerçant toutes les qualités d’un 
parfaitement honnête homme. 

Quoiqu'il fût très agréable en conversation lorsque les 
gens lui plaisaient, il ne parlait guère en compagnie, à 
moins qu'il ne se trouvât avec des personnes pour qui il 
eût une estime particulière: cela faisait dire à ceux qui 
ne le connaissaient pas qu’il était rêveur et mélancolique ; 
mais, s’il parlait peu, il parlait juste ; et d’ailleurs il obser- 
vait les manières et les mœurs de tout le monde ; il trou- 
vait moyen ensuite d’en faire des applications admirables 
dans ses comédies, où l’on peut dire qu'il a joué tout le 
monde, puisqu'il s’y est joué le premier en plusieurs 
endroits sur des affaires de sa famille, et qui regardaient 
ce qui se passait dans son domestique. C’est ce que ses 
plus particuliers amis ont remarqué bien des fois. 

En 1661, il donna la comédie de l'Ecole des maris et 
celle des Fächeux ; en 1662, celle de l'Ecole des femmes et 
la Critique, et ensuite plusieurs pièces de théâtre qui lui 
acquirent une si grande réputation que, Sa Majesté ayant 
établi en 1663 des gratifications pour un certain nombre 
de gens de lettres, elle voulut qu'il y fût compris sur le 
pied de mille francs. 

La troupe qui représentait ses comédies était si souvent 
employée pour les divertissements du Roi, qu’au mois 
d'août 1665, Sa Majesté trouva à propos de l'arrêter tout 
à fait à son service, en lui donnant une pension de 7.000 
livres. Monsieur de Molière et les principaux de ses com- 
pagnons allèrent prendre congé de Monsieur, et lui faire 
leurs très humbles remerciements de la protection qu'il 
avait eu la bonté de leur donner. 
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Son Altesse Royale s’applaudit du choix qu'il avait fait 
d'eux, puisque le Roi les trouvait capables de contribuer 
à ses plaisirs, et particulièrement à toutes les belles fêtes 
qui se faisaient à Versailles, à Saint-Germain, à Fontai- 
nebleau, à Chambord; et en même temps ce prince leur 
donna des marques obligeantes de la continuation de son 
estime. 

La troupe changea de titre, et prit celui de la troupe 
du Roi, qu'elle a toujours retenu jusques à la jonction 
qui a été faife en 1680. 

Après qu'elle fut à Sa Majesté, Monsieur de Molière 
continua de donner plusieurs pièces au théâtre, tant pour 
les plaisirs du Roi que pour les divertissements du publie, 
et s’acquit par là cette haute réputation qui doit éterni- 
ser sa mémoire. 

Toutes ses pièces n’ont pas d’égales beautés, mais on 
peut dire que dans ses moindres il y a des traits qui n’ont 
pu partir que de la main d’un grand maître, et que celles 
qu'on estimeles meilleures, comme {e Æisanthrope, le Tartuffe, 
les Femmes savantes, etc., sont des chefs-d'œuvre qu’on ne 
saurait assez admirer. 

Ce qui était cause de cette inégalité dans ses ouvrages, 
dont quelques-uns semblent négligés en comparaison des 
autres, c’est qu'il était obligé d’assujettir son génie à des 
sujets qu'on lui prescrivait, et de travailler avec une très 
grande précipitation, soit par les ordres du Roi, soit par 
la nécessité des affaires de la troupe, sans que son tra- 
vail le détournât de l'extrême application et des éfudes 
particulières qu'il faisait sur tous les grands rôles qu'il 
se donnait dans ses pièces. Jamais homme n’a si bien 
entré que lui dans ce qui fait le jeu naïf du théâtre. Il a 
épuisé toutes les matières qui lui ont pu fournir quelque 
chose, et, si les critiques n’ont pas été entièrement satis- 
faits du dénouement de quelques-unes de ses comédies, 
tant de beautés avaient prévenu pour lui l'esprit de ses 
auditeurs, qu'il éfait aisé de faire grâce à des taches si 
légères. 

Enfin en 1673, après avoir réussi dans toutes Les pièces 
qu’il a fait représenter, il donna celle du #alade imagi- 
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naire, par laquelle il a fini sa carrière à l’âge de cinquante- 
deux ou cinquante-trois ans*. 

Il y jouait la Faculté de médecine en corps, après avoir 
joué les médecins en particulier dans plusieurs autres, où 
il a trouvé moyen de les placer: ce qui a fait dire que 
les médecins étaient pour Molière ce que le vieux poète 
était pour Térence. 

Lorsqu'il commença les représentations de cette agréa- 
ble comédie, il était malade en effet, d’une fluxion sur la 
poitrine qui l’incommodait beaucoup, et à laquelle il était 
sujet depuis quelques années. Il s’était joué lui-même sur 
cette incommodité dans la cinquième scène du second acte 
de l’Avare, lorsqu'Harpagon dit à Frosine: Je n'ai pas 
de grandes incommodilés, Dieu merci: il n’y a que ma fluxion 
qui me prend de lemps en temps; à quoi Frosine répond : 
Votre fluxion ne vous sieo point mal, el vous avez grâce à 
toudser. Cependant c’est cette toux qui a abrégé sa vie de 
plus de vingt ans. Il était d’ailleurs d’une très bonne cons- 
titution ; et, sans l'accident qui laissa son mal sans aucun 
remède, il n'eût pas manqué de forces pour le surmonter. 

Le 17 février, jour de la quatrième représentation du 
ÆMalade imaginaire, À fut si fort travaillé de sa fluxion 
qu'il eut de la peine à jouer son rôle ; il ne l’acheva qu’en 
souffrant beaucoup, et le public connut aisément qu’il 
n'était rien moins que ce qu’il avait voulu jouer : en effet la 
comédie étant faite, il se retira promptement chez lui ; et à 
peine eut-il le temps de se mettre au lit, que la toux conti- 
nuelle dont il était tourmenté redoubla sa violence. Les 
efforts qu'il fit furent si grands qu'une veine se rompit 
dans ses poumons. Aussitôt qu'il se sentit en cet état, il 
tourna toutes ses pensées du côté du Ciel; un moment 
après il perdit la parole, et fut suffoqué en demie heure 
par l'abondance du sang qu'il perdit par la bouche. 

Tout le monde a regretté un homme si rare, et le regrette 
encore tous les jours ; mais particulièrement les personnes 
qui ont du bon goût et de la délicatesse. On l’a nommé 
le Térence de son siècle: ce seul mot renferme toutes les 


* En réalité à l’âge de cinquante et un ans. 
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louanges qu’on lui peut donner. Il n’était pas seulement 
inimitable dans la manière dont il soutenait tous les carac- 
tères de ses comédies; mais il leur donnait encore un 
agrément tout particulier par la justesse qui accompagnait 
le jeu des acteurs : un coup d'œil, un pas, un geste, tout 
y était observé avec une exactitude qui avait été inconnue 
jusque-là sur les théâtres de Paris. 

Sa mort, dont on a parlé diversement, fit incontinent 
paraître quantité de madrigaux ou épitaphes. La plupart 
étaient sur les médecins vengés, qu’on prétendait l'avoir 
laissé mourir sans secours, par ressentiment de ce qu’il 
les avait trop bien joués dans ses comédies. De tout ce 
qu'on fit sur cette mort rien ne fut plus approuvé que ces 
quatre vers latins qu’on a trouvé à propos de conserver. 
Le lecteur observera que, sur la fin de la comédie, le 
malade imaginaire, qui était représenté par cet excellent 
auteur, contrefait le mort. 


Roscius bic silus est tristi AMolierus in urna, 
Cui genus bumanum ludere ludus erat. 

Dum ludit mortem, Hors indignata jocantem 
Corripit, et mimum fingere saeva negal'. 


Après la mort de Monsieur de Molière, le Roi eut 
dessein de ne faire qu’une troupe de celle qui venait de 
perdre son illustre chef et des acteurs qui occupaient 
l'Hôtel de Bourgogne : mais les divers intérêts des familles 
des comédiens n'ayant pu s’accommoder, ils supplièrent 
Sa Majesté d’avoir la bonté de laisser les troupes séparées 
comme elles étaient : ce qui leur fut accordé, à la réserve 
de la salle du Palais-Royal, qui fut destinée pour la repré- 
sentation des opéras en musique. Ce changement obligea 
les compagnons de Monsieur de Molière à chercher un 
autre lieu, et ils s’établirent, avec permission, et sur les 
ordres de Sa Majesté, rue Mazarini, au bout de la rue 
Guénégaud, toujours sous le même titre de la troupe du Roi. 


* “Dans cette urne funèbre repose Molière, notre Roscius, pour qui c'était 
un jeu de se jouer du genre humain. Tandis qu’il plaisantait sur la mort, la 
mort indignée s'empara de celui qu la raillait, et, cruelle, lui interdit de 
composer des comédies.” 
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Les commencements de cet établissement ont été heureux, 
et les suites très avantageuses, les comédiens compagnons 
de Monsieur de Molière ayant suivi les maximes de leur 
fameux fondateur et soutenu sa réputation d’une manière 
si satisfaisante pour le public, qu'enfin il a plu au Roi 
d'y joindre tous les acteurs et actrices des autres troupes 
de comédiens qui étaient dans Paris, pour n'en faire 
qu'une seule compagnie. Ceux du Marais y avaient été 
incorporés en 1673, suivant les intentions de Sa Majesté; 
et par ordonnance de Monsieur de la Reynie, lieutenant 
général de la Police, donnée le 25 juin de la même année, 
ce théâtre fut supprimé pour toujours. 

Les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, qui depuis un 
si grand nombre d'années portaient le titre de la seule 
troupe royale, ont été réunis avec la troupe du Roi le 
25 août 1680; cela s’est fait suivant l’ordre de Sa Majesté, 
donné à Charleville le 18 du même mois, par Monsieur 
le duc de Crequy, gouverneur de Paris, premier gentil- 
homme de la Chambre en année, et confirmé par une lettre 
de cachet en date du 21 octobre. 

Cette réunion des deux troupes, qui a mis les Comédiens- 
Italiens en possession du théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, 
a été d'autant plus agréable à Sa Majesté, qu'elle avait 
eu dessein de la faire, comme on l’a déjà expliqué, incon- 
tinent après la mort de Monsieur de Molière. Il n’y a 
plus présentement dans Paris que cette seule compagnie 
de Comédiens du Roi entretenus par Sa Majesté. Elle est 
établie en son hôtel rue Mazarini, et représente tous les 
jours sans interruption : ce qui a été une nouveauté utile aux 
plaisirs de cette superbe ville, dans laquelle avant la 
jonction il n'y avait comédie que trois fois chaque semaine, 
savoir le mardi, le vendredi et le dimanche, ainsi qu’il 
s'était toujours pratiqué. 

Cette troupe est si nombreuse que fort souvent il y a 
comédie à la Cour et à Paris en même jour, sans que la 
Cour ni la ville s’aperçoivent de cette division. La comédie 
en est beaucoup mieux jouée, tous les bons acteurs étant 
ensemble pour le sérieux, et pour le comique. 


Molière 


La Jalousie du Barbouillé. 
Le Médecin volant. 
L'Etourdi. 

Dépit amoureux. 

Les Précieuses ridicules. 
Sganarelle. 


Dom Garcie de Navarre. 


LA JALOUSIE 
DU BARBOUILLÉ 


LE PREMIER 
ET LE DERNIER FARCEUR 


PAR ALFRED SIMON 


Molière gagna très vite la réputation de premier far- 
ceur de France. Le 24 octobre 1658, pour ses débuts 
au Louvre, après le succès mitigé de Micomède, il s'avança 
devant le rideau et annonça au public royal qu'il allait 
jouer ‘‘un de ces petits divertissements qui lui avaient 
valu un peu de réputation dans les provinces” (Grima- 
rest). Et la farce du Docteur amoureux lui fit gagner une 
partie décisive. 

Dés qu'il avait pris la direction de la troupe de 
Dufresne, au cours de ses années de tournées, Molière 
s'était mis à l’école des vieux farceurs, empruntant tan- 
tôt à la tradition française, tantôt à la tradition 
italienne. La Grange et La Thorillière, dans leurs 
registres, ont consigné quelques titres : les Trois Docteurs 
rivaux, le Docteur pédant, le Docteur amoureux, le Maître 
d'école, Gorgibus dans le sac, Flan-Flan, la Casaque, le Feint 
Lourdaud, la Jalousie du Barbouillé, le Médecin volant. 

Aucun de ces textes ne parut dans l'édition complète 
de 1682, ni dans celle de 1734. Pourtant dès 1731, le 
poète Jean-Baptiste Rousseau possédait une rédaction 
de {a Jalousie du Barbouillé et du Æ#édecin volant. Mais 
lui-même, non sans un certain parti pris d’académisme, 
en blâmait ‘‘le style le plus bas et le plus ignoble ” et 
refusait de les attribuer à Molière, tout en reconnaissant 
qu'ils permettaient de se faire une juste idée de ses 
essais. 

En 1819 Viollet-le-Duc en donna une édition séparée 
d’après un manuscrit de la Bibliothèque Mazarine, peut- 
être celui de Jean-Baptiste Rousseau : enfin les deux 
farces parurent dans l'édition complète d’Aimé Martin. 
Dés lors, elles ont presque toujours figuré dans le 
Théâtre Complet de Molière. René Bray, qui ne croyait 
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pas à leur authenticité, après les avoir exclues de son 
édition des Belles-Lettres, les a mises en tête de l'édition 
du Club du Meilleur Livre. Selon que le préjugé de 
l'éditeur est favorable ou non, on les publie en tête ou 
en appendice. Si nous avons choisi la première solution, 
c'est plutôt pour des raisons de logique interne qu’en 
vertu d’une certitude quelconque. 

Chacune de ces pièces constitue le canevas d’une 
comédie qui a trouvé sa forme dans une grande œuvre 
de Molière. La Jalousie du Barbouillé rappelle le schéma 
de George Dandin. Le Médecin volant est à mi-chemin 
entre l'Amour medecin et le Médecin malgré lui. Ces 
œuvrettes sont-elles, oui ou non, de Molière? En l’absencé 
de documents péremptoires, il est difficile d’en juger. 
Nous savons du moins avec certitude que des farces au 
titre analogue appartenaient au répertoire de la troupe. 

Donc le vrai problème est de savoir si le texte est 
antérieur ou postérieur à la comédie qui lui correspond. 
Dans le second cas, un épigone, chef de troupe secon- 
daire, aurait repris des scènes en simplifiant et en 
vulgarisant. Dans l’autre, Molière aurait brodé sur le 
canevas des farces pour enrichir les situations, les per- 
sonnages et humaniser le comique de la farce comme il 
l’a fait pour le Médecin malgré lui : la farce du Fagotier a 
disparu, mais plusieurs scènes, certains dialogues de la 
nouvelle comédie ont la force percutante, la perfection 
mécanique de parades déjà éprouvées au contact du public. 

Si ces farces ont quelque valeur, elle leur vient de 
cette exacte connaissance du plateau, analogue à celle 
que les clowns ont de l’espace rond de la piste. Mais 
de même qu’une entrée de clowns n’est rien sans la pré- 
sence du public, de même {a Jalousie et le Médecin volant 
ne se prêtent guère à la lecture, ni même à la représen- 
tation en un temps où deux siècles de naturalisme bour- 
geois ont fait perdre aux comédiens le sens physique du 
théâtre. 

Sous l'influence de Jacques Copeau, on a voulu retrouver 
l’exaltation de ce comique élémentaire. On a à juste 
titre réhabilité le Molière des farces. Les jeunes compa- 
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gnies ont seulement le tort de leur sacrifier les grandes 
œuvres, croyant d’un abord plus facile des jeux qui 
exigent au contraire une extraordinaire virtuosité soute- 
nue par une tradition séculaire. On s’en rend compte 
quand on voit les comédiens acrobates de l'Opéra chinois 
ou du Kabuki japonais interpréter leurs farces de 
haut vol. 

Il faut donc jouer celles-ci non en cherchant à retrouver 
la tradition des jeux anciens, mais en les animant d’un 
esprit résolument moderne, utilisant à sa manière la 
saltation foraine, les bruits, les masques, les mimes. Le 
bavard qui les domine, radoteur comme le Docteur, 
baratineur comme Sganarelle, est un type abstrait. 
L'acteur inspiré doit aller jusqu’au fond de sa loufoque- 
rie, là où le rire débouche sur le rêve. 


ACTEURS 


LE BARBOUILLÉ, mari d'Angélique. 
LE DOCTEUR. 
ANGÉLIQUE, fille de Gorgibus. 
VALÉÈÉRE, amant d'Angélique. 
CATHAU, suivante d'Angélique. 
GORGIBUS, ptre d'Angélique. 
VILLEBREQUIN:. 


LA JALOUSIE 
DU BARBOUILLÉ 


SCÈNE I 


LE BARBOUILLÉ 


Il faut avouer que je suis le plus malheureux de tous 
les hommes. J'ai une femme qui me fait enrager : au lieu 
de me donner du soulagement et de faire les choses à 
mon souhait, elle me fait donner au diable vingt fois le 
jour ; au lieu de se tenir à la maison, elle aime la pro- 
menade, la bonne chère, et fréquente je ne sais quelle 
sorte de gens. Ah? pauvre Barbouillé, que tu es misé- 
rable ! Il faut pourtant la punir. Si je la tuais... L'in- 
vention ne vaut rien, car fu serais pendu. Si tu la 
faisais mettre en prison... La carogne en sortirait avec 
son passe-partout. Que diable faire donc? Mais voilà 
Monsieur le Docteur qui passe par ici : il faut que je 
lui demande un bon conseil sur ce que je dois faire. 


LA JALOUSIE DU BARBOUILLÉ. 


SCÈNE II 
LE DOCTEUR:.LE BARBOUILLÉ 


LE BARBOUILLÉ 


Je m'en allais vous chercher pour vous faire une prière 
sur une chose qui m'est d'importance. 


LE DOCTEUR 


Il faut que tu sois bien mal appris, bien lourdaud, et 
bien mal morigéné, mon ami, puisque tu m’abordes sans 
ôter ton chapeau, sans observer ralionem loci, temporis et 
personæ*. Quoi? débuter d’abord par un discours mal 
digéré, au lieu de dire : Save, vel Salvus ais, Doctor Doctorum 
eruditissime * ! Hé! pour qui me prends-tu, mon ami? 


LE BARBOUILLÉ 
Ma foi, excusez-moi : c’est que j'avais l'esprit en 
écharpe, ef je ne songeais pas À ce que je faisais; mais 
je sais bien que vous êtes galant homme. 
LE DOCTEUR 
Sais-tu bien d’où vient le mot de galant homme ? 


LE BARBOUILLÉ 


Qu'il vienne de Villejuif ou d'Aubervilliers, je ne m'en 

soucie guère. 
LE DOCTEUR 

Sache que le mot de galant homme vient d'élégant; 
prenant le 4 et l’a de la dernière syllabe, cela fait ga, et 
puis prenant /, ajoutant un a et les deux dernières lettres, 
cela fait galant, et puis ajoutant homme, cela fait galant 
bomme. Mais encore pour qui me prends-tu ? 


LE BARBOUILLÉ 


Je vous prends pour un docteur. Or çà, parlons un 
peu de l'affaire que je vous veux proposer. Il faut que 
vous sachiez... 
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LE DOCTEUR 


Sache auparavant que je ne suis pas seulement un 
docteur, mais que je suis une, deux, trois, quatre, cinq, 
six, sept, huit, neuf, et dix fois docteur : 

1° Parce que, comme l'unité est la base, le fondement 
et le premier de tous les nombres, aussi, moi, je suis le 
premier de tous les docteurs, le docte des doctes. 

2° Parce qu'il y a deux facultés nécessaires pour la 
parfaite connaissance de toutes choses : le sens et l’enten- 
dement ; et comme je suis tout sens et tout entendement, 
je suis deux fois docteur. 


LE BARBOUILLÉ 
D'accord. C’est que... 
q 


LE DOCTEUR 


3° Parce que le nombre de trois est celui de la perfec- 
tion, selon Aristote; et comme je suis parfait, et que 
toutes mes productions le sont aussi, je suis trois fois 
docteur. 
LE BARBOUILLÉ 


Hé bien! Monsieur le Docteur... 


LE DOCTEUR 
4 Parce que la philosophie a quatre parties : la 
logique, morale, physique et métaphysique; et comme je 
les possède toutes quatre, et que je suis parfaitement 
versé en icelles, je suis quatre fois docteur. 


LE BARBOUILLÉ 
Que diable ! je n’en doute pas. Ecoutez-moi donc. 


LE DOCTEUR 


5° Parce qu'il y a cinq universelles: : le genre, l'espèce, 
la différence, le propre et l'accident, sans la connaissance 
desquels il est impossible de faire aucun bon raisonne- 
ment; ef comme je m'en sers avec avantage, et que j'en 
connais l'utilité, je suis cinq fois docteur. 
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LE BARBOUILLÉ 
Il faut que j'aie bonne patience. 


LE DOCTEUR 


6° Parce que le nombre de six est le nombre du tra- 
vail; et comme je travaille incessamment pour ma gloire, 
je suis six fois docteur. 


LE BARBOUILLÉ 
Ho ! parle tant que tu voudras. 


LE DOCTEUR 


7° Parce que le nombre de sept est le nombre de la 
félicité ; et comme je possède une parfaite connaissance 
de tout ce qui peut rendre heureux, et que je le suis en 
effet par mes talents, je me sens obligé de dire de moi- 
même : O ler quatuorque beatum * ! 

8° Parce que le nombre de huit est le nombre de la 
justice, à cause de l'égalité qui se rencontre en lui, et 
que la justice et la prudence avec laquelle je mesure et 
pèse toutes mes actions me rendent huit fois docteur. 

9° Parce qu'il y a neuf Muses, et que je suis égale- 
ment chéri d'elles. 

10° Parce que, comme on ne peut passer le nombre de 
dix sans faire une répétition des autres nombres, et qu’il 
est le nombre universel, aussi, aussi, quand on m'a trouvé, 
on a trouvé le docteur universel : je contiens en moi tous 
les autres docteurs. Ainsi tu vois par des raisons plau- 
sibles, vraies, démonstratives et convaincantes, que je 
suis une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, 
et dix fois docteur. 


LE BARBOUILLÉ 


Que diable est ceci? je croyais trouver un homme bien 
savant, qui me donnerait un bon conseil, et je trouve un 
ramoneur de cheminée qui, au lieu de me parler, s'amuse 
à jouer À la mourre. Un, deux, trois, quatre, ha, ha, 
ha! — Oh bien! ce n’est pas cela : c'est que je vous 
prie de m'écouter, et croyez que je ne suis pas un homme 
à vous faire perdre vos peines, et que si vous me satis- 


12 


SCÈNE II. 


faisiez sur ce que je veux de vous, je vous donnerai ce 
que vous voudrez; de l'argent, si vous en voulez. 


LE DOCTEUR 
Hé! de l'argent. 


LE BARBOUILLÉ 


Oui, de l'argent, et toute autre chose que vous pour- 
riez demander. 


LE DOCTEUR, froussant sa robe derrière son cul. 


Tu me prends donc pour un homme à qui l'argent fait 
tout faire, pour un homme attaché à l'intérêt, pour une 
âme mercenaire? Sache, mon ami, que quand tu me don- 
nerais une bourse pleine de pistoles, et que cette bourse 
serait dans une riche boîte, cette boîte dans un étui 
précieux, cet étui dans un coffret admirable, ce coffret 
dans un cabinet curieux, ce cabinet dans une chambre 
magnifique, cette chambre dans un appartement agréable, 
cet appartement dans un château pompeux, ce château 
dans une citadelle incomparable, cette citadelle dans une 
ville célèbre, cette ville dans une île fertile, cette île 
dans une province opulente, cette province dans une 
monarchie florissante, cette monarchie dans tout le 
monde ; et que tu me donnerais le monde où serait cette 
monarchie florissante, où serait cette province opulente, 
où serait cette île fertile, où serait cette ville célébre, où 
serait cette citadelle incomparable, où serait ce château 
pompeux, où serait cet appartement agréable, où serait 
cette chambre magnifique, où serait ce cabinet curieux, 
où serait ce coffret admirable, où serait cet étui précieux, 
où serait cette riche boîte dans laquelle serait enfermée 
la bourse pleine de pistoles, que je me soucierais aussi 
peu de ton argent et de toi que de cela. 


LE BARBOUILLÉ 
Ma foi, je m'y suis mépris : à cause qu'il est vêtu 
comme un médecin, j'ai eru qu'il lui fallait parler d'argent ; 
mais puisqu'il n’en veut point, il n’y a rien plus aisé que 
de le contenter. Je m'en vais courir après lui. 
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SCÈNE III 
ANGÉLIQUE. VALÈRE + CATHAU 


ANGÉLIQUE 
Monsieur, je vous assure que vous m’obligez beaucoup 
de me tenir quelquefois compagnie : mon mari est si mal 
bâti, si débauché, si ivrogne, que ce m'est un supplice 
d’être avec lui, et je vous laisse à penser quelle satisfac- 
tion on peut avoir d’un rustre comme lui. 


VALÈRE 
Mademoiselle, vous me faites trop d’honneur de me 
vouloir souffrir, et je vous promets de contribuer de tout 
mon pouvoir à votre divertissement; et que, puisque 
vous témoignez que ma compagnie ne vous est point 
désagréable, je vous ferai connaître combien j'ai de joie 
de la bonne nouvelle que vous m'apprenez, par mes 
empressements. 
CATHAU 


Ah! changez de discours : voyez porte-guignon qui 
arrive. 


SCÈNE IV 


LE BARBOUILLÉ + VALÈRE + ANGÉLIQUE 
CATHAU 


VALÈRE 

Mademoiselle, je suis au désespoir de vous apporter 
de si méchantes nouvelles: mais aussi bien les auriez- 
vous apprises de quelque autre : et puisque votre frère 
est fort malade. 

ANGÉLIQUE 

Monsieur, ne m'en dites pas davantage ; je suis votre 
servante, et vous rends grâces de la peine que vous avez 
prise. 

LE BARBOUILLÉ 

Ma foi, sans aller chez le notaire, voilà le certificat 

de mon cocuage. Ha! ha! Madame la carogne, je vous 
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trouve avec un homme, après toutes les défenses que je 
vous ai faites, et vous me voulez envoyer de Gemini en 
Capricorne"! 

ANGÉLIQUE 


Hé bien ! faut-il gronder pour cela? Ce Monsieur vient 
de m’'apprendre que mon frère est bien malade : où est 
le sujet de querelles ? 

CATHAU 


Ah! le voilà venu : je m'étonnais bien si nous aurions 
longtemps du repos. 


LE BARBOUILLÉ 


Vous vous gâteriez, par ma foi, toutes deux, Mes- 
dames les carognes; et toi, Cathau, tu corromps ma 
femme : depuis que tu la sers, elle ne vaut pas la moitié 
de ce qu'elle valait. 

CATHAU 


Vraiment oui, vous nous la baïllez bonne. 


ANGÉLIQUE 


Laisse là cet ivrogne; ne vois-tu pas qu'il est si soûl 
qu’il ne sait ce qu’il dit? 


SCÈNE V 


GORGIBUS «+ VILLEBREQUIN 
ANGÉLIQUE®* CATHAU « LE BARBOUILLÉ 


GORGIBUS 


Ne voilà pas encore mon maudit gendre qui querelle 
ma filie ? 
VILLEBREQUIN 


Il faut savoir ce que c’est. 


GORGIBUS 


Hé quoi? toujours se quereller! vous n’aurez point la 
paix dans votre ménage ? 
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LE BARBOUILLÉ 


Cette coquine-là m'appelle ivrogne. Tiens, je suis bien 
tenté de te bailler une quinte major‘, en présence de tes 
parents. 


GORGIBUS 
Je dédonne au diable l’escarcelle, si vous l'aviez fait. 


ANGÉLIQUE 
Mais aussi c’est lui qui commence toujours à... 
q J 


CATHAU 


Que maudite soit l’heure que vous avez choisi ce 
grigou !.… 
VILLEBREQUIN 
Allons, taisez-vous, la paix! 


SCÈNE VI 


LE DOCTEUR « VILLEBREQUIN 
GORGIBUS « CATHAU + ANGÉLIQUE 
LE BARBOUILLÉ 


LE DOCTEUR 


Qu'est ceci? quel désordre! quelle querelle ! quel gra- 
buge ! quel vacarme ! quel bruit! quel différend ! quelle 
combustion ! Qu’y a-t-il, Messieurs? Qu’y a-t-il? Qu'y 
a-t-il? Çà, çà, voyons un peu s’il n’y a pas moyen de vous 
mettre d'accord, que Je sois votre pacificateur, que 
j'apporte l'union chez vous. 


GORGIBUS 
C'est mon gendre et ma fille qui ont eu bruit ensemble. 
LE DOCTEUR 
Et qu'est-ce que c’est? voyons, dites-moi un peu la 
cause de leur différend. 


GORGIBUS 
Monsieur. 
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LE DOCTEUR 
Mais en peu de paroles. 


GORGIBUS 
Oui-da. Mettez donc votre bonnet. 


LE DOCTEUR 
Savez-vous d’où vient le mot bonnet? 
GORGIBUS 
Nenni. 
LE DOCTEUR 
Cela vient de fonum est, «bon est, voilà qui est bon», 
parce qu'il garantit des catarrhes et fluxions. 
GORGIBUS 
Ma foi, je ne savais pas cela. 


LE DOCTEUR 
Dites donc vite cette querelle. 


GORGIBUS 
Voici ce qui est arrivé... 


LE DOCTEUR 
Je ne crois pas que vous soyez homme à me tenir long- 
temps, puisque je vous en prie. J'ai quelques affaires 
pressantes qui m'appellent à la ville; mais pour remettre 
la paix dans votre famille, je veux bien m'arrêter un 
moment. 
GORGIBUS 


J'aurai fait en un moment. 
LE DOCTEUR 
Soyez donc bref. 
GORGIBUS 
Voilà qui est fait incontinent. 


LE DOCTEUR 


Il faut avouer, Monsieur Gorgibus, que c’est une belle 
qualité que de dire les choses en peu de paroles, et que 
les grands parleurs, au lieu de se faire écouter, se 
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rendent le plus souvent si importuns qu’on ne les entend 
point : Vüirtutem primam esse compescere linguam*. Oui, la 
plus belle qualité d’un honnête homme, c’est de parler 


peu. 
GORGIBUS 


Vous saurez donc. 
LE DOCTEUR 

Socrate recommandait trois choses fort soigneusement 
à ses disciples : la retenue dans les actions, la sobriété 
dans le manger, et de dire les choses en peu de paroles. 
Commencez donc, Monsieur Gorgibus. 

GORGIBUS 
C'est ce que je veux faire. 


LE DOCTEUR 
En peu de mots, sans façon, sans vous amuser à beau- 
coup de discours, tranchez-moi d’un apophtegme#, vite, 
vite, Monsieur Gorgibus, dépêchons, évitez la prolixité. 
GORGIBUS 
Laissez-moi donc parler. 


LE DOCTEUR 


Monsieur Gorgibus, touchez là : vous parlez trop; il 
faut que quelque autre me dise la cause de leur querelle. 


VILLEBREQUIN 
Monsieur Le Docteur, vous saurez que... 


LE DOCTEUR 


Vous êtes un ignorant, un indocte, un homme ignare de 
toutes les bonnes disciplines, un Âne en bon français. Hé 
quoi? vous commencez la narration sans avoir fait un 
mot d’exorde? Il faut que quelque autre me conte le 
désordre. Mademoiselle, contez-moi un peu le détail de 
ce vacarme. 

ANGÉLIQUE 

Voyez-vous bien là mon gros coquin, mon sac à vin 

de mari? 
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LE DOCTEUR 
Doucement, s’il vous plaît : parlez avec respect de votre 
époux, quand vous êtes devant la moustache d’un docteur 
comme moi. 
ANGÉLIQUE 
Ah! vraiment oui, docteur! Je me moque bien de vous 
et de votre doctrine, et je suis docteur quand je veux. 


LE DOCTEUR 
Tu es docteur quand fu veux, maïs je pense que tu es 
un plaisant docteur. Tu as la mine de suivre fort ton 
caprice : des parties d’oraison, tu n’aimes que la conjonc- 
tion ; des genres, le masculin ; des déclinaisons, le génitif ; 
de la syntaxe, mobile cum fixo* ; et enfin de la quantité, 
fu n’aimes que le dactyle, quia constat ex una longa et duabus 
brevibus. Venez çà, vous, dités-moi un peu quelle est la 

cause, le sujet de votre combustion. 


LE BARBOUILLÉ 
Monsieur le Docteur... 


LE DOCTEUR 


Voilà qui est bien commencé : « Monsieur le Docteur!» 
ce mot de docteur a quelque chose de doux à l'oreille, 
quelque chose plein d’emphase : « Monsieur le Docteur ! » 


LE BARBOUILLÉ 
A la mienne volonté... 


LE DOCTEUR 
Voilà qui est bien : « à la mienne volonté!» La 
volonté présuppose le souhait, le souhait présuppose des 
moyens pour arriver à ses fins, et la fin présuppose un 
objet : voilà qui est bien : «à la mienne volonté!» 


LE BARBOUILLÉ 
J'enrage. 
LE DOCTEUR 
Otez-moi ce mot : « j’enrage»; voilà un terme bas et 
populaire. 
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LE BARBOUILLÉ 
Hé! Monsieur le Docteur, écoutez-moi, de grâce. 


LE DOCTEUR 
Audi, quaeso #, aurait dit Ciceron. 


LE BARBOUILLÉ 


Oh! ma foi, si se rompt, si se casse, ou si se brise, je 
ne m'en mets guère en peine; mais tu m'écouteras, ou je 
te vais casser ton museau doctoral; et que diable donc 
est ceci? 

Le Barbouillé, Angélique, Gorgibus, Cathau, Villebrequin parlent tous à la fois, 
voulant dire la cause de la querelle, et le Docteur ausoi, Oioant que la paix ét 
une belle chose, et font un bruit confus de leurs voix ; et pendant tout le bruit, le 
Barbouillé attache le Docteur par le pied, et le fait tomber; le Docteur de doit 
latover tomber our Le dos; le Barbouillé l’entraîne par la corde qu'il lui a attachée 
au pied, el, en l’entrainant, le Docteur doit loujours parler, et compte par 6es 
doigts toutes 6es raisons, comme s’il n’était point à terre, alors qu'il ne paraît plus. 


GORGIBUS 


Allons, ma fille, retirez-vous chez vous, et vivez bien 
avec votre mari. 
VILLEBREQUIN 


Adieu, serviteur et bonsoir. 


SCÈÉNE VII 
VALÈRE + LA VALLÉE « Angélique s'en va. 


VALÈRE. 

Monsieur, je vous suis obligé du soin que vous avez 
pris, ef je vous promets de me rendre à l’assignation 
que vous me donnez, dans une heure. 

LA VALLÉE 

Cela ne peut se différer; et si vous tardez un quart 
d'heure, le bal sera fini dans un moment, et vous n'aurez 
pas le bien d'y voir celle que vous aimez, si vous n’y 
venez fout présentement. 

VALÈRE 

Allons donc ensemble de ce pas. 
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SCÈNE VIII 


ANGÉLIQUE 


Cependant que mon mari n’y est pas, je vais faire 
un tour à un bal que donne une de mes voisines. Je 
serai revenue auparavant lui, car il est quelque part au 
cabaret : il ne s’apercevra pas que je suis sortie. Ce 
maroufle-là me laisse toute seule à la maison, comme si 
j'étais son chien. 


SCÈNE IX 


LE BARBOUILLÉ 


Je savais bien que j'aurais raison de ce diable de 
Docteur, et de toute sa fichue doctrine. Au diable 
l'ignorant! j'ai bien renvoyé toute la science par terre. 
Il faut pourtant que j'aille un peu voir si notre bonne 
ménagère m'aura fait à souper. 


SCÈNE X 


ANGÉLIQUE 


Que je suis malheureuse ! j'ai été trop tard, l’assemblée 
est finie : je suis arrivée justement comme tout le monde 
sortait; mais il n'importe, ce sera pour une autre fois. 
Je m'en vais cependant au logis comme si de rien n'était. 


Mais la porte est fermée. Cathau! Cathaul! 


SCÈNE XI 
LE BARBOUILLÉ, à la fenêtre + ANGÉLIQUE 


LE BARBOUILLÉ 
Cathau, Cathau! Hé bien! qu’a-t-elle fait, Cathau? 
et d’où venez-vous, Madame la carogne, à l'heure qu’il 
est, et par le temps qu'il fait? 
ANGÉLIQUE 


D'où je viens? ouvre-moi seulement, et je te le dirai 
après. 
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LE BARBOUILLÉ 
Oui? Ah! ma foi, tu peux aller coucher d’où tu viens, 
ou, si tu l’aimes mieux, dans la rue : je n’ouvre point à 
une coureuse comme foi. Comment, diable! être toute 
seule à l'heure qu’il est! Je ne sais si c’est imagination, 
mais mon front m'en paraît plus rude de moitié. 
ANGÉLIQUE 
Hé bien! pour être toute seule, qu’en veux-tu dire? 
Tu me querelles quand je suis en compagnie : comment 
faut-il donc faire ? 
LE BARBOUILLÉ 


Il faut être retirée à la maison, donner ordre au souper, 
avoir soin du ménage, des enfants; mais sans tant de 
discours inutiles, adieu, bonsoir, va-t’en au diable et me 
laisse en repos. 

ANGÉLIQUE 


Tu ne veux pas m'ouvrir ? 
LE BARBOUILLÉ 
Non, je n’ouvrirai pas. 
ANGÉLIQUE 
Hé! mon pauvre petit mari, je f’en prie, ouvre-moi, 
mon cher petit cœur | 
LE BARBOUILLÉ 


Ab, crocodile ! ah, serpent dangereux ! tu me caresses 
pour me trahir. 
ANGÉLIQUE 


Ouvre, ouvre donc! 
LE BARBOUILLÉ 
Adieu! fade retro, Satanas. 
ANGÉLIQUE 
Quoi? tu ne m'ouvriras point? 


LE BARBOUILLÉ 
Non. 
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ANGÉLIQUE 
Tu n’as point de pitié de ta femme, qui t'aime tant? 


LE BARBOUILLÉ 
Non, je suis inflexible : tu m'as offensé, je suis vindi- 
catif comme tous les diables, c’est-à-dire bien fort; Je 


suis inexorable. . 
ANGÉLIQUE 


Sais-tu bien que si tu me pousses à bout, et que tu me 
mettes en colère, je ferai quelque chose dont tu te 


repentiras? | 
LE BARBOUILLE 


Et que feras-tu, bonne chienne ? 
ANGÉLIQUE 
Tiens, si tu ne m'ouvres, je m'en vais me tuer devant 
la porte; mes parents, qui sans doute viendront aupa- 
ravant de se coucher, pour savoir si nous sommes bien 
ensemble, me trouveront morte, et tu seras pendu. 
LE BARBOUILLÉ 


Ah, ah, ah, ah, la bonne bête! et qui y perdra le plus 
de nous deux? Va, va, tu n'es pas si sotte que de faire 


ce coup-là. . 
- ANGÉLIQUE 


Tu ne le crois donc pas? Tiens, tiens, voilà mon couteau 
tout prêt : si tu ne m'ouvres, je m'en vais tout à cette 
heure m'en donner dans le cœur. 


LE BARBOUILLÉ 
Prends garde, voilà qui est bien pointu. 
ANGÉLIQUE 
Tu ne veux donc pas m’ouvrir? 
LE BARBOUILLÉ 


Je t'ai déjà dit vingt fois que je n’ouvrirai point; tue- 
toi, crève, va-t'en au diable, je ne m'en soucie pas. 


ANG É LIQUE, faisant semblant de 4e frapper 
Adieu donc!... Ay! je suis morte. 
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LE BARBOUILLÉ 
Serait-elle bien assez sotte pour avoir fait ce coup-là ? 
II faut que je descende avec la chandelle pour aller voir. 


ANGÉLIQUE 

I1 faut que je t’attrape. Si je peux entrer dans la mai- 
son subtilement, cependant que tu me chercheras, chacun 
aura bien son tour. 

LE BARBOUILLÉ 

Hé bien! ne savais-je pas bien qu’elle n’était pas si 
sotte? Elle est morte, et si elle court comme le cheval 
de Pacolet 4. Ma foi, elle m'avait fait peur tout de bon. 
Elle a bien fait de gagner au pied; car si je l'eusse 
trouvée en vie, après m'avoir fait cette frayeur-là, je 
lui aurais apostrophé cinq ou six clystères de coups de 
pied dans le cul, pour lui apprendre à faire la bête. Je 
m'en vais me coucher cependant. Oh! oh! je pense que 
le vent a fermé la porte. Hé! Cathau, Cathau, ouvre- 


moIl. , 
ANGÉLIQUE 


Cathau, Cathau! Hé bien! qu’a-t-elle fait, Cathau? 
Et d’où venez-vous, Monsieur l’ivrogne? Ah! vraiment, 
va, mes parents, qui vont venir dans un moment, sauront 
tes vérités. Sac à vin infÂâme, tu ne bouges du cabaret, 
et tu laisses une pauvre femme avec des petits enfants, 
sans savoir s'ils ont besoin de quelque chose, à croquer 
le marmot tout le long du jour. 


LE BARBOUILLÉ 
Ouvre vite, diablesse que tu es, ou je te casserai la 
tête #. 
Al 
SCENE XII 
GORGIBUS «+ VILLEBREQUIN 
ANGÉLIQUE «+ LE BARBOUILLÉ 
GORGIBUS 


Qu'est ceci? toujours de la dispute, de la querelle et 
de la dissension ! 
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VILLEBREQUIN 
Hé quoi? vous ne serez jamais d'accord ? 


ANGÉLIQUE 
Mais voyez un peu, le voilà qui est soûl, et revient, à 
l'heure qu'il est, faire un vacarme horrible ; il me menace. 
GORGIBUS 
Mais aussi ce n’est pas là l’heure de revenir. Ne 
devriez-vous pas, comme un bon père de famille, vous 
retirer de bonne heure, et bien vivre avec votre femme ? 
LE BARBOUILLÉ 


Je me donne au diable, si j'ai sorti de la maison, et 
demandez plutôt à ces Messieurs qui sont là-bas dans le 
parterre ; c’est elle qui ne fait que de revenir. Ah! que 
l'innocence est opprimée! 


VILLEBREQUIN 


ÇCà, çà; allons, accordez-vous; demandez-lui pardon. 


LE BARBOUILLÉ 


Moi, pardon! j'aimerais mieux que le diable l'eût 
emportée. Je suis dans une colère que je ne me sens pas. 


GORGIBUS 


Allons, ma fille, embrassez votre mari, et soyez bons 
amis ‘. 


SCÈNE XIII ET DERNIÈRE 


LE DOCTEUR, à {a fenétre, en bonnet de nuit el en camisole. 
LE BARBOUILLÉ « VILLEBREQUIN 
GORGIBUS + ANGÉLIQUE 


LE DOCTEUR 


Hé quoi? toujours du bruit, du désordre, de la dis- 
sension, des querelles, des débats, des différends, des 
combustions, des altercations éternelles. Qu'est-ce? qu'y 
a-t-il donc? On ne saurait avoir du repos. 


25 


LA JALOUSIE DU BARBOUILLÉ. 


VILLEBREQUIN 
Ce n’est rien, Monsieur le Docteur ; tout le monde est 
d'accord. 
LE DOCTEUR 


À propos d'accord, voulez-vous que je vous lise un 
chapitre d’Aristote, où il prouve que toutes les parties 
de l’univers ne subsistent que par l'accord qui est entre 
elles ? 


VILLEBREQUIN 
Cela est-il bien long? 
LE DOCTEUR 
Non, cela n’est pas long : cela contient environ soixante 
ou quatre-vingts pages. 
VILLEBREQUIN 
Adieu, bonsoir ! nous vous remercions. 
GORGIBUS 
Il n’en est pas de besoin. 
LE DOCTEUR 
Vous ne le voulez pas? 


GORGIBUS 
Non. 


LE DOCTEUR 
Adieu donc ! puisqu’ainsi est; bonsoir! latine, bona nox "1. 


VILLEBREQUIN 
Allons-nous-en souper ensemble, nous autres. 


FIN DE LA JALOUSIE DU BARBOUILLÉ 


LE 
MÉDECIN VOLANT 


Farce 


ACTEURS 


VAL É RE, amant de Lucile. 
SABINE, cousine de Lucile. 
SGANARELLE, valet de Valère. 
GORGIBUS, père de Lucile. 
GROS-RENÉ, valet de Gorgibus. 
LUCILE, fille de Gorgibus. 


Un avocat. 


LE 
MÉDECIN VOLANT 


SCÈNE I 
VALÈRE + SABINE 


VALÈRE 


Hé bien ! Sabine, quel conseil me donneras-tu ? 


SABINE 


. Vraiment, il y a bien des nouvelles. Mon oncle veut 
résolument que ma cousine épouse Villebrequin, et les 
affaires sont tellement avancées, que je crois qu'ils eussent 
été mariés dès aujourd’hui, si vous n’étiez aimé; mais 
comme ma cousine m'a confié le secret de l’amour qu’elle 
vous porte, et que nous nous sommes vues à l'extrémité 
par l’avarice de mon vilain oncle, nous nous sommes avi- 
sées d’une bonne invention pour différer le mariage. 
C'est que ma cousine, dès l'heure que je vous parle, 
contrefait la malade; et le bon vieillard, qui est assez 
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crédule, m'envoie querir un médecin. Si vous en pouviez 
envoyer quelqu'un qui fût de vos bons amis, et qui fût 
de notre intelligence, il conseillerait à la malade de 
prendre l'air à la campagne. Le bonhomme ne manquera 
pas de faire loger ma cousine À ce pavillon qui est au 
bout de notre jardin, et par ce moyen vous pourriez 
l’entretenir à l'insu de notre vieillard, l’épouser, et le 
laisser pester tout son soûl avec Villebrequin. 


VALÈRE 
Mais le moyen de trouver sitôt un médecin à ma 
poste‘, ef qui voulût tant hasarder pour mon service? Je 
te le dis franchement, je n’en connais pas un. 


SABINE 
Je songe une chose : si vous faisiez habiller votre 
valet en médecin? Il n’y a rien de si facile À duper que 
le bonhomme. 
VALÈRE 
C'est un lourdaud qui gâtera tout; mais il faut s’en 
servir faute d’autre. Adieu, je le vais chercher. Où 
diable trouver ce maroufle à présent? Mais le voici tout 
à propos. 


SCÈNE II 
VALÈRE «+ SGANARELLE 


VALÈRE 
Ah! mon pauvre Sganarelle, que j'ai de joie de te 
voir ! J'ai besoin de toi dans une affaire de conséquence; 
mais, comme je ne sais pas ce que fu sais faire... 


SGANARELLE 
Ce que je sais faire, Monsieur? Employez-moi seule- 
ment en vos affaires de conséquence, en quelque chose 
d'importance : par exemple, envoyez-moi voir quelle 
heure il est à une horloge, voir combien le beurre vaut 
au marché, abreuver un cheval; c’est alors que vous 
connaîtrez ce que je sais faire. 
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VALÈRE 
Ce n’est pas cela : c’est qu'il faut que tu contrefasses 


le médecin. 
SGANARELLE 


Moi, médecin, Monsieur ! Je suis prêt 4 faire tout ce 
qu'il vous plaira ; mais pour faire le médecin, je suis 
assez votre serviteur pour n’en rien faire du tout; et par 
quel bout m’y prendre, bon Dieu! Ma foi! Monsieur, 
vous vous moquez de moi. 


VALÈRE 
Si tu veux entreprendre cela, va, je fe donnerai dix 


pistoles. 
SGANAREELLE 


Ah! pour dix pistoles, je ne dis pas que je ne sois 
médecin; car, voyez-vous bien, Monsieur? Je n'ai pas 
l'esprit tant, tant subtil, pour vous dire la vérité; mais, 
quand je serai médecin, où irai-je ? 

VALÈRE 

Chez le bonhomme Gorgibus, voir sa fille, qui est 
malade ; mais fu es un lourdaud qui, au lieu de bien 
faire, pourrais bien... 

SGANARELLE 

H6! mon Dieu, Monsieur, ne soyez point en peine ; je 
vous réponds que je ferai aussi bien mourir une personne 
qu'aucun médecin qui soit dans la ville. On dit un pro- 
verbe, d'ordinaire : Après la mort le médecin; mais vous 
verrez que, si je m'en mêle, on dira : près le médecin, 
gare la mort! Mais néanmoins, quand je songe, cela est 
bien difficile de faire le médecin ; et si je ne fais rien qui 


vaille.. ? 
VALÈRE 


Il n’y a rien de si facile en cette rencontre : Gorgibus 
est un homme simple, grossier, qui se laissera étourdir 
de ton discours, pourvu que tu parles d'Hippocrate et 
de Galien, et que tu sois un peu effronté. 

SGANARELLE 

C'est-à-dire qu'il lui faudra parler philosophie, mathé- 

matfique. Laissez-moi faire ; s’il est un homme facile, 
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comme vous le dites, je vous réponds de tout; venez 
seulement me faire avoir un habit de médecin, et m'ins- 
truire de ce qu'il faut faire, et me donner mes licences, 
qui sont les dix pistoles promises. 


SCÈNE III 
GORGIBUS + GROS-RENÉ 


GORGIBUS 


Allez vitement chercher un médecin; car ma fille est 
bien malade, et dépêchez-vous. 


GROS-RENÉ 
Que diable aussi! pourquoi vouloir donner votre fille 
à un vieillard? Croyez-vous que ce ne soit pas le désir 
qu’elle à d’avoir un jeune homme qui la travaille? 
Voyez-vous la connexité qu'il y a, etc. (Galimatias*.) 


GORGIBUS 
Va-t'en vite : je vois bien que cette maladie-là recu- 
lera bien les noces. 
GROS-RENÉ 
Et c'est ce qui me fait enrager : je croyais refaire 
mon ventre d’une bonne carrelure‘, et m'en voilà sevré. 
Je m'en vais chercher un médecin pour moi aussi bien que 
pour votre fille ; je suis désespéré. 


SCÈNE IV 
SABINE + GORGIBUS « SGANARELLE 


SABINE 

Je vous trouve à propos, mon oncle, pour vous 
apprendre une bonne nouvelle. Je vous amène le plus 
habile médecin du monde, un homme qui vient des pays 
étrangers, qui sait les plus beaux secrets, et qui sans 
doute guérira ma cousine. On me l’a indiqué par bon- 
heur, et je vous l’amène. Il est si savant que je voudrais 
de bon cœur être malade, afin qu'il me guérit. 


GORGIBUS 
Où est-il donc? 
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SABINE 
Le voilà qui me suit ; tenez, le voilà. 


GORGIBUS 
Très humble serviteur à Monsieur le médecin ! Je vous 
envoie querir pour voir ma fille, qui est malade; je mets 
toute mon espérance en vous. 


SGANARELLE 
Hippocrate dif, et Galien par vives raisons persuade 
qu'une personne ne se porte pas bien quand elle est 
malade. Vous avez raison de mettre votre espérance en 
moi; car je suis le plus grand, le plus habile, le plus 
docte médecin qui soit dans la faculté végétale, sensitive 
et minérale. 
GORGIBUS 
J'en suis fort ravi. | 
SGANARELLE 
Ne vous imaginez pas que je sois un médecin ordinaire, 
un médecin du commun. Tous les autres médecins ne 
sont, à mon égard, que des avortons de médecine. J'ai 
des talents particuliers, j'ai des secrets. Salamalec, sala- 
malec. « Rodrigue, as-tu du cœur? » Signor, ai; segnor, 
non. Per omnia sæcula sæculorum. Mais encore voyons 
un peut. | 
SABINE 
Hé! ce n’est pas lui qui est malade, c’est sa fille. 


SGANARELLE 
Il n'importe : le sang du père et de la fille ne sont 
qu'une même chose ; et par l’altération de celui du ptre, 
je puis connaître la maladie de la fille. Monsieur Gorgi- 
bus, ÿ aurait-il moyen de voir de l'urine de l’égrotante? 
GORGIBUS 
Oui-da; Sabine, vite allez querir de l'urine de ma 
fille. Monsieur le médecin, j'ai grand'peur qu’elle ne 


meure. 
SGANARELLE 


Ah! qu'elle s’en garde bien! il ne faut pas qu'elle 
s'amuse à se laisser mourir sans l’ordonnance du méde- 
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cin‘. Voilà de l’urine qui marque grande chaleur, grande 
inflammation dans les intestins : elle n’est pas tant mau- 


vaise pourtant. 
GORGIBUS 


Hé quoi? Monsieur, vous l’avalez? 


SGANARELLE 
Ne vous éfonnez pas de cela; les médecins, d’ordi- 
naire, se contentent de la regarder; mais moi, qui suis 
un médecin hors du commun, je l’avale, parce qu'avec le 
goût je discerne bien mieux la cause et les suites de la 
maladie. Mais, à vous dire la vérité, il y en avait trop 
peu pour asseoir un bon jugement : qu'on la fasse encore 


pisser. 
SABINE 


J'ai bien eu de la peine à la faire pisser. 


SGANARELLE 


Que cela? voilà bien de quoi! Faites-la pisser copieu- 
sement, copieusement. Si tous les malades pissent de la 
sorte, je veux être médecin toute ma vie. 


SABINE 
Voilà tout ce qu’on peut avoir : elle ne peut pas pisser 


davantage. 
SGANARELLE 


Quoi! Monsieur Gorgibus, votre fille ne pisse que des 
gouttes! voilà une pauvre pisseuse que votre fille; je 
vois bien qu’il faudra que je lui ordonne une potion pis- 
sative. N'y aurait-il pas moyen de voir la malade ? 

SABINE 
Elle est levée ; si vous voulez, je la ferai venir . 


SCÈNE V 


LUCILE + SABINE + GORGIBUS 
SGANARELLE 


SGANARELLE 
Hé bien! Mademoiselle, vous êtes malade ? 
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LUCILE 
Oui, Monsieur. 
SGANARELLE 
Tant pis! c'est une marque que vous ne vous portez 
pas bien. Sentez-vous de grandes douleurs à la tête, aux 
reins ? 
LUCILE 
Oui, Monsieur. 
SGANARELLE 


C'est fort bien fait. Oui, ce grand médecin, au cha- 
pitre qu'il à fait de la nature des animaux, dit... cent 
belles choses; et comme les humeurs qui ont de la 
connexité ont beaucoup de rapport; car, par exemple, 
comme la mélancolie est ennemie de la joie, et que la 
bile qui se répand par le corps nous fait devenir jaunes, 
et qu'il n’est rien plus contraire à la santé que la mala- 
die, nous pouvons dire, avec ce grand homme, que votre 
fille est fort malade. Îl faut que je vous fasse une 
ordonnance. 

GORGIBUS 


Vite une table, du papier, de l’encre. 


SGANARELLE 
Ÿ a-t-il ici quelqu'un qui sache écrire? 
GORGIBUS 
Est-ce que vous ne le savez point? 
SGANARELLE 
Ah! je ne m'en souvenais pas; j'ai tant d’affaires dans 
la tête, que j'oublie la moitié... Je crois qu'il serait 
nécessaire que votre fille prît un peu l'air, qu’elle se 
divertît à la campagne. 
GORGIBUS 


Nous avons un fort beau jardin, et quelques chambres 
qui y répondent ; si vous le trouvez à propos, je l'y ferai 


loger. 
SGANARELLE 


Allons, allons visiter les lieux. 
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SCÈÉNE VI 


L'AVOCAT 


J'ai ouï dire que la fille de Monsieur Gorgibus était 
malade : il faut que je m'informe de sa santé, et que je 
lui offre mes services comme ami de toute sa famille. 


Holà ! holà ! M. Gorgibus y est-il ? 


SCÈNE VII 
GORGIBUS «+ L'AVOCAT 


GORGIBUS 
Monsieur, votre très humble, etc. 
L'AVOCAT 
Ayant appris la maladie de Mademoiselle votre fille, 
je suis venu témoigner la part que j'y prends, et vous 
faire offre de fout ce qui dépend de moi. 
GORGIBUS 
J'étais là dedans avec le plus savant homme. 
L'AVOCAT 
N'y aurait-il pas moyen de l’entretenir un moment ? 


SCÈNE VIII 
GORGIBUS « L'AVOCAT + SGANARELLE 


GORGIBUS 
Monsieur, voilà un fort habile homme de mes amis qui 
souhaiterait de vous parler et vous entretenir. 
SGANARELLE 


Je n'ai pas le loisir, Monsieur Gorgibus : il faut aller 
à mes malades. Je ne prendrai pas la droite avec vous, 


Monsieur. 
L'AVOCAT 


Monsieur, après ce que m'a dit Monsieur Gorgibus de 
votre mérite et de votre savoir, j'ai eu la plus grande passion 
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du monde d'avoir l'honneur de votre connaissance, et j'ai 
pris la liberté de vous saluer à ce dessein : je crois que 
vous ne le trouverez pas mauvais. Il faut avouer que tous 
ceux qui excellent en quelque science sont dignes de 
grande louange, et particulièrement ceux qui font pro- 
fession de la médecine, tant à cause de son utilité, que 
parce qu’elle contient en elle plusieurs autres sciences, 
ce qui rend sa parfaite connaissance fort difhcile ; et c’est 
fort À propos qu'Hippocrate dit dans son premier apho- 
risme : Vila brevis, ars vero longa, occasio autem praeceps, 
experimentum periculosum, judicium difficile. 


SGANARELLE, à Gorgibus. 
Ficile lantina pota baril cambustibus”. 


L'AVOCAT 


Vous n'êtes pas de ces médecins qui ne vous appliquez 
qu'à la médecine qu’on appelle rationale ou dogmatique, 
et je crois que vous l’exercez fous les jours avec beau- 
coup de succès :experientia magistra rerum*. Les premiers 
hommes qui firent profession de la médecine furent telle- 
ment estimés d’avoir cette belle science, qu’on les mit au 
nombre des Dieux pour les belles cures qu'ils faisaient 
tous les jours. Ce n’est pas qu'on doive mépriser un 
médecin qui n'aurait pas rendu la santé à son malade, 
parce qu’elle ne dépend pas absolument de ses remèdes, 
ni de son savoir : 

Interdum docta plus vale arte malum”. 
Monsieur, j'ai peur de vous être importun : je prends 
congé de vous, dans l'espérance que j'ai qu’à la première 
vue j'aurai l'honneur de converser avec vous avec plus 
de loisir. Vos heures vous sont précieuses, etc. 
ÎL sort. 


GORGIBUS 
Que vous semble de cet homme-là? 


SGANARELLE 


1 sait quelque petite chose. S'il fût demeuré tant soit 
peu davantage, je l’allais mettre sur une matière sublime 
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et relevée. Cependant, je prends congé de vous. (Gorgibus 
lui donne de l'argent.) HE! que voulez-vous faire? 
GORGIBUS 
Je sais bien ce que je vous dois. 


SGANARELLE 
Vous vous moquez, Monsieur Gorgibus. Je n’en prendrai 
pas, je ne suis pas un homme mercenaire. (1! prend l'argent.) 
Votre très humble serviteur. 
Sganarelle sort et Gorgibus rentre dans a maison. 


SCÈNE IX 


VALÈRE 


Je ne sais ce qu'aura fait Sganarelle : je n’ai point eu 
de ses nouvelles, et je suis fort en peine où je le pourrais 
rencontrer. (Sgnanarelle revient en habit de valet.) Mais 
bon, le voici. HE bien! Sganarelle, qu’as-tu fait depuis 
que je ne f’ai point vu? 


SCÈNE x 
SGANARELLE + VALÈRE 


SGANARELLE 
Merveille sur merveille : j'ai si bien fait que Gorgibus 
me prend pour un habile médecin. Je me suis introduit 
chez lui, et lui ai conseillé de faire prendre l'air à sa 
fille, laquelle est à présent dans un appartement qui est 
au bout de leur jardin, tellement qu’elle est fort éloignée 
du vieillard, et que vous pouvez l'aller voir commodément. 


VALÈRE 
Ah! que tu me donnes de joie! Sans perdre de temps, 
je la vais trouver de ce pas. 
SGANARELLE 


Il faut avouer que ce bonhomme Gorgibus est un vrai 
lourdaud de se laisser tromper de la sorte. (4percevant 
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Gorgibus.) Ah! ma foi, tout est perdu : c’est à ce coup 
que voilà la médecine renversée, mais il faut que je le 
trompe. 


SCÈNE XI 
SGANARELLE « GORGIBUS 


GORGIBUS 
Bonjour, Monsieur. 


SGANARELLE 
Monsieur, votre serviteur. Vous voyez un pauvre 
garçon au désespoir ; ne connaissez-vous pas un médecin 
qui est arrivé depuis peu en cette ville, qui fait des 
cures admirables? 
GORGIBUS 


Oui, je le connais : il vient de sortir de chez moi. 


SGANARELLE 


Je suis son frère, Monsieur ; nous sommes gémeaux ; 
et comme nous nous ressemblons fort, on nous prend 
quelquefois l’un pour l’autre. 


GORGIBUS 
Je [me] dédonne au diable si je n’y ai été trompé. Et 


comme vous nommez-vous ? 


SGANARELLE 


Narcisse, Monsieur, pour vous rendre service. Il faut 
que vous sachiez qu'éftant dans son cabinet, j'ai répandu 
deux fioles d'essence qui étaient sur le bout de sa table ; 
aussitôt il s’est mis dans une colère si étrange contre 
moi, qu'il m'a mis hors du logis, et ne me veut plus 
jamais voir, tellement que je suis un pauvre garçon à 
présent sans appui, sans support, sans aucune connais- 
sance. 

GORGIBUS 

Allez, je ferai votre paix : je suis de ses amis, et je 
vous promets de vous remettre avec lui. Je lui parlerai 
d’abord que je le verrai. 


39 


LE MÉDECIN VOLANT. 


SGANARELLE 
Je vous serai bien obligé, Monsieur Gorgibus. 


Sganarelle sort et rentre ausoilôt avec sa robe de médecin. 


SCÈNE XII 
SGANARELLE «+ GORGIBUS 


SGANARELLE 
Il faut avouer que, quand les malades ne veulent pas 
suivre l'avis du médecin, et qu'ils s’abandonnent à la 
débauche que. 
GORGIBUS 
Monsieur le Médecin, votre très humble serviteur. Je 
vous demande une grâce. 
SGANARELLE 


Qu'y a-t-il, Monsieur? est-il question de vous rendre 
service ? 


GORGIBUS 
Monsieur, je viens de rencontrer Monsieur votre frère, 


qui est tout à fait fâché de. 
SGANARELLE 
C’est un coquin, Monsieur Gorgibus. 


GORGIBUS 


Je vous réponds qu'il est tellement contrit de vous 
avoir mis en colère... 


SGANARELLE 
C'est un ivrogne, Monsieur Gorgibus. 
GORGIBUS 


Hé! Monsieur,vous voulez désespérer ce pauvre garçon? 


SGANARELLE 


Qu'on ne m'en parle plus; mais voyez l’impudence de 
ce coquin-là, de vous aller trouver pour faire son accord; 
je vous prie de ne m'en pas parler. 
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GORGIBUS 

Au nom de Dieu, Monsieur le Médecin! et faites cela 
pour l'amour de moi. Si je suis capable de vous obliger 
en autre chose, je le ferai de bon cœur. Je m'y suis engagé, 
et... 

SGANARELLE 

Vous m'en priez avec tant d’insistance que, quoique 
j'eusse fait serment de ne lui pardonner jamais, allez, 
touchez là : je lui pardonne. Je vous assure que je me 
fais grande violence, et qu’il faut que j'aie bien de la 
complaisance pour vous. Adieu, Monsieur Gorgibus. 


GORGIBUS 


Monsieur, votre très humble serviteur; je m'en vais 
chercher ce pauvre garçon pour lui apprendre cette bonne 
nouvelle. 


SCÈNE XIII 
VALÈRE + SGANARELLE 


VALÈRE 
Il faut que j'avoue que je n’eusse jamais cru que Sga- 
narelle se fût si bien acquitté de son devoir. (Sganarelle 
rentre avec des babits de valet.) Ah! mon pauvre garçon, 
que je t'ai d'obligation ! que j'ai de joie! et que. 
SGANARELLE 


Ma foi, vous parlez fort à votre aise. Gorgibus m'a 
rencontré; et sans une invention que j'ai trouvée, toute 
la mèche était découverte. Mais fuyez-vous-en, le voici. 


A 
SCENE XIV 
GORGIBUS + SGANARELLE 
GORGIBUS 


Je vous cherchais partout pour vous dire que j'ai parlé 
à votre frère : il m'a assuré qu’il vous pardonnaït ; mais, 
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pour en être plus assuré, je veux qu'il vous embrasse en 
ma présence; entrez dans mon logis, et je l’irai chercher. 


SGANARELLE 
Ah! Monsieur Gorgibus, je ne crois pas que vous le 
trouviez à présent ; et puis je ne resterai pas chez vous; 
je crains trop sa colère. 


GORGIBUS 
Ah! vous demeurerez, car je vous enfermerai. Je m'en 
vais à présent chercher votre frère : ne craignez rien, 
je vous réponds qu'il n’est plus fâché. 
IL sort. 


SGANARELLE, ©e la fenêtre. 

Ma foi, me voilà attrapé ce coup-là; il n’y a plus 
moyen de m'en échapper. Le nuage est fort épais, et j'ai 
bien peur que, s’il vient à crever, il ne grêle sur mon 
dos force coups de bâton, ou que, par quelque ordon- 
nance plus forte que toutes celles des médecins, on 
m'applique tout au moins un cautère royal ‘ sur les épaules. 
Mes affaires vont mal; mais pourquoi se désespérer? 
Puisque j'ai tant fait, poussons la fourbe jusques au bout. 
Oui, oui, il en faut encore sortir, et faire voir que Sgana- 
relle est le roi des fourbes. 


Il oaute de la fenêtre et s’en va. 


AI 
SCENE XV 
GROS-RENÉ + GORGIBUS + SGANARELLE 


GROS-RENÉ 
Ah! ma foi, voilà qui est drôle! comme diable on saute 
ici par les fenêtres? [1 faut que je demeure ici, et que je 
voie à quoi fout cela aboutira. 


GORGIBUS 
Je ne saurais trouver ce médecin ; je ne sais où diable 
il s’est caché. (4percevant Sganarelle qui revient en habit de 
médecin.) Mais le voici. Monsieur, ce n’est pas assez 
d'avoir pardonné 4 votre frère; je vous prie, pour ma 
satisfaction, de l’embrasser : il est chez moi, et je vous 
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cherchais partout pour vous prier de faire cet accord en 
ma présence. 
SGANARELLE 
Vous vous moquez, Monsieur Gorgibus : n'est-ce pas 
assez que je lui pardonne? Je ne le veux jamais voir. 


GORGIBUS 
Mais, Monsieur, pour l’amour de moi. 


SGANARELLE 
Je ne vous saurais rien refuser : dites-lui qu’il descende. 
Pendant que Gorgibus rentre dans sa maison par la porte, 
Sganarelle y rentre par la fenêtre. 
GORGIBUS, à {a fenélre. 
Voilà votre frère qui vous attend là-bas : il m'a promis 
qu’il fera tout ce que je voudrai. 


SGANARELLE, à la fenêtre. 

Monsieur Gorgibus, je vous prie de le faire venir ici : je 
vous conjure que ce soit en particulier que je lui demande 
pardon, parce que sans doute il me ferait cent hontes et 
cent opprobres devant tout le monde. 


Gorgibus sort de sa maison par la porte, et Sganarelle par la fenêtre. 


_ GORGIBUS 
Oui-da, je m'en vais lui dire, Monsieur, il dit qu’il 
est honteux, et qu’il vous prie d'entrer, afin qu’il vous 
demande pardon en particulier. Voilà la clef, vous pouvez 
entrer; je vous supplie de ne me pas refuser et de me 
donner ce contentement. 


SGANARELLE 

Il n’y a rien que je ne fasse pour votre satisfaction : 
vous allez entendre de quelle manière je le vais traiter. 
(A la fenêtre.) Ah! te voilà, coquin. — Monsieur mon 
frère, je vous demande pardon, je vous promets qu’il n’y 
a point de ma faute. — Il n’y a point de ta faute, pilier 
de débauche, coquin ? Va, je t’apprendrai à vivre. Avoir la 
hardiesse d’importuner Monsieur Gorgibus, de lui rompre 
la tête de tes sottises ! — Monsieur mon frère... — Tais- 
toi, te dis-je. — Je ne vous désoblige... — Tais-toi, coquin. 
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GROS-RENÉ 
Qui diable pensez-vous qui soit chez vous à présent? 


GORGIBUS 
C'est le médecin et Narcisse son frère; ils avaient 
quelque différend, et ils font leur accord. 
GROS-RENÉ 
Le diable emporte! ils ne sont qu'un. 


SGANARELLE, à /a fenétre. 


Ivrogne que tu es, je t’apprendrai à vivre. Comme il 
baisse la vue! Il voit bien qu'il a failli, le pendard. Ah! 
l’hypocrite, comme il fait le bon apôtre! 


GROS-RENÉ 
Monsieur, dites-lui un peu par plaisir qu’il fasse mettre 
son frère à la fenêtre. 
GORGIBUS 
Oui-da, Monsieur le Médecin, je vous prie de faire 
paraître votre frère À la fenêtre. 
SGANARELLE, de la fenêtre. 
Il est indigne de la vue des gens d'honneur, et puis je 
ne le saurais souffrir auprès de moi. 
GORGIBUS 
Monsieur, ne me refusez pas cette grâce, après toutes 
celles que vous m'avez faites. 
SGANARELLE, © la fenêtre. 


En vérité, Monsieur Gorgibus, vous avez un tel pouvoir 
sur moi, que je ne vous puis rien refuser. Montre, montre- 
toi, coquin. (près avoir disparu un moment, il se remontre 
en babit de valet.) Monsieur Gorgibus, je suis votre obligé. 
(IL disparait encore et reparaît ausoilôt en robe de medecin.) 
Hé bien! avez-vous vu cette image de la débauche? 


GROS-RENÉ 
Ma foi, ils ne sont qu'un, et, pour vous le prouver, 
dites-lui un peu que vous les voulez voir ensemble. 
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GORGIBUS 


Mais faites-moi la grâce de le faire paraître avec vous, 
et de l’embrasser devant moi à la fenêtre. 


SGANARELLE, @%e la fenêtre. 

C'est une chose que je refuserais à fout autre qu’à 
vous : mais pour vous montrer que je veux tout faire pour 
l'amour de vous, je m'y résous, quoique avec peine, et 
veux auparavant qu'il vous demande pardon de toutes 
les peines qu’il vous a données. — Oui, Monsieur Gor- 
gibus, je vous demande pardon de vous avoir tant impor- 
tuné, et vous promets, mon frère, en présence de Mon- 
sieur Gorgibus que voilà, de faire si bien désormais, 
que vous n'aurez plus lieu de vous plaindre, vous priant 
de ne plus songer à ce qui s’est passé. 


IL embrasse son chapeau et sa fraise qu'il a mis au bout de son coude. 


GORGIBUS 
Hé bien! ne les voilà pas tous deux? 


GROS-RENÉ 
Ab! par ma foi, il est sorcier. 


SGANARELLE, sortant de la maison, en médecin. 

Monsieur, voilà la clef de votre maison que je vous 
rends ; je n’ai pas voulu que ce coquin soit descendu avec 
moi, parce qu’il me fait honte : je ne voudrais pas qu'on 
le vit en ma compagnie dans la ville, où je suis en quelque 
réputation. Vous irez le faire sortir quand bon vous 
semblera. Je vous donne le bonjour, et suis votre, etc. 

IL feint de s'en aller, et, après avoir mis bas sa robe, rentre dans la maison 

par la fenêtre. 
GORGIBUS 

Il faut que j'aille délivrer ce pauvre garçon ; en vérité, 

s’il lui a pardonné, ce n’a pas été sans le bien maltraiter. 


Il entre dans sa maison, et en sort avec Syanarelle, en babit de valet. 


SGANARELLE 


Monsieur, je vous remercie de la peine que vous avez 
prise et de la bonté que vous avez eue : je vous en serai 
obligé toute ma vie. 
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GROS-RENÉ 
Où pensez-vous que soit à présent le médecin? 


GORGIBUS 
Il s’en est allé. 


GROS-RENÉ, qui a ramaooé la robe de Sganarelle. 

Je le tiens sous mon bras. Voilà le coquin qui faisait 
le médecin, et qui vous trompe. Cependant qu'il vous 
trompe et joue la farce chez vous, Valère et votre fille 
sont ensemble, qui s’en vont à tous les diables. 


GORGIBUS 

Ah! que je suis malheureux! mais tu seras pendu, 

fourbe, coquin. 
SGANARELLE 

Monsieur, qu’allez-vous faire de me pendre? Ecoutez 
un mot, s’il vous plaît : il est vrai que c’est par mon 
invention que mon maître est avec votre fille; mais en le 
servant, Je ne vous ai point désobligé : c’est un parti 
sortable pour elle, tant pour la naissance que pour les 
biens. Croyez-moi, ne faites point un vacarme qui tour- 
neraif à votre confusion, et envoyez à tous les diables 
ce coquin-là, avec Villebrequin. Mais voici nos amants. 


SCÈNE DERNIÈRE 
VALÈRE «+ LUCILE .« GORGIBUS 
SGANARELLE 
SGANARELLE 
Nous nous jetons à vos pieds. 


GORGIBUS 


Je vous pardonne, et suis heureusement trompé par 
Sganarelle, ayant un si brave gendre. Allons tous faire 
noces, ef boire à la santé de toute la compagnie. 


FIN DU MÉDECIN VOLANT 


L'ÉTOURDI 


ou 


LES CONTRE-TEMPS 


Comédie 


L'APOTHÉOSE DE L’'ACTEUR 


Pour son premier exploit d'auteur, Molière se contente 
d'adapter /’Inavverlito de Nicolo Barbieri, qui jouait vers 
1630 le rôle de Beltrame dans la troupe des Geloai. Il se 
conduit moins en écrivain qu'en directeur de tournée sou- 
cieux de mettre en valeur le talent comique de la vedette, 
lui-même. À travers la démesure et la maladresse, on 
devine un débutant grisé qui taille un rôle à sa mesure. 
Il exalte l’acteur derrière le personnage. L’ÆElourdi est 
une performance : on se demande quel comédien d’aujour- 
d'hui pourrait, comme l’a fait Molière, jouer en une 
seule séance le Cocu imaginaire après Mascarille. On 
aura d’autres occasions d'admirer l'endurance de Molière, 
athlète complet du théâtre, comme l’a surnommé Audiberti. 

La conduite de Molière en cette circonstance s'explique 
aisément. Sa troupe est à Lyon, ayant étendu sa renommée 
et assuré son confort. Pourtant il n’a pas oublié l’humi- 
liant échec de l’' {lustre Théâtre, et la dureté des débuts 
en province. On peut être assuré que, de concert avec 
Madeleine Béjart, il prépare dès maintenant sa revanche, 
un retour triomphal dans la capitale. Or il vient de décou- 
vrir, non sans dépit, que la tragédie est un mauvais terrain 
pour rivaliser avec les autres, que son véritable génie est 
de faire rire les foules en alliant la truculence des vieux 
farceurs français (Somaize l’appellera bientôt Premier 
Farceur de France), la pétulance des comédiens italiens 
qu'il côtoie à Lyon, et ce halo de fantaisie et de mélancolie 
qui n'appartient qu'à lui et qui sous la marionnette révèle 
toujours l’homme. 

Ce Mascarille-là répond à un appel secret de son 
tempérament de comédien. Précédant le bourgeois benêt 
et l'hypocondre tourmenté, apparaît le fourbe, le fac- 
totum qui, sous couleur de servir les amours d’un maître 
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falot, transforme le monde en théâtre, la vie en comédie, 
exerçant sur les êtres et les choses un pouvoir que sa 
condition de valet semble lui interdire. 

H hante la scène. Son rôle est démesuré, sa présence 
exubérante. Il occupe trente-cinq scènes sur quarante- 
sept, ne peut se reposer sur aucun mécanisme d'intrigue, 
doit à tout moment inventer la comédie. Aucune situation 
stable, aucun autre personnage dense ne lui laissent le 
moindre répit. C’est le génie de l'acteur et la faiblesse de 
l’auteur. Juxtaposées dans un ordre interchangeable, les 
scènes, truffées de gags, de lazzi à l'italienne, sont de véri- 
tables numéros d'acteur où par la tirade oratoire, le mime, 
et par le déguisement, il met sa verve en délire. Comique 
à fleur de peau, puisque Molière joue sous le masque; et 
d’ailleurs l’éloquence verbale tient de loin le premier rôle. 

Mais il y a dans sa pétulance quelque chose d’héroïque. 
Corneille est moins loin qu'il n'y paraît. Mascarille est 
mû par une volonté de puissance, une exaltation du moi 
qui le pousse à triompher de l’inertie des choses, de la 
balourdise des êtres, des contrecoups du sort. Il appar- 
tient à la race élue qui ‘‘a reçu du ciel les fourbes en 
partage” comme un don surnaturel. Hali, Scapin, ses 
pareils à deux fois ne se font pas connaître. 

Sans crainte d'outrance, on peut poursuivre le parallèle. 
Comme le héros cornélien il connaît les exigences de la gloire: 


L'honneur, 6 Mascarille, est une belle chose. 


IT défie en vers la fortune, pour reprendre l'expression 
de Molière ; il se complaît aux difhcultés. 


Plus l’obstacle est puissant, plus on reçoit de gloire. 


Comme Auguste, il a son grand débat intérieur, entre 
sévérité et clémence. 


Taisez-vous, ma bonté, cessez votre entretien. 


Il y a sans doute de la parodie là-dedans. Mais Masca- 
rille n’est pas l’envers du héros cornélien, comme le Mata- 
more, comme le Menteur. Il le représente dans un univers, 
qui, à l'instar de l’autre, échappe aux lois de l'humanité 
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médiocre. Son jeu s’intensifie même dès le moment où il 
soupçonne Lélie d’être le jouet, l'instrument d’un démon 
qui s'oppose au sien. L’étourderie de Lélie et la four- 
berie de Mascarille sont les deux forces du destin en 
présence. Dès lors il faut ‘voir qui l’emportera de ce 
diable ou de nous”. 

Mais si son jeu devient grandiose, il en remet trop. Il 
fait le vide autour de lui et finit par élourdir tout le monde. 
À commencer par le pauvre Lélie. Il y à un peu de sot- 
tise, beaucoup de distraction, davantage de malchance 
dans le cas de Lélie. Mais il est surtout dominé, paralysé 
par la présence de son valet. Voulant faire preuve d’ini- 
tiative, s’affirmer devant lui, il commet bévue sur bévue. 

Dans le théâtre de Molière où ne figure pas le compa- 
gnonnage à part égale des copains ou des clowns, l’équipe 
mañître-valet manifeste une tension analogue à celle du 
couple amoureux (Alceste-Célimène) ou conjugal (George 
Dandin-Angélique). Ils se défendent l’un de l’autre, presque 
toujours au profit du serviteur qui associe la prétention à 
la vertu et l'absence de scrupule, l'obséquiosité et l’imper- 
tinence, l'audace folle devant le péril et la couardise sous les 
coups de bâton. Seul Don Juan et Sganarelle inversent le 
rapport, en faisant du maître le partenaire dominateur. 

En 16565, l'école burlesque des vieux farceurs français, 
à laquelle Molière a dû emprunter ses premiers canevas, 
est en voie de disparition, alors que les comédiensitaliens, 
à Paris comme en province, à Lyon en particulier, sont les 
vrais maîtres du rire. C’est à eux que le génie hésitant 
de Molière dédie son premier essai. Les personnages 
qu'il introduit en scène, dont il fera de véritables types, 
ne franchiront pas le seuil du nouveau comique moléres- 
que lorsque celui-ci rencontrera l'exigence de vérité absolue. 
Le fourbe, le trompeur, s’il est un virtuose du mensonge, 
n'a rien en commun avec le personnage du menteur et 
de l’hypocrite dont la silhouette se précisera jusqu’à 
devenir une ombre monstrueuse obscurcissant la comédie. 
Le fourbe n’entrera pas dans le jeu profond de Molière. 
Par ses mimes, par ses discours, par ses inventions, 
il escamote la réalité humaine à laquelle il échappe 
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lui-même, montreur déshumanisé par ses propres marion- 
nettes. Voilà pourquoi les ébauches satiriques qui par- 
sèment la comédie pour s’en prendre aux barbons abu- 
sifs, ou aux gens de loi, ont peu de poids. 

Nous admirons certes ce langage de Mascarille qui 
faisait la joie de Victor Hugo. Cette jactance et ce 
lyrisme sont divertissants. L'art de la ‘‘combinazzione” 
y montre sa subtilité. Mais quand on le proclame ‘‘ fourbe 
fourbissime ”, que lui-même prend la pose statuaire du 
‘* fourbum imperator ”, nous ne pouvons pas nous empêé- 
cher de guetter à l’autre bout de la coulisse d'en face 
l'approche de Scapin qui lui fait la nique. 


Circonstances 


Selon que l’on se fie au Registre de La Grange ou à sa 
préface pour l'édition de 1682, l’Elourdi fut joué pour la 
première fois à Lyon en 1653 ou en 1655. La date de 1655 
semble préférable. Il fut repris à Paris dès 1658 quand 
la troupe débuta au Petit-Bourbon. 

Molière jouait sous le masque le rôle de Mascarille. 
Catherine de Brie fut peut-être Célie, et Joseph Béjart l'aîné 
Pandolphe. Marquise Du Parc dut figurer dans la distri- 
bution. À son entrée dans la troupe en 1659, La Grange prit 
le rôle de Lélie dont on ne connaît pas le premier titulaire. 

Le mémoire de Mahelot (un employé du théâtre) indi- 
que : ‘Théâtre est des maisons et deux portes sur le 
devant, avec leurs fenêtres. Il faut un pot de chambre, 
deux battes, deux flambeaux. ” 

D'après l'inventaire fait à la mort de Molière, il y 
avait ‘‘un habit pour /’Eltourdi consistant en pourpoint, 
haut-de-chausses, manteau de satin.” 

Le succès à Paris fut grand comme l’attestent même les 
ennemis de Molière. Pour le Boulanger de Chalussay, il 
contraste avec l'échec de la troupe dans l'interprétation 
des tragédies cornéliennes comme il le fait dire à Elomire 
dans Ælomire bypocondre : 


Après Héraclius on siffla Rodoqune ; 
Cinna le fut de même, et {e Ci9, tout charmant, 
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Reçut avec Pompée un pareil traitement. 

Dans ce sensible affront ne sachant où m'en prendre, 
Je me vis mille fois sur le point de me pendre. 

Mais d’un coup d’étourdi que causa mon transport, 
Où je devais périr je rencontrai le port: 

Je veux dire qu’au lieu des pièces de Corneille, 

Je jouai l’Elourdi, qui fut une merveille ; 

Car à peine on m’eut vu la hallebarde au poing, 

À peine on eut ouï mon plaisant baragouin, 

Vu mon habit, ma toque, et ma barbe, et ma fraise, 
Que tous les spectateurs furent transportés d’aise, 
Et qu'on vit sur leur front s’effacer ces froideurs 
Qui nous avaient causé tant et tant de malheurs. 
Du parterre au théâtre et du théâtre aux loges, 

La voix de cent échos fait cent fois mes éloges ; 

Et cette même voix demande incessamment 

Pendant trois mois entiers ce divertissement. 

Nous le donnons autant, et sans qu’on s’en rebute, 
Et sans que cette pièce approche de sa chute. 


Le Registre de La Grange indique que chaque acteur 
toucha soixante-dix pistoles. Repris régulièrement jusqu’à 
la mort de Molière, l’Elourdi connut des éclipses au 
XVII, siècle, et davantage encore au XIX°. Une reprise 
marquante fut celle du Théâtre National Populaire en 
1955, avec Daniel Sorano comme metteur en scène et 
principal interprète. 

On a prétendu que l’Elourdi avait été publié dès 1658. 
Mais en 1660, dans la préface des Précieuses, Molière 
affirme être imprimé pour la première fois. L'édition de 
1663 est donc bien la première. 

Molière avait pris un privilège en 1660. L’achevé d’im- 
primer est du 21 novembre 1662. La pièce parut chez 
Claude Barbin et chez Gabriel Quinet sous le titre de 
l’Estourdy ou les Contre-lemps, comédie, représentée sur le 
Théâtre % Palais-Royal, par I.-B. P. Molière. La dédicace, 


signée par l'éditeur, ne mentionne pas le nom de Molière. 


A.S. 


ACTEURS 


LÉLIE, fils de Pandolfe. 
CÉLIE, esclave de Trufaldin. 
MASCARILLE, valet de Lélie. 
HIPPOLYTE, fille d'Anselme. 
ANSELME, vieillard, 
TRUFALDIN, vieillard. 
PANDOLFE, vieillard. 
LÉANDRE, fils de famille. 
ANDR ÈË S, cru égyptien. 
ERGASTE, valet. 

Un courrier. 


Deux troupes de masques. 


La ocène est à Messine. 


L'ÉTOURDI 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 


LÉLIE 


Hé bien! Léandre, hé bien! il faudra contester ; 
Nous verrons de nous deux qui pourra l’emporter ; 
Qui, dans nos soins communs pour ce jeune miracle, 
Aux vœux de son rival portera plus d’obstacle. 
Préparez vos efforts, et vous défendez bien, 

Sûr que de mon côté, je n'épargnerai rien. 


SCÈNE II 
LÉLIE + MASCARILLE 


LÉLIE 
Ah! Mascarille. 
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MASCARILLE 
Quoi? 
LÉLIE 


Voici bien des affaires ; 
J'ai dans ma passion toutes choses contraires : 
Léandre aime Célie, et par un trait fatal, 
Malgré mon changement, est toujours mon rival. 


MASCARILLE 
Léandre aime Célie! 
LÉLIE 


I1 l'adore, te dis-je. 


MASCARILLE 
Tant pis. 
LÉLIE 
Hé! oui, tant pis, c'est là ce qui m'’afilige. 
Toutefois j'aurais tort de me désespérer, 
Puisque j'ai ton secours je puis me rassurer; 
Je sais que ton esprit, en intrigues * fertile, 
N'a jamais rien trouvé qui lui fût difficile, 
Qu'on te peut appeler le roi des serviteurs, 
Et qu'en toute la terre... 


MASCARILLE 
Hé! trêve de douceurs. 
Quand nous faisons besoin, nous autres misérables, 
Nous sommes les chéris et les incomparables, 
Et dans un autre temps, dès le moindre courroux, 
Nous sommes les coquins qu'il faut rouer de coups:. 


LÉLIE 
Ma foi, tu me fais fort avec cette invective ; 
Mais enfin discourons un peu de ma captive, 
Dis si les plus cruels et plus durs sentiments 
Ont rien d’impénétrable à des traits si charmants : 
Pour moi, dans ses discours comme dans son visage, 
Je vois pour sa naissance un noble témoignage, 
Et je crois que le Ciel dedans un rang si bas, 
Cache son origine, et ne l’en tire pas. 
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MASCARILLE 


Vous êtes romanesque avecque vos chimères ; 
Mais que fera Pandolfe en toutes ces affaires? 
C'est, Monsieur, votre père, au moins à ce qu'il dit, 
Vous savez que sa bile assez souvent s’aigrit, 
Qu'il peste contre vous d’une belle manière, 
Quand vos déportements lui blessent la visière ; 
Hl est avec Anselme en parole pour vous, 

Que de son Hippolyte on vous fera l'époux, 
S'imaginant que c'est dans le seul mariage 

Qu'il pourra rencontrer de quoi vous faire sage, 
Et s’il vient à savoir que rebutant son choix 
D'un objet inconnu vous recevez les lois, 

Que de ce fol amour la fatale puissance 

Vous soustrait au devoir de votre obéissance, 
Dieu sait quelle tempête alors éclatera, 

Et de quels beaux sermons on vous régalera. 


LÉLIE 
Ah! trêve, je vous prie, à votre rhétorique. 


MASCARILLE 


Mais vous, trêve plutôt à votre politique ; 
Elle n’est pas fort bonne, et vous devriez! tâcher.… 


LÉLIE 


Sais-tu qu’on n'acquiert rien de bon à me fâcher? 
Que chez moi les avis ont de tristes salaires! 

L + , ° 
Qu'un valet conseiller y fait mal ses affaires? 


MASCARILLE 


Il se met en courroux! Tout ce que j'en ai dit 
N'était rien que pour rire, et vous sonder l'esprit? 
D'un censeur de plaisirs ai-je fort l’encolure? 

Et Mascarille est-il ennemi de nature? 

Vous savez le contraire, et qu'il est très certain 
Qu'on ne peut me taxer que d’être trop humain. 
Moquez-vous des sermons d’un vieux barbon de père; 
Poussez votre bidet, vous dis-je, et laissez faire; 

{Ma foi j'en suis d'avis, que ces penards* chagrins 
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Nous viennent étourdir de leurs contes badins, 
Et vertueux par force, espèrent par envie, 

Oter aux jeunes gens les plaisirs de la vie“.] 
Vous savez mon talent, je m'offre à vous servir. 


LÉLIE 
Ah! c’est par ces discours que tu peux me ravir. 
Au reste, mon amour, quand je l'ai fait paraître, 
N'a point été mal vu des yeux qui l’ont fait naître; 
Mais Léandre à l'instant vient de me déclarer 
Qu'à me ravir Célie il se va préparer. 
C'est pourquoi dépêchons, et cherche dans ta tête 
Les moyens les plus prompts d’en faire ma conquête. 
Trouve ruses, détours, fourbes', inventions, 
Pour frustrer un rival de ses prétentions. 


MASCARILLE 
Laissez-moi quelque temps rêver à cette affaire. 
Que pourrais-je inventer pour ce coup nécessaire ? 
LÉLIE 
Hé bien? le stratagème? 


MASCARILLE 
Ah! comme vous courez! 
Ma cervelle toujours marche à pas mesurés. 
J'ai trouvé votre fait, il faut... Non, je m'abuse; 
Mais, si vous alliez. 
LÉLIE 
Où? 
MASCARILLE 
C'est une faible ruse. 
J'en songeais une. 
LÉLIE 
Et quelle ? 


MASCARILLE 
Elle n'irait pas bien. 
Mais ne pourriez-vous pas... ? 
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LÉLIE 
Quoi? 
MASCARILLE 
Vous ne pourriez rien. 
Parlez avec Anselme. 
LÉLIE 
Et que lui puis-je dire? 


MASCARILLE 


Il est vrai, c’est tomber d’un mal dedans un pire. 
Il faut pourtant l'avoir. Allez chez Trufaldin. 


LÉLIE 
Que faire? 
MASCARILLE 
Je ne sais. 
LÉLIE 


C'en est trop, à la fin; 
Et tu me mets à bout par ces contes frivoles®. 


MASCARILLE 


Monsieur, si vous aviez en main force pistoles, 
Nous n’aurions pas besoin maintenant de rêver 

À chercher les biais que nous devons trouver ; 

Et pourrions, par un prompt achat de cette esclave, 
Empêcher qu'un rival vous prévienne et vous brave. 
De ces égyptiens qui la mirent ici, 

Trufaldin qui la garde est en quelque souci, 

Et trouvant son argent qu'ils lui font trop attendre, 
Je sais bien qu’il serait très ravi de la vendre : 

Car enfin en vrai ladre il a toujours vécu, 

Il se ferait fesser, pour moins d’un quart d’écu; 

Et l'argent est le Dieu que sur tout il révère : 
Mais le mal c'est. 


LÉLIE 
Quoi? c’est? 
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MASCARILLE 


Que Monsieur votre père 
Est un autre vilain qui ne vous laisse pas, 
Comme vous voudriez bien, manier ses ducats : 
Qu'il n’est point de ressort’ qui pour votre ressource 
Pôt faire maintenant ouvrir la moindre bourse : 
Mais tâchons de parler à Célie un moment, 
Pour savoir là-dessus quel est son sentiment. 
La fenêtre est ici. ; 
LÉLIE 

Mais Trufaldin pour elle 
Fait de nuit et de jour exacte sentinelle ; 
Prends garde. 

MASCARILLE 
Dans ce coin demeurons en repos. 

Ok bonheur! la voilà qui paraît à propos. 


SCÈNE III 
LÉLIE «+ CÉLIE « MASCARILLE 


LÉLIE 


Ah! que le Ciel m’oblige en offrant à ma vue 

Les célestes attraits dont vous êtes pourvue! 

Et, quelque mal cuisant que m’aient causé vos yeux, 
Que je prends de plaisir à les voir en ces lieux ! 


CÉLIE 
Mon cœur qu'avec raison votre discours étonne, 
N'entend pas que mes yeux fassent mal à personne; 
Et, si dans quelque chose ils vous ont outragé, 
Je puis vous assurer que c’est sans mon congé. 


LÉLIE 
Ah! leurs coups sont trop beaux pour me faire une injure, 
Je mets toute ma gloire à chérir ma blessure, 


Et... 
MASCARILLE 


Vous le prenez là d’un ton un peu trop haut; 
Ce style maintenant n’est pas ce qu’il nous faut‘; 
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Profitons mieux du temps, et sachons vite d’elle 
Ce que. 
TRUFALDIN, dans la maison. 


Célie. 
MASCARILLE 
Hé bien ? 
LÉLIE 
Oh! rencontre cruelle, 

Ce malheureux vieillard devait-il nous troubler ! 

MASCARILLE 
Allez, retirez-vous; je saurai lui parler. 


SCÈNE IV 


TRUFALDIN + CÉLIE + MASCARILLE 
et LÉLIE , retiré dans un coin. 


TRUFALDIN, à Célie. 
Que faites-vous dehors? et quel soin vous talonne, 
Vous à qui je défends de parler à personne? 
| CÉLIE 


Autrefois j'ai connu cet honnête garçon; 
Et vous n'avez pas lieu d'en prendre aucun soupçon. 


MASCARILLE 
Est-ce là le seigneur Trufaldin? 
CÉLIE 
Oui, lui-même. 
MASCARILLE 
Monsieur, je suis fout vôtre, et ma joie est extrême 
De pouvoir saluer en toute humilité 
Un homme dont le nom est partout si vanté. 
TRUFALDIN 
Très humble serviteur. 
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MASCARILLE 
J'incommode peut-être; 
Mais je l'ai vue ailleurs, où m’ayant fait connaître 
Les grands talents qu’elle a pour savoir l'avenir, 
Je voulais sur un point un peu l’entretenir. 


TRUFALDIN 
Quoi! te mélerais-tu d’un peu de diablerie ? 


CÉLIE 
Non, tout ce que je sais n’est que blanche magie. 


MASCARILLE 
Voici donc ce que c’est. Le maître que je sers 
Languit pour un objet qui le fient dans ses fers; 
Il aurait bien voulu du feu qui le dévore 
Pouvoir entretenir la beauté qu'il adore: 
Mais un dragon veillant sur ce rare trésor 
N'a pu, quoi qu'il ait fait, le lui permettre encor, 
Et, ce qui plus le gêne et le rend misérable, 
Il vient de découvrir un rival redoutable ; 
Si bien que, pour savoir si ses soins amoureux 
Ont sujet d'espérer quelque succès heureux, 
Je viens vous consulter, sûr que de votre bouche 
Je puis apprendre au vrai le secret qui nous touche. 


CÉLIE 
Sous quel astre ton maître a-t-il reçu le jour? 


MASCARILLE 
Sous un astre à jamais ne changer son amour. 


CÉLIE 
Sans me nommer l’objet pour qui son cœur soupire, 
La science que j'ai m'en peut assez instruire; 
Cette fille a du cœur, et dans l’adversité, 
Elle sait conserver une noble fierté, 
Elle n’est pas d'humeur à trop faire connaître 
Les secrets sentiments qu'en son cœur on fait naître; 
Mais je les sais comme elle, et d’un esprit plus doux, 
Je vais en peu de mots vous les découvrir tous. 
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MASCARILLE 
Oh! merveilleux pouvoir de la vertu magique! 


CÉLIE 
Si ton maître en ce point de constance se pique, 
Et que la vertu seule anime son dessein, 
Qu'il n’appréhende pas de soupirer en vain; 
Il a lieu d'espérer, et le fort qu'il veut prendre 
N'est pas sourd aux traités, et voudra bien se rendre. 


MASCARILLE 
C'est beaucoup; mais ce fort dépend d’un gouverneur 


Difficile à gagner. . 
CÉLIE 


C'est là tout le malheur. 


MASCARILLE, à part, regardant Lélie. 
Au diable le fâcheux qui toujours nous éclaire#. 


CÉLIE 
Je vais vous enseigner ce que vous devez faire. 


LÉLIE, Les joignant. 
Cessez, 8 Trufaldin, de vous inquiéter; 
C’est par mon ordre seul qu'il vous vient visiter; 
Et je vous l’envoyais ce serviteur fidèle, 
Vous offrir mon service, et vous parler pour elle, 
Dont je vous veux dans peu payer la liberté, 
Pourvu qu'entre nous deux le prix soit arrêté. 


MASCARILLE 
La peste soit la bête. 
TRUFALDIN 
Ho! ho! qui des deux croire? 
Ce discours au premier est fort contradictoire. 
MASCARILLE 
Monsieur, ce galant homme a le cerveau blessé; 
Ne le savez-vous pas? 
TRUFALDIN 
Je sais ce que je sai; 
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J'ai crainte ici dessous de quelque manigance. 
à Célie. 
Rentrez, et ne prenez jamais cette licence ; 
Et vous filous fieffés, ou je me trompe fort, 
Mettez pour me jouer vos flûtes mieux d'accord. 


MASCARILLE 


C'est bien fait; je voudrais qu’encor sans flatterie, 
Il nous eût d’un bâton chargés de compagnie. 

À quoi bon se montrer? et comme un Etourdi, 
Me venir démentir de tout ce que je di. 


LÉLIE 
Je pensais faire bien. 


MASCARILLE 
Oui, c'était fort l'entendre ; 
Mais quoi, cette action ne me doit point surprendre : 
Vous êtes si fertile en pareils contre-temps 
Que vos écarts d'esprit n’étonnent plus les gens. 


LÉLIE 


Ah! mon Dieu, pour un rien me voilà bien coupable ; 
Le mal est-il si grand qu'il soit irréparable? 
Enfin, si tu ne mets Célie entre mes mains, 
Songe au moins de Léandre à rompre les desseins ; 
Qu'il ne puisse acheter avant moi cette belle, 
De peur que ma présence encor soit criminelle, 
Je te laisse. 
MASCARILLE 

Fort bien. À dire vrai, l'argent 
Serait dans notre affaire un sûr et fort agent; 
Mais ce ressort manquant, il faut user d'un autre. 


SCÈNE V 


ANSELME + MASCARILLE 


ANSELME 


Par mon chef, c’est un siècle étrange que le nôtre! 
J'en suis confus ; jamais tant d'amour pour le bien, 
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Et jamais tant de peine à retirer le sien. 

Les dettes aujourd’hui, quelque soin qu’on emploie, 
Sont comme les enfants que l’on conçoit en joie, 

Et dont avecque peine on fait l’accouchement ; 

L'argent dans une bourse entre agréablement ; 

Mais, le terme venu que nous devons le rendre, 

C'est lors que les douleurs commencent à nous prendre. 
Baste ce n’est pas peu que deux mille francs dus 
Depuis deux ans entiers, me soient enfin rendus; 
Encore est-ce un bonheur. 


MASCARILLE, à part, les quatre premiers vers. 
O! Dieu, la belle proie 
À tirer en volant! chut : il faut que je voie 
Si je pourrais un peu de près le caresser. 
Je sais bien les discours dont il le faut bercer. 
Je viens de voir, Anselme... 
ANSELME 
Et qui? 
MASCARILLE 
Votre Nérine. 
ANSELME 
Que dit-elle de moi cette gente assassine ? 


MASCARILLE 
Pour vous elle est de flamme. 


ANSELME 
Elle ? 


MASCARILLE 
Et vous aime tant, 
Que c’est grande pitié. 
ANSELME 
Que tu me rends content! 


MASCARILLE 


Peu s’en faut que d'amour la pauvrette ne meure. 
Anselme, mon mignon, crie“#-t-elle à toute heure, 
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Quand est-ce que l’hymen unira nos deux cœurs? 
Et que tu daigneras éteindre mes ardeurs? 
ANSELME 

Mais pourquoi jusqu'ici me les avoir celées? 

Les filles, par ma foi, sont bien dissimulées! 
Mascarille, en effet, qu’en dis-tu ? quoique vieux, 
J'ai de la mine encore assez pour plaire aux yeux. 

MASCARILLE 

Oui, vraiment, ce visage est encor fort mettable ; 
S'il n’est pas des plus beaux, il est désagréable‘. 


.s. ANSELME 
Si bien donc. 
MASCARILLE veut prendre oa bourse. 
Si bien donc qu’elle est sotte de vous; 
Ne vous regarde plus. 


ANSELME 
Quoi ? 
MASCARILLE 
Que comme un époux. 
Et vous veut. 
ANSELME 
Et me veut? 


MASCARILLE 
Et vous veut, quoi qu'il tienne‘, 
Prendre la bourse. 
ANSELME 
La ? 
MASCARILLE prend la bourse et la laisae tomber. 
La bouche avec la sienne. 


ANSELME 


Ah! je t’entends. Viens çà, lorsque tu la verras, 
Vante-lui mon mérite autant que tu pourras. 
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MASCARILLE 
Laissez-moi faire. 


ANSELME 
Adieu. 


MASCARILLE 
Que le Ciel te conduise‘. 


ANSELME, revenant. 

Ah? vraiment je faisais une étrange sottise, 
Et tu pouvais pour toi m'accuser de froideur : 
Je t'engage à servir mon amoureuse ardeur, 
Je reçois par ta bouche une bonne nouvelle, 
Sans du moindre présent récompenser fon zèle; 
Tiens, tu te souviendras.… 

MASCARILLE 

Ah! non pas, s’il vous plaît. 
ANSELME 

Laisse-moi. 

MASCARILLE 

Point du tout, j'agis sans intérêt. 


ANSELME 
Je le sais, mais pourtant. 


MASCARILLE 
Non, Anselme, vous dis-je, 
Je suis homme d'honneur, cela me désoblige. 
ANSELME 
Adieu donc, Mascarille. 


MASCARILLE 
O1 long discours ! 


ANSELME, revenant. 
Je veux 
Régaler par tes mains cet objet de mes vœux; 
Et je vais te donner de quoi faire pour elle 
L'achat de quelque bague, ou telle bagatelle 
Que tu trouveras bon. 
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MASCARILLE 

Non, laissez votre argent, 
Sans vous mettre en souci, je ferai Le présent; 
Et l’on m'a mis en main une bague à la mode, 
Qu'après vous payerez, si cela l’accommode. 

ANSELME 
Soit, donne-la pour moi; mais surtout fais si bien 
Qu'elle garde toujours l’ardeur de me voir sien. 


AI 
SCENE VI 
LÉLIE + ANSELME + MASCARILLE 


LÉLIE, ramasant la bourse. 

À qui la bourse? 
ANSELME 

Ah! Dieux, elle m'était tombée, 
Et j'aurais après cru qu’on me l’eut dérobée ; 
Je vous suis bien tenu de ce soin obligeant, 
Qui m’épargne un grand trouble, et me rend mon argent : 
Je vais m'en décharger au logis tout à l’heure. 

MASCARILLE 


C'est être officieux‘*, et très fort, ou je meure. 
LÉLIE 
Ma foi, sans moi l’argent était perdu pour lui. 


MASCARILLE 
Certes, vous faites rage, et payez aujourd'hui 
D'un jugement très rare et d’un bonheur extrême. 
Nous avancerons fort, continuez de même. 
LÉLIE 
Qu'est-ce donc? qu'ai-je fait? 
MASCARILLE 


Le sot, en bon françois, 
Puisque je puis le dire, et qu’enfin je le dois. 
Il sait bien l'impuissance où son père le laisse, 
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Qu'un rival qu'il doit craindre étrangement nous presse, 
Cependant quand je tente un coup pour l’obliger, 
Dont je cours moi tout seul La honte et le danger. 
LÉLIE 
Quoi! C'était! 
MASCARILLE 

Oui, bourreau, c'était pour la captive, 

Que j'attrapais l'argent dont votre soin nous prive. 


LÉLIE 
S'il est ainsi j'ai tort; mais qui l’eût deviné? 
MASCARILLE 
11 fallait, en effet, être bien raffiné. 


LÉLIE 
Tu me devais par signe avertir de l'affaire, 


MASCARILLE 
Oui, je devais au dos avoir mon Juminaire®; 
Au nom de Jupiter, laissez-nous en repos, 
Et ne nous chantez plus d’impertinents propos : 
Un autre après cela quitterait tout peut-être ; 
Mais j'avais médité tantôt un coup de maître, 
Dont tout présentèment je veux voir les effets, 
À la charge que si... 
LÉLIE 

Non, je te le promets, 

De ne me mêler plus de rien dire ou rien faire. 


. MASCARILLE 
Allez donc, votre vue excite ma colère. 


LÉLIE 
Mais surtout hâte-toi, de peur qu’en ce dessein. 
MASCARILLE 
Allez, encore un coup, j'y vais mettre la main. 
Menons bien ce projet, la fourbe sera fine, 
S'il faut qu'elle succède’! ainsi que j'imagine. 
Allons voir... Bon, voici mon homme justement. 
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SCÈNE VII 
PANDOLFE + MASCARILLE 


. PANDOLFE 
Mascarille. 


MASCARILLE 
Monsieur. 


PANDOLFE 


À parler franchement, 
Je suis mal satisfait de mon fils. 


MASCARILLE 
De mon maître? 
Vous n'êtes pas le seul qui se plaigne de l'être : 
Sa mauvaise conduite insupportable en tout, 
Met à chaque moment ma patience à bout. 
PANDOLFE 

Je vous croirais pourtant assez d'intelligence 
Ensemble. 

MASCARILLE 

Moi? Monsieur, perdez cette croyance ; 

Toujours de son devoir je tâche à l’avertir : 
Et l’on nous voit sans cesse avoir maille à partir. 
À l'heure même encor nous avons eu querelle, 
Sur l’hymen d'Hippolyte, où je le vois rebelle ; 
Où par l’indignité d’un refus criminel, 
Je le vois offenser le respect paternel. 


Q PANDOLFE 
uerelle ! 


MASCARILLE 
Oui*, querelle, et bien avant poussée. 


PANDOLFE 


e me frompais donc bien : car j'avais la pensée 
Qu'’à tout ce qu’il faisait tu donnais de l'appui. 
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MASCARILLE 


Moi! Voyez ce que c’est que du monde aujourd'hui; 
Et comme l'innocence est toujours opprimée* ! 

Si mon intégrité vous était confirmée, 

Je suis auprès de lui gagé pour serviteur, 

Vous me voudriez encor payer pour précepteur : 
Oui, vous ne pourriez pas lui dire davantage 

Que ce que je lui dis pour le faire être sage. 
Monsieur, au nom de Dieu, lui fais-je assez souvent, 
Cessez de vous laisser conduire au premier vent, 
Réglez-vous. Regardez l’honnête homme de père 
Que vous avez du Ciel, comme on le considère ; 
Cessez de lui vouloir donner la mort au cœur, 

Et, comme lui, vivez en personne d'honneur. 


PANDOLFE 
C'est parler comme il faut. Et que peut-il répondre ? 


MASCARILLE 


Répondre? Des chansons, dont il me vient confondre. 
Ce n’est pas qu’en effet, dans le fond de son cœur, 
Il ne tienne de vous des semences d'honneur ; 

Mais sa raison n’est pas maintenant la maîtresse : 

Si je pouvais parler avecque hardiesse, 

Vous le verriez dans peu soumis sans nul effort. 


PANDOLFE 
Parle. 
MASCARILLE 


C'est un secret qui m'importerait fort 
S'il était découvert : mais à votre prudence 
Je puis le confier avec toute assurance. 


PANDOLFE 
Tu dis bien. 


MASCARILLE 


Sachez donc que vos vœux sont trahis 
Par l'amour qu'une esclave imprime à votre fils. 
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PANDOLFE 


On m'en avait parlé; mais l’action me touche 
De voir que je l’apprenne encore par ta bouche. 


MASCARILLE 
Vous voyez si je suis le secret confident.… 


PANDOLFE 
Vraiment, je suis ravi de cela. 


MASCARILLE 


Cependant 
À son devoir, sans bruit, désirez-vous le rendre? | 
IL faut... j'ai toujours peur qu’on nous vienne surprendre : 
Ce serait fait de moi s’il savait ce discours. 
Il faut, dis-je, pour rompre à toute chose cours, 
Acheter sourdement:! l’esclave idolâtrée, 
Et la faire passer en une autre contrée. 
Anselme a grand accès auprès de Trufaldin : 
Qu'il aille l'acheter pour vous dès ce matin : 
Après, si vous voulez en mes mains la remettre, 
Je connais des marchands, et puis bien vous promettre 
D'’en retirer l'argent qu'elle pourra coûter, 
Et malgré votre fils de la faire écarter, 
Car enfin, si l’on veut qu’à l’hymen il se range, 
À cet amour naissante il faut donner le change ; 
Et de plus, quand bien même il serait résolu, 
Qu'il aurait pris le joug que vous avez voulu : 
Cet autre objet pouvant réveiller son caprice, 
Au mariage encor peut porter préjudice. 


PANDOLFE 


C’est très bien raisonné; ce conseil me plaît fort. 
Je vois Anselme ; va, je m'en vais faire effort 
Pour avoir promptement cette esclave funeste, 
Et la mettre en tes mains pour achever le reste. 


MASCARILLE 


Bon, allons avertir mon maître de ceci : 
Vive la fourberie, et les fourbes aussi. 
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SCÈNE VIII 
HIPPOLYTE « MASCARILLE 


HIPPOLYTE 


Oui, traître, c’est ainsi que fu me rends service; 
Je viens de tout entendre, et voir ton artifice; 

À moins que de cela, l’eussé-je soupçonné ! 

Tu couches d’imposture*, et tu m'en as donné*! 
Tu m'avais promis, lâche, et j'avais lieu d'attendre, 
Qu'on te verrait servir mes ardeurs pour Léandre ; 
Que du choix de Lélie, où l’on veut m’obliger, 

Ton adresse et tes soins sauraient me dégager; 
Que tu m'affranchirais du projet de mon père : 

Et cependant ici tu fais tout le contraire; 

Mais tu t'abuseras, je sais un sûr moyen 

Pour rompre cet achat où tu pousses si bien; 

Et je vais de ce pas. 


MASCARILLE 
Ab! que vous êtes prompte! 
La mouche tout d’un coup à la tête vous monte; 
Et, sans considérer s’il a raison, ou non, 
Votre esprit contre moi fait le petit démon. 
J'ai tort, et je devrais, sans finir mon ouvrage, 
Vous faire dire vrai, puisqu’ainsi l’on m’outrage. 


HIPPOLYTE 


Par quelle illusion penses-tu m’éblouir ? 
Traître, peux-tu nier ce que je viens d’our? 


MASCARILLE 


Non; mais il faut savoir que tout cet artifice 

Ne va directement qu’à vous rendre service : 

Que ce conseil adroit qui semble être sans fard, 
Jette dans le panneau l’un et l’autre vieillard: 
Que mon soin par leurs mains ne veut avoir Célie 
Qu'à dessein de la mettre au pouvoir de Lélie : 
Et faire que l'effet de cette invention 

Dans le dernier excès portant sa passion, 
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Anselme, rebuté de son prétendu gendre, 
Puisse tourner son choix du côté de Léandre. 


HIPPOLYTE 
Quoi! tout ce grand projet qui m'a mise en courroux, 
Tu las formé pour moi, Mascarille. 


MASCARILLE 
Oui, pour vous, 

Mais, puisqu'on reconnaît si mal mes bons offices, 
Qu'il me faut de la sorte essuyer vos caprices, 

Et que, pour récompense, on s’en vient de hauteur 
Me traiter de faquin, de lâche, d’imposteur, 

Je m'en vais réparer l'erreur que j'ai commise, 

Et dès ce même pas rompre mon entreprise. 


HIPPOLYTE, l’arrélant. 
Hé! ne me traite pas si rigoureusement, 
Et pardonne aux transports d’un premier mouvement. 


MASCARILLE 
Non, non, laissez-moi faire; il est en ma puissance 
De détourner le coup qui si fort vous offense. 
Vous ne vous plaindrez point de mes soins désormais : 
Oui, vous aurez mon maître, et je vous le promets. 


HIPPOLYTE 
Hé! mon pauvre garçon, que ta colère cesse : 
J'ai mal jugé de toi, j'ai tort, je le confesse. 
Tirant sa bourse. 
Mais je veux réparer ma faute avec ceci. 
Pourrais-tu te résoudre à me quitter ainsi? 


MASCARILLE 
Non, je ne le saurais, quelque effort que je fasse : 
Mais votre promptitude est de mauvaise grâce. 
Apprenez qu'il n’est rien qui blesse un noble cœur 
Comme quand il peut voir qu’on le touche en l'honneur. 


HIPPOLYTE 
Il est vrai, je t'ai dit de trop grosses injures ; 
Mais que ces deux louis guérissent tes blessures. 
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MASCARILLE 
Hé! tout cela n’est rien; je suis tendre à ces coups : 
Mais déjà je commence À perdre mon courroux : 
Il faut de ses amis endurer quelque chose. 
HIPPOLYTE 
Pourras-tu mettre à fin‘ ce que je me propose : 
Et crois-tu que l'effet de tes desseins hardis 
Produise à mon amour le succès que tu dis? 
MASCARILLE 
N'ayez point pour ce fait l’esprit sur des épines; 
J'ai des ressorts tout prêts pour diverses machines : 
Et quand ce stratagème à nos vœux manquerait, 
Ce qu'il ne ferait pas, un autre le ferait. 
HIPPOLYTE 
Crois qu'Hippolyte au moins ne sera pas ingrate. 


MASCARILLE 
L’espérance du gain n’est pas ce qui me flatte. 
HIPPOLYTE 


Ton maître te fait signe, et veut parler à toi; 
Je te quitte : mais songe à bien agir pour moi. 


SCÈNE IX 
MASCARILLE + LÉLIE 


LÉLIE 


Que diable fais-tu là? Tu me promets merveille ; 
Mais ta lenteur d’agir est pour moi sans pareille; 
Sans que mon bon génie au-devant m'a poussé’!, 
Déjà tout mon bonheur eût été renversé; 

C'était fait de mon bien, c'était fait de ma joie; 
D'un regret éternel je devenais la proie. 

Bref, si je ne me fusse en ce lieu rencontré, 
Anselme avait l’esclave, et j’en étais frustré. 

I] l'emmenait chez lui; mais j'ai paré l'atteinte, 
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J'ai détourné le coup, et tant fait que par crainte 
Le pauvre Trufaldin l’a retenue”. 


MASCARIELLE 
Et trois ; 


Quand nous serons à dix, nous ferons une croix. 
C'était par mon adresse, 6 cervelle incurable, 
Qu’'Anselme entreprenait cet achat favorable ; 
Entre mes propres mains on la devait livrer ; 

Et vos soins endiablés nous en viennent sevrer. 

Et puis pour votre amour je m'emploierais encore? 
J'aimerais mieux cent fois être grosse pécore, 
Devenir cruche, chou, lanterne, loup-garou*, 

Et que Monsieur Satan vous vint tordre le cou. 


LÉLIE 


Il nous le faut mener en quelque hôtellerie, 
Et faire sur les pots décharger sa furie. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
MASCARILLE « LÉLIE 


MASCARILLE 


À vos désirs enfin il a fallu se rendre. 

Malgré tous mes serments je n’ai pu m'en défendre, 
Et pour vos intérêts, que je voulais laisser, 

En de nouveaux périls viens de m'embarrasser. 

Je suis ainsi facile, et si de Mascarille 

Madame la Nature avait fait une fille, 

Je vous laisse à penser ce que ç’aurait été. 
Toutefois, n'allez pas sur cette sûreté 

Donner de vos revers au projet que je tente, 

Me faire une bévue, et rompre mon attente : 
Auprès d’Anselme encor nous vous excuserons 
Pour en pouvoir tirer ce que nous désirons; 

Mais, si dorénavant votre imprudence éclate, 
Adieu vous dis‘ mes soins pour l’objet qui vous flatte. 


LÉLIE 


Non, je serai prudent, te dis-je, ne crains rien; 
Tu verras seulement. 


MASCARILLE 


Souvenez-vous-en bien : 
J'ai commencé pour vous un hardi stratagème : 
Votre père fait voir une paresse extrême 
A rendre par sa mort fous vos désirs contents, 
Je viens de le tuer, de parole, j'entends ; 
Je fais courir le bruit que d’une apoplexie 
Le bonhomme surpris a quitté cette vie; 
Mais avant, pour pouvoir mieux feindre ce trépas, 
J'ai fait que vers sa grange il a porté ses pas. 
On est venu lui dire, et par mon artifice, 
Que les ouvriers qui sont après son édifice, 
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Parmi les fondements qu'ils en jettent encor, 

Avaient fait par hasard rencontre d’un trésor. 

Il a volé d’abord, et comme à la campagne 

Tout son monde à présent hors nous deux l'accompagne, 
Dans l'esprit d’un chacun je le tue aujourd’hui, 

Et produis un fantôme enseveli pour lui. 

Enfin je vous ai dit à quoi je vous engage, 

Jouez bien votre rôle, et pour mon personnage, 

Si vous apercevez que j y manque d'un mot, 

Dites absolument que je ne suis qu’un sot. 


LÉLIE, sul. 
Son esprit, il est vrai, trouve une étrange voie 
Pour adresser mes vœux au comble de leur Joie ; 
Mais, quand d’un bel objet on est bien amoureux, 
Que ne ferait-on pas pour devenir heureux? 
Si l'amour est au crime une assez belle excuse, 
Il en peut bien servir à la petite ruse 
Que sa flamme aujourd’hui me force d'approuver 
Par la douceur du bien qui m'en doit arriver : 
Juste ciel! qu’ils sont prompts! je les vois en parole, 
Allons nous préparer à jouer notre rôle. 


SCÈNE II 

MASCARILLE « ANSELME 
MASCARILLE 

La nouvelle a sujet de vous surprendre fort. 


ANSELME 
Etre mort de la sorte ! 
MASCARILLE 


Il a certes grand tort. 
Je lui sais mauvais gré d’une telle incartade. 


ANSELME 
N'avoir pas seulement le temps d’être malade! 


MASCARILLE 
Non, jamais homme n'eut si hâte de mourir. 
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ANSELME 
Et Lélie ? 


MASCARILLE 


Il se bat, et ne peut rien souffrir; 
Il s’est fait en maints lieux contusion et bosse, 
Et veut accompagner son papa dans la fosse; 
Enfin, pour achever, l'excès de son transport 
M'a fait en grande hâte ensevelir le mort, 
De peur que cet objet, qui le rend hypocondre, 
À faire un vilain coup ne me l’allât semondre*. 


ANSELME 


N'importe, tu devais attendre jusqu’au soir; 
Outre qu’encore un coup J'aurais voulu le voir, 
Qui tôt ensevelit, bien souvent assassine, 

Et tel est cru défunt qui n’en a que la mine. 


MASCARILLE 


Je vous le garantis trépassé comme il faut. 

Au reste, pour venir au discours de tantôt, 
Lélie, et l’action lui sera salutaire, 

D'un bel enterrement veut régaler son père, 

Et consoler un peu ce défunt de son sort, 

Par le plaisir de voir faire honneur à sa mort; 
Il hérite beaucoup, mais comme en ses affaires 
Il se trouve assez neuf, ef ne voit encor guères ; 
Que son bien la plupart n’est point en ces quartiers, 
Ou que ce qu'il y tient consiste en des papiers, 
Il voudrait vous prier, ensuite de l'instance : 
D'excuser de tantôt son trop de violence, 

De lui prêter au moins pour ce dernier devoir. 


ANSELME 
Tu me l'as déjà dit, et je m'en vais le voir. 


MASCARILLE, œeul. 


Jusques ici du moins fout va le mieux du monde; 
Tâchons à ce progrès que le reste réponde, 

Et, de peur de trouver dans le port un écueil, 
Conduisons le vaisseau de la main et de l'œil. 
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A 
SCENE III 
LÉLIE « ANSELME « MASCARILLE 


ANSELME 
Sortons, je ne saurais qu'avec douleur très forte 
Le voir empaqueté de cette étrange sorte. 
Las! en si peu de temps! il vivait ce matin! 
MASCARILLE 
En peu de temps parfois on fait bien du chemin. 
LÉLIE 
Ah! 
ANSELME 
Mais quoi? cher Lélie, enfin il était homme : 
On n’a point pour la mort de dispense de Rome. 
LÉLIE 
Ah! 
ANSELME 
Sans leur dire gare elle abat les humains, 
Et contre eux de tout temps a de mauvais desseins. 
LÉLIE 
Ah! 
ANSELME 
Ce fier ‘ animal, pour toutes les prières, 
Ne perdait pas un coup de ses dents meurtrières ; 
Tout le monde y passe. 
LÉLIE 
Ah! 
MASCARILLE 
Vous avez beau prêcher, 
Ce deuil enraciné ne se peut arracher. 
ANSELME 


Si malgré ces raisons votre ennui persévère, 
Mon cher Lélie, au moins, faites qu'il se modère. 
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LÉLIE 
Ab! 
MASCARILLE 
I] n’en fera rien, je connais son humeur. 


ANSELME 
Au reste, sur l’avis de votre serviteur, 
J'apporte ici l’argent qui vous est nécessaire 
Pour faire célébrer les obsèques d’un père. 
LÉLIE 
Ah! Ah! 
MASCARILLE 
Comme à ce mot s’augmente sa douleur ! 
Il ne peut sans mourir songer à ce malheur. 
ANSELME 
Je sais que vous verrez aux papiers du bonhomme, 
Que je suis débiteur d’une plus grande somme; 
Mais, quand par ces raisons je ne vous devrais rien, 


Vous pourriez librement disposer de mon bien. 
Tenez, je suis fout vôtre, et le ferai paraître. 


L É LIE , s’en allant, 
Ah! 
MASCARILLE 
Le grand déplaisir que sent Monsieur mon maître! 
ANSELME 
Mascarille, je crois qu'il serait à propos 
Qu'il me fit de sa main un reçu de deux mots. 


MASCARILLE 


Ah! 
ANSELME 
Des événements l'incertitude est grande. 
MASCARILLE 
Ah! 


ANSELME 
Faisons-lui signer le mot que je demande. 
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MASCARILLE 


Las! en l’état qu'il est, comment vous contenter ! 
Donnez-lui le loisir de se désattrister ; 
Et quand ses déplaisirs prendront quelque allégeance, 
J'aurai soin d’en tirer d’abord votre assurance. 
Adieu, je sens mon cœur qui se gonfle d’ennui, 
Ê m'en vais fout mon soûl pleurer avecque lui. 
h! 
ANSELME, seul 
Le monde est rempli de beaucoup de traverses. 
Chaque homme tous les jours en ressent de diverses, 
Et jamais ici-bas.… 


SCÈNE IV 
PANDOLFEs. ANSELME 


ANSELME 
Ah! bons Dieux, je frémi! 


Pandolfe qui revient! fût-il bien endormi! 

Comme depuis sa mort sa face est amaigrie | 

Las! ne m'approchez pas de plus près, je vous prie; 
J'ai trop de répugnance à coudoyer un mort. 


PANDOLFE 
D'où peut donc provenir ce bizarre transport? 


ANSELME 


Dites-moi de bien loin quel sujet vous amène. 
Si pour me dire adieu, vous prenez tant de peine, 
C’est trop de courtoisie, et, véritablement, 
Je me serais passé de votre compliment. 
Si votre âme est en peine et cherche des prières, 
Las! je vous en promets, et ne m’effrayez guères. 
Foi d'homme épouvanté, je vais faire à l'instant 
Prier tant Dieu pour vous que vous serez content. 
Disparaissez donc, je vous prie, 
Et que le Ciel par sa bonté 
Comble de joie et de santé 
Votre défunte seigneurie’. 
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PANDOLFE, riant. 
Malgré tout mon dépit, il m'y faut prendre part‘. 


ANSELME 
Las! pour un trépassé vous êtes bien gaillard! 


PANDOLFE 
Est-ce jeu ? dites-nous, ou bien si c’est folie, 
Qui traite de défunt une personne en vie? 
ANSELME 


Hélas! vous êtes mort, et je viens de vous voir. 


PANDOLFE 
Quoi? j'aurais trépassé sans m'en apercevoir? 


ANSELME 


Sitôt que Mascarille en a dit la nouvelle, 
J'en ai senti dans l’âme une douleur mortelle. 


PANDOLFE 


Mais enfin dormez-vous? êtes-vous éveillé ? 
Me connaissez-vous pas? 


ANSELME 
Vous êtes habillé 


D'un corps aérien qui contrefait le vôtre, 

Mais qui dans un moment peut devenir tout autre. 
Je crains fort de vous voir comme un géant grandir, 
Et tout votre visage affreusement laidir’. 

Pour Dieu, ne prenez point de vilaine figure ; 

J'ai prou de ma frayeur en cette conjoncture. 


PANDOLFE 


En une autre saison, cette naïveté, 

Dont vous accompagnez votre crédulité, 
Anselme, me serait un charmant badinage, 
Et j'en prolongerais le plaisir davantage ; 
Mais avec cette mort un trésor supposé, 
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Dont parmi les chemins on m'a désabusé, 
Fomente dans mon âme un soupçon légitime. 
Mascarille est un fourbe, et fourbe fourbissime, 
Sur qui ne peuvent rien la crainte et le remords, 
Et qui pour ses desseins à d’étranges ressorts. 


ANSELME 
M'aurait-on joué pièce, et fait supercherie”? 
Ah! vraiment, ma raison, vous seriez fort jolie! 
Touchons un peu pour voir : en effet, c’est bien lui. 
Malepeste du sot, que je suis aujourd’hui ! 
De grâce, n'allez pas divulguer un tel conte ; 
On en ferait jouer quelque farce à ma honte; 
Mais, Pandolfe, aidez-moi vous-même à retirer 
L'argent que J'ai donné pour vous faire enterrer. 


PANDOLFE 


De l'argent, dites-vous? ah! c’est donc l’enclouure* : 
Voilà le nœud secret de toute l'aventure ; 

À votre dam. Pour moi, sans m'en mettre en souci, 
Je vais faire informer de cette affaire-ci 

Contre ce Mascarille, et, si l’on peut le prendre, 
Quoi qu'il puisse coûter, je veux le faire pendre. 


ANSELME, seul. 


Et moi, la bonne dupe, à trop croire un vaurien, 

I faut donc qu'aujourd'hui je perde, et sens, et bien? 
II me sied bien, ma foi, de porter tête grise, 

Et d’être encor si prompt à faire une sottise ! 
D’examiner si peu sur un premier rapport...! 

Mais je vois. 


SCÈNE V 
LÉLIE « ANSELME 


LÉLIE 


Maintenant, avec ce passeport, 
Je puis à Trufaldin rendre aisément visite. 
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ANSELME 
À ce que je puis voir, votre douleur vous quitte ? 


LÉLIE 


Que dites-vous ? jamais elle ne quittera 
Un cœur qui chèrement toujours la nourrira. 


ANSELME 


Je reviens sur mes pas vous dire, avec franchise, 
Que tantôt avec vous j'ai fait une méprise ; 
Que, parmi ces louis, quoiqu’ils semblent très beaux, 
J'en ai sans y penser mêlé que je tiens faux, 
Et j'apporte sur moi de quoi mettre en leur place: 

e nos faux-monnayeurs l’insupportable audace*, 
Pullule en cet Etat d'une telle façon 
Qu'on ne reçoit plus rien qui soit hors de soupçon : 
Mon Dieu, qu'on ferait bien de les faire tous pendre! 


LÉLIE 


Vous me faites plaisir de les vouloir reprendre ; 
Mais je n’en ai point vu de faux, comme je croi. 


ANSELME 
Je les connaîtrai bien; montrez, montrez-les-moi : 
Est-ce tout? 
LÉLIE 
Oui. 
ANSELME 


Tant mieux : Enfin je vous raccroche, 
Mon argent bien aimé, rentrez dedans ma poche ; 
Et vous, mon brave escroc, vous ne tenez plus rien. 
Vous tuez donc des gens qui se portent fort bien; 
Et qu'auriez-vous donc fait sur moi, chétif beau-père ? 
Ma foi, je m'engendrais d’une belle manière! 
Et j'allais prendre en vous un beau-fils fort discret! 
Allez, allez mourir de honte et de regret. 


LÉLIE 


Il faut dire : J'en tiens. Quelle surprise extrême ! 
D'où peut-il avoir su sitôt le stratagème? 
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SCÈNE VI 
MASCARILLE « LÉLIE 


MASCARILLE 
Quoi? vous étiez sorti? Je vous cherchais partout! 
Hé bien? en sommes-nous enfin venus à bout? 
Je le donne en six coups au fourbe le plus brave : 
Cà, donnez-moi que j'aille acheter notre esclave ; 
Votre rival après sera bien étonné. 
LÉLIE 
Ah! mon pauvre garçon, la chance a bien tourné. 
Pourrais-fu de mon sort deviner l’injustice ? 
MASCARILLE 
Quoi? que serait-ce ? 
LÉLIE 
Anselme, instruit de l’artifice, 
M'a repris maintenant tout ce qu'il nous prêtait, 
Sous couleur de changer de l'or que l’on doutait. 
MASCARILLE 
Vous vous moquez peut-être ? 


LÉLIE 
Il est trop véritable. 


MASCARILLE 
Tout de bon? 


LÉLIE 
Tout de bon, j'en suis inconsolable; 
Tu te vas emporter d’un courroux sans égal. 
MASCARILLE 


Moi, Monsieur ? Quelque sot : la colère fait mal, 
Et je veux me choyer, quoi qu'enfin il arrive : 
Que Célie après fout soit ou libre, ou captive; 
Que Léandre l’achète, ou qu’elle reste là, 


Pour moi, je m'en soucie autant que de cela. 
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LÉLIE 

Ah! n’aye point pour moi si grande indifférence, 
Et sois plus indulgent à ce peu d’imprudence ; 
Sans ce dernier malheur, ne m'avoueras-fu pas 
Que j'avais fait merveille, et qu’en ce feint trépas 
J'éludais * un chacun d’un deuil si vraisemblable, 
Que les plus clairvoyants l’auraient cru véritable? 

MASCARILLE 
Vous avez en effet sujet de vous louer. 


LÉLIE 
Hé bien, je suis coupable, et je veux l’avouer ; 
Mais, si Jamais mon bien te fut considérable, 
Répare ce malheur, et me sois secourable. 
MASCARILLE 
Je vous baise les mains, je n’ai pas le Loisir. 
LÉLIE 
Mascarille, mon fils ! 
MASCARILLE 
Point. 
LÉLIE 
Fais-moi ce plaisir. 
MASCARILLE 
Non, je n’en ferai rien. 
LÉLIE 
Si tu m’es inflexible, 
Je m'en vais me tuer. 
MASCARILLE 
Soit, il vous est loisible. 
LÉLIE 
Je ne te puis fléchir ? 
MASCARILLE 
Non. 
LÉLIE 
Vois-tu le fer prêt? 
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. MASCARILLE 
Oui. 
LÉLIE 
Je vais le pousser. 
MASCARILLE 
Faites ce qu'il vous plaît. 
LÉLIE 
Tu n'auras pas regret de m’arracher la vie ? 


MASCARILLE 
Non. 


LÉLIE 
Adieu, Mascarille. 


MASCARILLE 
Adieu, Monsieur Lélie. 


LÉLIE 


Quoi !.… 


MASCARILLE 
Tuez-vous donc vite ; ah! que de longs devis! 
LÉLIE 


Tu voudrais bien, ma foi, pour avoir mes habits, 
Que je fisse le sot, et que je me tuasse. 


MASCARILLE 
Savais-je pas qu’enfin ce n’était que grimace ; 
Et, quoi que ces esprits jurent d'effectuer, 
Qu'on n’est point aujourd'hui si prompt à se tuer. 


SCÈNE VII 
LÉANDRE «+ TRUFALDIN «+ LÉLIE 
MASCARILLE 
. LÉLIE 
Que vois-je ! mon rival et Trufaldin ensemble! 
Il achète Célie; ah! de frayeur je tremble. 
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MASCARILLE 
I ne faut point douter qu'il fera ce qu'il peut, 
Et, s’il a de l'argent, qu'il pourra ce qu'il veut“. 
Pour moi, j'en suis ravi; voilà la récompense 
De vos brusques erreurs, de votre impatience. 


LÉLIE 
Que dois-je faire? dis, veuille me conseiller. 
MASCARILLE 
Je ne sais. 
LÉLIE 
Laisse-moi, je vais le quereller. 


MASCARILLE 
Qu'en arrivera-t-il? 
LÉLIE 
Que veux-tu que je fasse 
Pour empêcher ce coup ? 
MASCARILLE 
Allez, je vous fais grâce; 
Je jette encore un œil pitoyable sur vous, 
Laissez-moi l’observer par des moyens plus doux : 
Je vais, comme je crois, savoir ce qu’il projette *. 
TRUFALDIN 
Quand on viendra tantôt, c'est une affaire faite. 


MASCARILLE 

I] faut que je l’attrape, et que de ses desseins 

Je sois le confident pour mieux les rendre vains. 

LÉANDRE 

Grâces au Ciel, voilà mon bonheur hors d'atteinte, 

J'ai su me l’assurer, et je n'ai plus de crainte : 

Quoi que désormais puisse entreprendre un rival, 

Il n’est plus en pouvoir de me faire du mal. 
MASCARILLE 

Abhi, ahi#, à l’aide, au meurtre, au secours, on m’'assomme, 

Ah, ab, ah, ah, ah, ab, 6 traître ! 6 bourreau d'homme! 
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LÉANDRE 
D'où procède cela? qu'est-ce ? que te fait-on? 


MASCARILLE 
On vient de me donner deux cents coups de bâton. 


LÉANDRE 
Qui? 
üi { 


Lélie. 


MASCARILLE 


LÉANDRE 
Et pourquoi? 
MASCARILLE 


Pour une bagatelle, 
Il me chasse et me bat d’une façon cruelle. 


LÉANDRE 
Ah! vraiment il a tort. 


MASCARILLE 

Mais, ou je ne pourrai, 
Ou je jure bien fort que je m'en vengerai. 
Oui, je te ferai voir, batteur que Dieu confonde, 
Que ce n’est pas pour rien qu’il faut rouer le monde; 
Que je suis un valet, mais fort homme d'honneur, 
Et qu'après m'avoir eu quatre ans pour serviteur, 
Il ne me fallait pas payer en coups de gaules, 
Et me faire un affront si sensible aux épaules; 
Je te le dis encor, je saurai m'en venger : 
Une esclave te plaît, tu voulais m'engager 
A la mettre en tes mains, et je veux faire en sorte 
Qu'un autre te l’enlève, ou le diable m’emporte. 


LÉANDRE 
Ecoute, Mascarille, et quitte ce transport ; 
Tu m'as plu de tout temps, et je souhaitais fort 
Qu'un garçon comme toi, plein d'esprit et fidèle, 
À mon service un jour pût attacher son zèle; 
Enfin, si le parti te semble bon pour toi, 
Si tu veux me servir, je arrête avec moi. 
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MASCARILLE 
Oui, Monsieur, d'autant mieux que le destin propice 
M'offre à me bien venger en vous rendant service, 
Et que, dans mes efforts pour vos contentements, 
Je puis à mon brutal trouver des châtiments. 
De Célie, en un mot par mon adresse extrême... 


LÉANDRE 
Mon amour s’est rendu cet office lui-même : 
Enflammé d’un objet qui n’a point de défaut, 
Je viens de l’acheter moins encor qu'il ne vaut. 


MASCARILLE 
Quoi? Célie est à vous? 


LÉANDRE 
Tu la verrais paraître, 

Si de mes actions J'étais fout à fait maître ; 
Mais quoi! mon père l’est; comme il a volonté, 
(Aïnsi que je l’apprends d’un paquet apporté) 
De me déterminer à l’hymen d’'Hippolyte, 
J'empêche qu'un rapport de tout ceci l’irrite. 
Donc avec Trufaldin, car je sors de chez lui, 

‘ai voulu tout exprès agir au nom d'autrui, 
Et l’achat fait, ma bague est la marque ‘“ choisie 
Sur laquelle au premier‘ il doit livrer Célie; 

Je songe auparavant à chercher les moyens 
D'éôter aux yeux de tous ce qui charme les miens, 
À trouver promptement un endroit favorable 
Où puisse être en secret cette captive aimable. 


MASCARILLE 
Hors de la ville un peu, je puis avec raison 
D'un vieux parent que j'ai vous offrir la maison; 
Lè, vous pourrez la mettre avec toute assurance, 
Et de cette action nul n'aura connaissance. 


LÉANDRE 
Oui, ma foi, tu me fais un plaisir souhaité. 
Tiens donc, et va pour moi prendre cette beauté, 
Dès que par Trufaldin ma bague sera vue, 
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Aussitôt en tes mains elle sera rendue, 
Et dans cette maison tu me la conduiras 
Quand... Mais chut! Hippolyte est ici sur nos pas. 


SCÈNE VIII 
HIPPOLYTE LÉANDRE ° MASCARILLE 


HIPPOLYTE 
Je dois vous annoncer, Léandre, une nouvelle ; 
Mais la trouverez-vous agréable, ou cruelle? 
LÉANDRE 
Pour en pouvoir juger, et répondre soudain, 
Il faudrait la savoir. 
HIPPOLYTE 


Donnez-moi donc la main 
Jusqu’au temple; en marchant je pourrai vous l’apprendre. 


LÉANDRE, à #asarille. 
Va, va-t'en me servir sans davantage attendre. 


MASCARILLE, seul, 


Oui, je te vais servir d’un plat de ma façon. 
Fut-il jamais au monde un plus heureux garçon! 
Ok! que dans un moment Lélie aura de joie! 

Sa maîtresse en nos mains tomber par cette voie! 
Recevoir tout son bien, d’où l’on attend le mal! 
Et devenir heureux par la main d’un rival! 

Après ce rare exploit, je veux que l’on s'apprête 
À me peindre en héros un laurier sur la tête, 

Et qu’au bas du portrait on mette en lettres d'or : 
Vivat Mascarillus, fourbum imperator * ! 


SCÈNE IX 
TRUFALDIN + MASCARILLE 


MASCARILLE 
Holà ! 
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TRUFALDIN 
Que voulez-vous ? 
MASCARILLE 
Cette bague connue 
Vous dira le sujet qui cause ma venue. 
TRUFALDIN 


Oui, je reconnais bien la bague que voilà ; 
Je vais querir l’esclave; arrêtez un peu là. 


Al 
SCENE X 
Le courrier  TRUFALDIN «+ MASCARILLE 


LE COURRIER 


Seigneur, obligez-moi de m’enseigner un homme... 


TRUFALDIN 
Et qui? 
LE COURRIER 
Je crois que c’est Trufaldin qu'il se nomme. 


TRUFALDIN 
Et que lui voulez-vous? Vous le voyez ici. 


LE COURRIER 
Lui rendre seulement la lettre que voici. 


TRUFALDIN, 44. 
Lettre 


Le Ciel, dont la bonté prend souci de ma vie, 
Vient de me faire ouir par un bruit assez doux, 
Que ma fille, à quatre ans par des voleurs ravie, 
Sous le nom de Célie est esclave chez vous. 


SE vous sûles jamais ce que c'est qu'être père, 
ET vous trouvez sensible aux tendresses Ou sang, 


Conservez-moi chez vous cette fille si chère, 
Comme si de la vôtre elle tenait le rang. 
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Pour l'aller retirer je pars d'ici moi-même, 

ET vous vais de vos soins récompenser ai bien, 

Que par votre bonbeur, que je veux rendre extrême, 
Vous bénirez le jour où vous causez le mien. 


De Madrid. 
Dom Pedro de Gusman, 
marquis de Montalcane. 


TRUFALDIN 


Quoiqu’à leur nation‘ bien peu de foi soit due, 
Ils me l'avaient bien dit, ceux qui me l’ont vendue, 
Que je verrais dans peu quelqu'un la retirer, 
Et que je n'aurais pas sujet d'en murmurer; 
Et cependant j'allais, par mon impatience, 
Perdre aujourd’hui les fruits d’une haute espérance. 
au courrier. 
Un seul moment plus tard, tous vos pas étaient vains. 
J'allais mettre en l'instant cette fille en ses mains; 
Mais suffit, j'en aurai fout le soin qu’on désire. 
à Mascarille. 
Vous-même, vous voyez ce que je viens de lire : 
Vous direz à celui qui vous a fait venir 
Que je ne lui saurais ma parole tenir, 
Qu'il vienne retirer son argent. 


MASCARILLE 
Mais l’outrage 
Que vous lui faites. 
TRUFALDIN 
Va, sans causer davantage. 


MASCARILLE, seul, 


Ah! le fâcheux paquet que nous venons d’avoir! 
Le sort a bien donné la baye à* mon espoir, 

Et bien à la male-heure est-il venu d’Espagne, 

Ce courrier que la foudre, ou la grêle accompagne; 
Jamais, certes, jamais, plus beau commencement 
N'eut en si peu de temps plus triste événement *. 
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SCÈNE XI 
LÉLIE « MASCARILLE 


MASCARILLE 
Quel beau transport de joie à présent vous inspire? 


LÉLIE 
Laisse-m'en rire encore avant que te le dire. 


MASCARILLE 
Çà, rions donc bien fort, nous en avons sujet! 


LÉLIE 


Ah! je ne serai plus de tes plaintes l’objet. 

Tu ne me diras plus, toi qui toujours me cries *, 
Que je gâte en brouillon toutes tes fourberies : 
J'ai bien joué moi-même un tour des plus adroits. 
IL est vrai, je suis prompt, et m'emporte parfois; 
Mais pourtant, quand je veux, j'ai l’imaginative 
Aussi bonne en effet, que personne qui vive; 

Et toi-même avoueras que ce que j'ai fait part 
D'une pointe d’esprit où peu de monde a part. 


MASCARILLE 
Sachons donc ce qu'a fait cette imaginative. 


LÉLIE 


Tantôt, l'esprit ému d’une frayeur bien vive 
D'avoir vu Trufaldin avecque mon rival, 

Je songeais à trouver un remède à ce mal, 
Lorsque me ramassant tout entier en moi-même, 
J'ai conçu, digéré, produit un stratagème 

Devant qui tous les tiens, dont tu fais tant de cas, 
Doivent sans contredit, mettre pavillon bas. 


MASCARILLE 
Mais qu'est-ce? 
LÉLIE 
Ah! s’il te plaît, donne-toi patience ; 
J'ai donc feint une lettre avecque diligence, 
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Comme d’un grand seigneur écrite à Trufaldin, 
Qui mande qu'ayant su par un heureux destin, 
Qu'une esclave qu'il tient sous le nom de Célie 
Est sa fille autrefois par des voleurs ravie, 

Il veut la venir prendre, et le conjure au moins 
De la garder toujours, de lui rendre des soins; 
Qu'’à ce sujet il part d'Espagne, et doit pour elle 
Par de si grands présents reconnaître son zèle 
Qu'il n'aura point regret de causer son bonheur. 


MASCARILLE 
Fort bien. 
LÉLIE 

Ecoute donc ; voici bien le meilleur : 
La lettre que je dis a donc été remise; 
Mais sais-tu bien comment ? en saison si bien prise *! 
Que le porteur m'a dit que sans ce trait falot* 
Un homme l’emmenait, qui s’est trouvé fort sot. 


MASCARILLE 
Vous avez fait ce coup sans vous donner au diable? 


LÉLIE 


Oui, d’un tour si subtil m’aurais-tu cru capable ? 
Loue au moins mon adresse, et la dextérité, 
Dont je romps d’un rival le dessein concerté. 


MASCARILLE 


À vous pouvoir louer selon votre mérite 

Je manque d’éloquence, et ma force est petite ; 
Oui, pour bien étaler cet effort relevé, 

Ce bel exploit de guerre à nos yeux achevé, 

Ce grand et rare effet d’une imaginative 

Qui ne cède en vigueur à personne qui vive, 

Ma langue est impuissante, et je voudrais avoir 
Celles de tous les gens du plus exquis savoir, 
Pour vous dire en beaux vers ou bien en docte prose 
Que vous serez toujours, quoi que l’on se propose, 
Tout ce que vous avez été durant vos jours; 
C'est-à-dire, un esprit chaussé tout à rebours, 
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Une raison malade, et toujours en débauche, 
Un envers du bon sens, un jugement à gauche, 
Un brouillon, une bête, un brusque, un étourdi, 
Que sais-je? un... cent fois plus encor que je ne di: 
C'est faire en abrégé votre panégyrique. 
LÉLIE 
Apprends-moi le sujet qui contre moi te pique; 
Ai-je fait quelque chose? éclaircis-moi ce point. 
MASCARILLE 
Non, vous n'avez rien fait; mais ne me suivez point. 
LÉLIE 
Je te suivrai partout pour savoir ce mystère. 
MASCARILLE 
Oui? sus donc, préparez vos jambes à bien faire, 
Car je vais vous fournir de quoi les exercer. 
LÉLIE 


I m'échappe! oh malheur qui ne se peut forcer ! 
Au discours qu'il m'a fait que saurais-je comprendre ? 
Et quel mauvais office aurais-je pu me rendre ? 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 


MASCARILLE, seul. 


Taisez-vous, ma bonté, cessez votre entretien ; 
Vous êtes une sotte, et je n’en ferai rien; 
Oui, vous avez raison, mon courroux, je l’avoue ; 
Relier tant de fois ce qu’un brouillon dénoue, 
C'est trop de patience ; et je dois en sortir 
Après de si beaux coups qu’il a su divertir{. 
Mais aussi, raisonnons un peu sans violence ; 
Si je suis maintenant ma juste impatience, 
On dira que je cède à la difficulté, 
Que je me trouve à bout de ma subtilité ; 
Et que deviendra lors cette publique estime 
Qui te vante partout pour un fourbe sublime, 
Et que tu f’es acquise en tant d'occasions, 
À ne t’être jamais vu court d'inventions ? 
L'honneur, 6 Mascarille, est une belle chose : 
A tes nobles travaux ne fais aucune pause ; 
Et, quoi qu’un maître ait fait pour te faire enrager, 
Achève pour ta gloire, et non pour l’obliger. 
Mais quoi! que feras-tu. Que de l’eau toute claire, 
Traversé sans repos par ce démon contraire ? 
[Tu vois qu'à chaque instant il te fait déchanter*, 
Et que c’est battre l’eau, de prétendre arrêter 
Ce torrent effréné, qui de tes artifices 
Renverse en un moment les plus beaux édifices.] 
Hé bien, pour toute grâce, encore un coup du moins, 
Au hasard du succès, sacrifions des soins ; 
Et s’il poursuit encore à rompre notre chance, 
J'y consens, 6tons-lui toute notre assistance. 
Cependant notre affaire encor n'irait pas mal 

1 par là nous pouvions perdre notre rival, 
Et que Léandre enfin, lassé de sa poursuite, 
Nous laissât jour entier pour ce que je médite.] 
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Oui, je roule en ma tête un trait ingénieux, 
Dont je promettrais bien un succès glorieux, 

Si je puis n'avoir plus cet obstacle à combattre : 
Bon, voyons si son feu se rend opiniâtre. 


SCÈNE II 
LÉANDRE «+ MASCARILLE 


MASCARILLE 
Monsieur, j'ai perdu temps, votre homme se dédit. 


LÉANDRE 
De la chose lui-même il m’a fait un récit; 
Mais, c'est bien plus, j'ai su que tout ce beau mystère 
D'un rapt d’égyptiens, d’un grand seigneur pour père, 
Qui doit partir d'Espagne, et venir en ces lieux, 
N'est qu’un pur stratagème, un trait facéfieux, 
Une histoire à plaisir, un conte dont Lélie 
À voulu détourner notre achat de Célie. 


MASCARILLE 
Voyez un peu la fourbe ! 


LÉANDRE 
Et pourtant Trufaldin 
Est si bien imprimé de ce conte badin, 
Mord si bien à l’appas de cette faible ruse 
Qu'il ne veut point souffrir que l’on le désabuse. 


MASCARILLE 
C'est pourquoi désormais il la gardera bien, 
Et je ne vois pas lieu d’y prétendre plus rien. 
LÉANDRE 


Si d'abord à mes yeux elle parut aimable, 

Je viens de la trouver tout à fait adorable, 
Et je suis en suspens’, si pour me l’acquérir, 
Aux extrêmes moyens je ne dois point courir, 
Par le don de ma foi rompre sa destinée, 

Et changer ses liens en ceux de l’hyménée. 
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MASCARILLE 
Vous pourriez l’épouser | 


LÉANDRE 
Je ne sais: mais enfin, 
Si quelque obscurité se trouve en son destin, 
Sa grâce et sa vertu sont de douces amorces, 
Qui pour tirer les cœurs ont d’incroyables forces. 


MASCARILLE 
Sa vertu, dites-vous ? 
LÉANDRE 
Quoi ! que murmures-tu ? 
Achève, explique-toi sur ce mot de vertu. 


MASCARILLE 


Monsieur, votre visage en un moment s’altère, 
Et je ferai bien mieux peut-être de me taire. 


LÉANDRE 
Non, non, parle. 


MASCARILLE 
Hé bien donc, très charitablement, 
Je vous veux retirer de votre aveuglement. 
Cette fille. 
LÉANDRE 
Poursuis, 


MASCARILLE 

N'est rien moins qu'inhumaine ; 
Dans le particulier elle oblige sans peine, 
Et son cœur, croyez-moi, n’est point roche après tout 
À quiconque la sait prendre par le bon bout. 
Elle fait la sucrée, et veut passer pour prude; 
Mais je puis en parler avecque certitude ; 
Vous savez que je suis quelque peu d’un métier 
À me devoir connaître en un pareil gibier. 


c LÉANDRE 
élie ?.. 
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MASCARILLE 
Oui: sa pudeur n'est que franche grimace, 
Qu'une ombre de vertu qui garde mal la place, 
Et qui s'évanouit, comme l’on peut savoir, 
Aux rayons du soleil‘ qu'une bourse fait voir. 
LÉANDRE 
Las! que dis-tu? croirai-je un discours de la sorte? 
MASCARILLE 
Monsieur, les volontés sont libres ; que m'importe? 
Non, ne me croyez pas, suivez votre dessein, 
Prenez cette matoise, et lui donnez la main : 
Toute la ville en corps reconnaîtra ce zèle, 
Et vous épouserez le bien public en elle. 
LÉANDRE 
Quelle surprise étrange ! 
MASCARILLE, bas, 
Il a pris l’hameçon ; 
Courage, s’il s’y peut enferrer tout de bon, 
Nous nous ôtons du pied une fâcheuse épine. 
LÉANDRE 
Oui, d'un coup étonnant ce discours m’assassine. 
MASCARILLE 
Quoi! vous pourriez... ? 
LÉANDRE 
Va-'en jusqu’à la poste, et voi 
Je ne sais quel paquet qui doit venir pour moi. 
Seul, après avoir rêvé, 
Qui ne s’y fût trompé? jamais l'air d’un visage, 
Si ce qu'il dit est vrai, n’imposa davantage. 


SCÈNE III 
LÉLIE « LÉANDRE 
LÉLIE 


Du chagrin qui vous tient quel peut être l’objet ? 


101 


L'ÉTOURDI. 
LÉANDRE 
Moi ?- 
LÉLIE 
Vous-même. 
LÉANDRE 
Pourtant je n’en ai point sujet. 


LÉLIE 
Je vois bien ce que c’est, Célie en est la cause. 
| LÉANDRE 
Mon esprit ne court pas après si peu de chose. 
LÉLIE 
Pour elle vous aviez pourtant de grands desseins, 
Mais il faut dire ainsi, lorsqu'ils se trouvent vains. 
LÉANDRE 


Si j'étais assez sot pour chérir ses caresses, 
Je me moquerais bien de toutes vos finesses. 


LÉLIE 
Quelles finesses donc? 
LÉANDRE 
Mon Dieu, nous savons tout. 


LÉLIE 


Quoi? 
LÉANDRE 
Votre procédé de l’un à l’autre bout. 


LÉLIE 
C'est de l’hébreu pour moi, je n’y puis rien comprendre. 


LÉANDRE 
Feignez, si vous voulez, de ne me pas entendre; 
Mais, croyez-moi, cessez de craindre pour un bien 
Où je serais fâché de vous disputer rien ; 
J'aime fort la beauté qui n’est point profanée, 
Et ne veux point brûler pour une abandonnée. 
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LÉLIE 
Tout beau, tout beau, Léandre. 


LÉANDRE 
Ah! que vous êtes bon! 
Allez, vous dis-je encor, servez-la sans soupçon, 
Vous pourrez vous nommer homme à bonnes fortunes : 
Il est vrai, sa beauté n’est pas des plus communes; 
Mais en revanche aussi le reste est fort commun. 


LÉLIE 
Léandre, arrêtons là ce discours importun. 
Contre moi tant d'efforts qu'il vous plaira pour elle ; 
Mais sur tout retenez cette atteinte mortelle ; 
Sachez que je m'impute à trop de lâcheté 
D'entendre mal parler de ma divinité ; 
Et que j'aurai toujours bien moins de répugnance 
À souffrir votre amour qu'un discours qui l’offense. 


LÉANDRE 
Ce que j'avance ici me vient de bonne part. 
LÉLIE 
Quiconque vous l’a dit, est un lâche, un pendard ; 
On ne peut imposer de tache à cette fille : 
Je connais bien son cœur. 
LÉANDRE 
Mais enfin Mascarille 
D'un semblable procès est juge compétent ; 
C'est lui qui la condamne. 
LÉLIE 
Oui? 
LÉANDRE 
Lui-même. 
LÉLIE 
Il prétend 
D'une fille d'honneur insolemment médire, 
Et que peut-être encor je n’en ferai que rire 
Gage qu'il se dédit. 
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LÉANDRE 
Et moi, gage que non. 
LÉLIE 
Parbleu, je le ferais mourir sous le bâton, 
S'il m'avait soutenu des faussetés pareilles. 
LÉANDRE 


Moi, je lui couperais sur-le-champ les oreilles, 
S'il n’était pas garant de tout ce qu'il m'a dit. 


AI 
SCENE IV 
LÉLIE + LÉANDRE + MASCARILLE 


LÉLIE 
Ah! bon, bon, le voilà: venez çà, chien maudit. 


MASCARILLE 
Quoi? 
UOI1 
LÉLIE 


Langue de serpent fertile en impostures, 
Vous osez sur Célie attacher vos morsures, 
Et lui calomnier la plus rare vertu 
Qui puisse faire éclat sous un sort abattu! 


MASCARILLE 
Doucement, ce discours est de mon industrie. 


LÉLIE 
Non, non, point de clin d'œil, et point de raillerie : 
Je suis aveugle à tout, sourd à quoi que ce soit; 
Fâût-ce mon propre frère, il me la payeroit ; 
Et sur ce que j'adore oser porter le blâme, 
C'est me faire une plaie au plus tendre de l'âme; 
Tous ces signes sont vains : quels discours as-tu faits? 


MASCARILLE 
Mon Dieu, ne cherchons point querelle, ou je m'en vais. 


LÉLIE 
Tu n’échapperas pas. 
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MASCARILLE 
Ahü! 
LÉLIE 
Parle donc, confesse. 
MASCARILLE, bas, à Lélie, 
Laissez-moi; je vous dis que c’est un tour d'adresse. 
LÉLIE 
Dépêche, qu’as-tu dit? vide entre nous ce point. 
MASCARILLE, bas, à Lélie. 
J'ai dit ce que j'ai dit, ne vous emportez point. 
LÉLIE, metlant la main à l'épée, 
Ah! je vous ferai bien parler d’une autre sorte. 
LÉANDRE, l’arrétant. 
Halte un peu, retenez l’ardeur qui vous emporte. 
MASCARILLE, à part. 
Fut-il jamais au monde un esprit moins sensé! 
LÉLIE 
Laissez-moi contenter mon courage‘ offensé. 
LÉANDRE 
C’est trop que de vouloir le battre en ma présence. 
LÉLIE 


Quoi? châtier mes gens n’est pas en ma puissance ? 


LÉANDRE 
Comment vos gens? 


MASCARILLE, à parl. 


Encore ! il va tout découvrir. 


LÉLIE 


Quand j'aurais volonté de le battre à mourir, 
Hé bien ? c’est mon valet. 
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LÉANDRE 
C'est maintenant le nôtre. 


LÉLIE 


Le trait est admirable ! et comment donc le vôtre ? 
Sans doute. 


MASCARILLE, bay. 
Doucement. 
LÉLIE 
Hem, que veux-tu conter? 
MASCARILLE, bas. 
Ah! le double bourreau, qui me va tout gâter, 
Et qui ne comprend rien, quelque signe qu’on donne. 


LÉLIE 


Vous rêvez bien, Léandre, et me la baillez bonne. 
IH n’est pas mon valet? 


LÉANDRE 


Pour quelque mal commis, 
Hors de votre service il n’a pas été mis? 


LÉLIE 
Je ne sais ce que c’est. 


LÉANDRE 


Et plein de violence, 
Vous n’avez pas chargé son dos avec outrance ? 


LÉLIE 


Point du tout. Moi? l'avoir chassé, roué de coups? 
Vous vous moquez de moi, Léandre, ou lui de vous. 


MASCARILLE, à part. 


Pousse, pousse, bourreau, tu fais bien tes affaires. 


LÉANDRE 
Donc les coups de bâton ne sont qu'imaginaires. 
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MASCARILLE 
Il ne sait ce qu'il dit; sa mémoire. 


LÉANDRE 

Non, non, 
Tous ces signes pour toi ne disent rien de bon: 
Oui, d’un tour délicat mon esprit te soupçonne ; 
Mais, pour l'invention, va, je te le pardonne ; 
C'est bien assez, pour moi, qu'il m'a désabusé, 
De voir par quels motifs tu m'avais imposé, 
Et que m'étant commis’ à ton zèle hypocrite, 
À si bon compte encor je m'en sois trouvé quitte : 
Ceci doit s'appeler un avis au lecteur. 
Adieu, Lélie, adieu, très humble serviteur. 


MASCARILLE 


Courage, mon garçon, tout heur nous accompagne ; 
Mettons flamberge au vent et bravoure en campagne, 
Faisons l’Olibrius*, l'occiseur d'innocents. 


LÉLIE 


Il t'avait accusé de discours médisants 
Contre. 
MASCARILLE 

Et vous ne pouviez souffrir mon artifice, 
Lui laisser son erreur, qui vous rendait service, 
Et par qui son amour s’en était presque allé? 
Non, il a l'esprit franc et point dissimulé : 
Enfin, chez son rival je m'ancre avec adresse, 
Cette fourbe en mes mains va mettre sa maîtresse ; 
Il me la fait manquer avec de faux rapports. 
Je veux de son rival alentir’ les transports ; 
Mon brave incontinent vient qui le désabuse ; 
J'ai beau lui faire signe, et montrer que c’est ruse; 
Point d'affaire, il poursuit sa pointe jusqu’au bout, 
Et n’est point satisfait qu'il n’ait découvert tout. 
Grand et sublime effort d'une imaginative 
Qui ne le cède point à personne qui vive! 
C'est une rare pièce ! et digne sur ma foi, 
Qu'on en fasse présent au cabinet d’un roil 
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LÉLIE 
Je ne m'étonne pas si je romps tes attentes, 


À moins d’être informé des choses que tu tentes, 
J'en ferais encor cent de la sorte. 


MASCARILLE 
Tant pis. 
LÉLIE 
Au moins, pour t’emporter à de justes dépits, 
Fais-moi dans tes desseins entrer de quelque chose ; 


Mais que de leurs ressorts la porte me soit close, 
C'est ce qui fait toujours que je suis pris sans vert". 


MASCARILLE 


Je crois que vous seriez un maître d'arme expert: 
Vous savez à merveille, en toutes aventures 
Prendre les contre-temps, et rompre les mesures. 


LÉLIE 


Puisque la chose est faite, il n’y faut plus penser, 
Mon rival en tout cas ne peut me traverser, 
Et pourvu que tes soins en qui je me repose... 


MASCARILLE 


Laissons là ce dicours et parlons d’autre chose. 
Je ne m'apaise pas, non, si facilement ; 

Je suis trop en colère ; il faut premièrement 

Me rendre un bon office, et nous verrons ensuite 
Si je dois de vos feux reprendre la conduite. 


LÉLIE 
S'il ne tient qu'à cela, je n’y résiste pas; 
As-tu besoin, dis-moi, de mon sang, de mes bras? 
MASCARILLE 


De quelle vision sa cervelle est frappée! 

Vous êtes de l'humeur de ces amis d'épée, 

Que l’on trouve toujours plus prompts à dégainer 
Qu'’à tirer un teston“, s’il fallait le donner. 
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LÉLIE 
Que puis-je donc pour toi? 
MASCARILLE 


C'est que de votre père 
Il faut absolument apaiser la colère. 


LÉLIE 
Nous avons fait la paix. 


MASCARILLE 
Oui, mais non pas pour nous: 
Je l'ai fait ce matin mort pour l'amour de vous; 
[La vision le choque, et de pareilles feintes 
Aux vieillards comme lui sont de dures atteintes, 
Qui sur l’état prochain de leur condition, 
Leur font faire à regret triste réflexion.]| 
Le bon homme, tout vieux, chérit fort la lumière, 
Et ne veut point de jeu dessus cette matière ; 
I] craint le pronostic, et contre moi fâché, 
On m'a dit qu’en justice il m'avait recherché ; 
J'ai peur, si le logis du Roi fait ma demeure, 
De m’ y trouver si bien dès le premier quart d'heure, 
Que j'aye peine aussi d'en sortir par après : 
Contre moi dès longtemps on a force décrets ; 
Car enfin, la vertu n'est jamais sans envie 
Et dans ce maudit siècle, est toujours poursuivie. 
Allez donc le fléchir. 
LÉLIE 
Oui, nous le fléchirons ; 

Mais aussi tu promets. 


MASCARILLE 
Ah! mon Dieu, nous verrons. 
Lélie sort. 

Ma foi, prenons haleine après tant de fatigues, 
Cessons pour quelque temps le cours de nos intrigues, 
Et de nous tourmenter de même qu’un lutin: 
Léandre, pour nous nuire, est hors de garde enfin, 
Et Célie arrêtée avecque l'artifice… 
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SCÈNE V 
ERGASTE »* MASCARILLE 


ERGASTE 


Je te cherchais partout pour te rendre un service, 
Pour te donner avis d'un secret important. 


MASCARILLE 


Quoi donc? 
ERGASTE 
N'avons-nous point ici quelque écoutant? 
MASCARILLE 
Non. 


ERGASTE 


Nous sommes amis autant qu’on le peut être ; 
Je sais bien tes desseins, et l'amour de ton maître ; 
Songez à vous tantôt, Léandre fait parti 
Pour enlever Célie, et j'en suis averti, 
Qu'il a mis ordre À tout, et qu'il se persuade 
D'entrer chez Trufaldin par une mascarade, 
Ayant su qu'en ce temps, assez souvent le soir, 
Des femmes du quartier en masque l’allaient voir. 


MASCARILLE 


Oui? Suffit ; il n’est pas au comble de sa joie; 

Je pourrai bien tantôt lui souffler cette proie, 

Et contre cet assaut je sais un coup fourré 

Par qui je veux qu'il soit de lui-même enferré ; 

Il ne sait pas les dons dont mon âme est pourvue. 

Adieu : nous boirons pinte à la première vue. 
Ergaole sort, 

Il faut, il faut tirer à nous ce que d’heureux 

Pourrait avoir en soi ce projet amoureux, 

Et par une surprise adroite et non commune, 

Sans courir le danger en tenter la fortune. 

Si je vais me masquer pour devancer ses pas, 

Léandre assurément ne nous bravera pas; 

Et là, premier que lui‘ si nous faisons la prise, 
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Ïl aura fait pour nous les frais de l’entreprise ; 
[Puisque, par son dessein déjà presque éventé, 

Le soupçon tombera toujours de son côté, 

Et que nous, à couvert de toutes ses poursuites, 

De ce coup hasardeux ne craindrons point les suites :] 
C'est ne se point commettre à faire de l'éclat, 

Et tirer les marrons de la patte du chat. 

Allons donc nous masquer avec quelques bons frères ; 
Pour prévenir nos gens il ne faut tarder guères. 

Je sais où gît le lièvre, et me puis sans travail 
Fournir en un moment d'hommes et d’attirail ; 
Croyez que je mets bien mon adresse en usage. 

Si j'ai reçu du Ciel les fourbes en partage, 

Je ne suis point au rang de ces esprits mal nés, 

Qui cachent les talents que Dieu leur a donnés“, 


SCÈNE VI 
LÉLIE + ERGASTE 


LÉLIE 
Il prétend l'enlever avec sa mascarade? 


ERGASTE 


Il n’est rien plus certain; quelqu'un de sa brigade 
M'ayant de ce dessein instruit, sans m'arrêter 

A Mascarille lors j'ai couru tout conter, 

Qui s’en va, m'a-t-il dit, rompre cette partie 

Par une invention dessus le champ bâtie ; 

Et comme je vous ai rencontré par hasard, 

J'ai cru que je devais de tout vous faire part. 


LÉLIE 
Tu m'obliges par trop avec cette nouvelle ; 
Va, je reconnafîftrai ce service fidèle. 
Mon drôle assurément leur jouera quelque trait; 
Mais je veux de ma part seconder son projet; 
Il ne sera pas dit qu'en un fait qui me touche, 
Je ne me sois non plus remué qu'une souche : 
Voici l'heure, ils seront surpris à mon aspect. 


111 


L'ÉTOURDI. 


Foin! que n’ai-je avec moi pris mon porte-respect ; 
Mais vienne qui voudra contre notre personne, 
J'ai deux bons pistolets, et mon épée est bonne. 
Holà ! quelqu'un, un mot. 


SCÈNE VII 
LÉLIE « TRUFALDIN 


TRUFALDIN 
Qu'est-ce? qui me vient voir ? 
LÉLIE 
Fermez soigneusement votre porte ce soir. 
TRUFALDIN 
Pourquoi ? 
LÉLIE 
Certaines gens font une mascarade 
Pour vous venir donner une fâcheuse :aubade ; 
Ils veulent enlever votre Célie. 
TRUFALDIN 
Oh! Dieux! 
LÉLIE 
Et, sans doute bientôt, ils viennent en ces lieux : 
Demeurez, vous pourrez voir tout de la fenêtre. 
Hé bien? qu'avais-je dit? les voyez-vous paraître ? 
Chut, je veux à vos yeux leur en faire l’affront, 
Nous allons voir beau jeu si la corde ne rompt. 


Al 
SCENE VIII 
LÉLIE .« TRUFALDIN « MASCARILLE masqué. 
TRUFALDIN 
Oh! les plaisants robins qui pensent me surprendre ! 


LÉLIE 


Masques, où courez-vous ? le pourrait-on apprendre ? 
Trufaldin, ouvrez-leur pour jouer un momon“. 


112 


ACTE III. SCÈNE VIII. 


Bon Dieu! qu’elle est jolie, et qu'elle a l'air mignon! 

Hé quoi ! vous murmurez? mais, sans vous faire outrage, 

Peut-on lever le masque, et voir votre visage? 
TRUFALDIN 


Allez, fourbes méchants, retirez-vous d'ici, 
Canaille ; et vous, Seigneur, bonsoir, et grand merci. 


LÉLIE 
Mascarille, est-ce toi ? 
MASCARILLE 
Nenni-da, c’est quelque autre. 


LÉLIE 
Hélas ! quelle surprise ! et quel sort est le nôtre! 
L'aurais-je deviné, n'étant point averti 
Des secrètes raisons qui l'avaient travesti? 
Malheureux que je suis d’avoir, dessous ce masque, 
Eté sans y penser te faire cette frasque ! 
Il me prendrait envie, en ce juste courroux, 
De me battre moi-même, et me donner cent coups. 


MASCARILLE 
Adieu, sublime esprit, rare imaginative. 


LÉLIE 
Las ! si de ton secours la colère me prive, 
À quel saint me vouerai-je ? 
MASCARILLE 
Au grand diable d'enfer. 


LÉLIE 
Ah! si ton cœur pour moi n’est de bronze ou de fer, 
Qu'encore un coup, du moins, mon imprudence ait grâce; 
S'il faut pour l'obtenir que tes genoux j'embrasse, 
Vois-moi.. 
MASCARIELE 

Tarare". Allons, camarades, allons. 

J'entends venir des gens qui sont sur nos talons. 
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AI 
SCENE IX 
LÉANDRE, masqué, cl oa ouite * TRUFALDIN 


LÉANDRE 
Sans bruit; ne faisons rien que de la bonne sorte. 


TRUFALDIN 
Quoi! masques toute nuit assiégeront ma porte! 
Messieurs, ne gagnez point de rhumes à plaisir : 
Tout cerveau qui le fait est certes de loisir ; 
I est un peu trop tard pour enlever Célie ; 
Dispensez-l'en ce soir, elle vous en supplie : 
La belle est dans le lit, et ne peut vous parler ; 
J'en suis fâché pour vous; mais pour vous régaler! 
Du souci qui pour elle ici vous inquiette, 
Elle vous fait présent de cette cassolette. 


LÉANDRE 


Fil! cela sent mauvais, et je suis tout gâté: 
Nous sommes découverts, tirons de ce côté. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


Al 
SCENE I 
LÉLIE déguisé en Arménien * MASCARILLE 


MASCARILLE 


Vous voilà fagoté d’une plaisante sorte. 


LÉLIE 
Tu ranimes par là mon espérance morte. 


MASCARILLE 


Toujours de ma colère on me voit revenir; 
J'ai beau jurer, pester, je ne m'en puis tenir. 


LÉLIE 


Aussi, crois, si jamais je suis dans la puissance, 
Que tu seras content de ma reconnaissance, 
Et que, quand je n'aurais qu’un seul morceau de pain. 


MASCARILLE 


Baste! Songez à vous dans ce nouveau dessein; 
Au moins, si l’on vous voit commettre une sottise, 
Vous n’imputerez plus l'erreur à la surprise; 
Votre rôle en ce jeu par cœur doit être su. 


LÉLIE 
Mais comment Trufaldin chez lui t’a-t-il reçu? 


MASCARILLE 


D'un zèle simulé j'ai bridé! le bon sire ; 

Avec empressement je suis venu lui dire, 

S'il ne songeait à lui, que l’on le surprendroit, 
Que l’on couchait en joue, et de plus d’un endroit, 
Celle dont il a vu qu’une lettre en avance 

Avait si faussement divulgué la naissance ; 

Qu'on avait bien voulu m'y mêler quelque peu; 
Mais que j'avais tiré mon épingle du jeu, 
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Et que, touché d’ardeur pour ce qui le regarde, 
Je venais l’avertir de se donner de garde. 
De là, moralisant, j'ai fait de grands discours 
Sur les fourbes qu’on voit ici-bas tous les jours ; 
Que, pour moi, las du monde et de sa vie infâme, 
Je voulais travailler au salut de mon âme, 
À m'éloigner du trouble et pouvoir longuement 
Près de quelque honnête homme être paisiblement ; 
Que, s’il le trouvait bon, je n'aurais d'autre envie 
Que de passer chez lui le reste de ma vie; 
Et que même à tel point il m'avait su ravir, 
Que sans lui demander gages pour le servir, 
Je mettrais en ses mains, que je tenais certaines, 
Quelque bien de mon père, et le fruit de mes peines, 
Dont, advenant que Dieu de ce monde m'ôtât, 
J'entendais tout de bon que lui seul héritât. 

‘était le vrai moyen d'acquérir sa tendresse ; 
Et comme, pour résoudre avec votre maîtresse 
Des biais qu’on doit prendre à terminer vos vœux, 
Je voulais en secret vous aboucher tous deux, 
Lui-même à su m'ouvrir une voie assez belle, 
De pouvoir hautement vous loger avec elle, 
Venant m'entretenir d'un fils privé du jour, 
Dont cette nuit en songe il a vu le retour. 
À ce propos, voici l’histoire qu'il m'a dite, 
Et sur qui j'ai tantôt notre fourbe construite. 

LÉLIE 
C'est assez, je sais tout : tu me l’as dit deux fois. 
MASCARILLE 

Oui, oui; mais quand j'aurais passé jusques à trois, 


Peut-être encor qu'avec toute sa suflisance 
Votre esprit manquera dans quelque circonstance. 


LÉLIE 
Mais à tant différer je me fais de l'effort. 


MASCARILLE 
Ah! de peur de tomber, ne courons pas si fort. 
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Voyez-vous? vous avez la caboche un peu dure; 
Rendez-vous affermi dessus cette aventure : 
Autrefois Trufaldin de Naples est sorti, 

Et s'appelait alors Zanobio Ruberti; 

Un parti’ qui causa quelque émeute civile 

Dont il fut seulement soupçonné dans sa ville, 

De fait, il n’est pas homme à troubler un Etat, 
L'obligea d’en sortir une nuit sans éclat. 

Une fille fort jeune et sa femme, laissées, 

À quelque temps de là se trouvant trépassées, 

Il en eut la nouvelle, et dans ce grand ennui, 
Voulant dans quelque ville emmener avec lui, 
Outre ses biens, l'espoir qui restait de sa race, 
Un sien fils écolier, qui se nommait Horace, 

Il écrit à Bologne, où pour mieux être instruit, 

Un certain maïître Albert jeune l’avait conduit ; 
Mais, pour se joindre tous, le rendez-vous qu'il donne, 
Durant deux ans entiers, ne lui ff voir personne: 
Si bien que, les jugeant morts après ce temps-là, 

Il vint en cette ville, et prit le nom qu'il a 

Sans que de cet Albert ni de ce fils Horace 

Douze ans aient découvert jamais la moindre trace. 
Voilà l’histoire en gros redite seulement 

Afin de vous servir ici de fondement. 

Maintenant, vous serez un marchand d'Arménie 
Qui les aurez vus sains l’un et l’autre en Turquie. 
Si j'ai plutôt qu'aucun un tel moyen trouvé, 

Pour les ressusciter sur ce qu'il a rêvé, 

C'est qu’en fait d'aventure il est très ordinaire 

De voir gens pris sur mer par quelque Turc corsaire, 
[Puis être à leur famille à point nommé rendus 
Après quinze ou vingt ans qu’on les a crus perdus. 
Pour moi, j'ai vu déjà cent contes de la sorte. 

Sans nous alambiquer, servons-nous-en, qu'importe ?] 
Vous leur aurez ouï leur disgrâce conter, 

Et leur aurez fourni de quoi se racheter. 

Mais que, parti plus tôt’, pour chose nécessaire, 
Horace vous chargea de voir ici son père, 

Dont il a su le sort, et chez qui vous devez 
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Attendre quelques jours qu’ils seraient arrivés; 
Je vous ai fait tantôt des leçons étendues. 
LÉLIE 
Ces répétitions ne sont que superflues. 
Dès l’abord mon esprit a compris tout le fait. 
MASCARILLE 
Je m'en vais là dedans donner le premier trait. 


LÉLIE 
Ecoute, Mascarille, un seul point me chagrine : 
S'il allait de son fils me demander la mine? 
MASCARILLE 
Belle difhculté! devez-vous pas savoir 
Qu'il était fort petit alors qu’il l’a pu voir? 
Et puis, outre cela, le temps et l'esclavage 
Pourraient-ils pas avoir changé tout son visage? 
LÉLIE 
Il est vrai; mais, dis-moi, s’il connaît qu'il m'a vu, 


Que faire? 
MASCARILLE 


De mémoire êtes-vous dépourvu? 
Nous avons dit tantôt qu'outre que votre image 
N'avait dans son esprit pu faire qu'un passage, 
Pour ne vous avoir vu que durant un moment, 
Et le poil et l’habit déguisaient grandement. 
LÉLIE 
Fort bien; mais, à propos, cet endroit de Turquie? 
MASCARILLE 
Tout, vous dis-je, est égal, Turquie ou Barbarie. 
LÉLIE 
Mais le nom de la ville où j'aurai pu les voir? 
MASCARILLE 
Tunis. Il me tiendra, je crois, jusques au soir : 
La répétition, dit-il, est inutile, 
Et j'ai déjà nommé douze fois cette ville. 
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LÉLIE 
Va, va-t'en commencer, il ne me faut plus rien. 


MASCARILLE 
Au moins soyez prudent, et vous conduisez bien; 
Ne donnez point ici de l’imaginative. 
LÉLIE 
Laisse-moi gouverner; que ton âme est craintive| 


MASCARILLE 


Horace dans Bologne écolier; Trufaldin : 
Zanobio Ruberti, dans Naples citadin; 
Le précepteur Albert... 

LÉLIE 


Ah! c’est me faire honte 
Que de me tant prêcher; suis-je un sot à ton conte‘? 
MASCARILLE 
Non pas du tout’, mais bien quelque chose approchant. 


LÉLIE, seul. 


Quand il m'est inutile, il fait le chien couchant; 
Mais, parce qu'il sent bien le secours qu’il me donne, 
Sa familiarité jusque-là s’abandonne. 

Je vais être de près éclairé des beaux yeux, 

Dont la force m'impose un joug si précieux; 

Je m'en vais sans obstacle, avec des traits de flamme, 
Peindre à cette beauté les tourments de mon âme; 

Je saurai quel arrêt je dois... Mais les voici. 


AI 
SCENE II 
TRUFALDIN ° LÉLIE + MASCARILLE 
TRUFALDIN 
Sois béni, juste Ciel, de mon sort adouci! 


MASCARILLE 


C'est À vous de rêver, et de faire des songes, 
Puisqu'en vous, il est faux que songes sont mensonges. 
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TRUFALDIN 
Quelle grâce, quels biens' vous rendrai-je, Seigneur, 
Vous, que je dois nommer l'ange de mon bonheur? 
LÉLIE 
Ce sont soins superflus, et je vous en dispense. 


TRUFALDIN 


J'ai, je ne sais pas où, vu quelque ressemblance 


De cet Arménien. 
MASCARILLE 


C'est ce que je disois; 
Mais on voit des rapports admirables parfois. 
TRUFALDIN 
Vous avez vu ce fils où mon espoir se fonde ? 
LÉLIE 
Oui, seigneur Trufaldin, le plus gaillard du monde. 


TRUFALDIN 
11 vous a dit sa vie, et parlé fort de moi? 
LÉLIE 
Plus de dix mille fois. 
MASCARILLE 
Quelque peu moins, je croi. 
LÉLIE 
Il vous a dépeint tel que je vous vois paraître, 


Le visage, le port... 

TRUFALDIN 

Cela pourrait-il être, 
Si lorsqu'il m'a pu voir il n'avait que sept ans, 
Et si son précepteur même, depuis ce temps, 
Aurait peine à pouvoir connaître mon visage? 


MASCARILLE 


Le sang, bien autrement, conserve cette image; 
Par des traits si profonds ce portrait est tracé 
Que mon père. 
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TRUFALDIN 
Suffit. Où l’avez-vous laissé? 
LÉLIE 
En Turquie, à Turin. 
TRUFALDIN 
Turin? mais cette ville 
Est, je pense en Piedmont. 
MASCARILLE" 
Oh! cerveau malhabile ! 
Vous ne l’entendez pas; il veut dire Tunis, 
Et c'est en effet là qu'il laissa votre fils; 
Mais les Arméniens ont tous une habitude, 
Certain vice de langue à nous autres fort rude : 
C'est que dans tous les mots ils changent #4 en rin, 
Et pour dire Tunis, ils prononcent Turin. 
TRUFALDIN 
Il fallait, pour l'entendre, avoir cette lumière. 
Quel moyen vous dit-il de rencontrer son père? 
MASCARILLES 


Voyez s’il répondra. Je repassais un peu 
Quelque leçon d’escrime ; autrefois en ce jeu 
Il n’était point d'adresse à mon adresse égale, 
Et j'ai battu le fer en mainte et mainte salle. 


TRUFALDIN 


Ce n’est pas maintenant ce que je veux savoir. 
Quel autre nom dit-il que je devais avoir ? 


MASCARILLE 


Ah! Seigneur Zanobio Ruberti, quelle joie 
Est celle maintenant que le Ciel vous envoie! 


LÉLIE 
C'est là votre vrai nom, et l’autre est emprunté. 


TRUFALDIN 
Mais où vous a-t-il dit qu’il reçut la clarté? 
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MASCARILLE 

Naples est un séjour qui paraît agréable; 

Mais, pour vous, ce doit être un lieu fort haïssable. 
TRUFALDIN 

Ne peux-tu sans parler souffrir notre discours? 


LÉLIE 
Dans Naples son destin a commencé son cours. 


TRUFALDIN 
Où l’envoyai-je jeune, et sous quelle conduite ? 


MASCARILLE 
Ce pauvre maître Albert a beaucoup de mérite, 
D'avoir depuis Bologne accompagné ce fils 
Qu’'à sa discrétion vos soins avaient commis. 


TRUFALDIN 
Ab! 
MASCARILLE, à Lélie. 
Nous sommes perdus, si cet entretien dure. 


TRUFALDIN 


Je voudrais bien savoir de vous leur aventure; 
Sur quel vaisseau le sort, qui m'a su travailler. 


MASCARILLE 
Je ne sais ce que c’est, je ne fais que bâiller. 
Mais, seigneur Trufaldin, songez-vous que peut-être 
Ce Monsieur l'étranger a besoin de repaître, 
Et qu'il est tard aussi? 
LÉLIE 
Pour moi, point de repas. 


MASCARILLE 
Ah! vous avez plus faim que vous ne pensez pas. 
TRUFALDIN 
Entrez donc. 
LÉLIE 
Après vous. 
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MASCARILLE, à Trufaldin. 


Monsieur, en Arménie 
Les maîtres du logis sont sans cérémonie. 
à Lélie. 
Pauvre esprit! pas deux mots! 


LÉLIE 
D'abord il m'a surpris; 
Mais n'appréhende plus, je reprends mes esprits, 
Et m'en vais débiter avecque hardiesse… 


MASCARILLE 
Voici notre rival, qui ne sait pas la pièce. 


SCÈNE III 
LÉANDRE + ANSELME 


ANSELME 


Arrêtez-vous, Léandre, et souffrez un discours 

Qui cherche le repos et l’honneur de vos jours : 

Je ne vous parle point en père de ma fille, 

En homme intéressé pour ma propre famille; 

Mais comme votre père, ému pour votre bien, 

Sans vouloir vous flatter et vous déguiser rien; 
Bref, comme je voudrais, d’une âme franche et pure, 
Que l’on fit à mon sang, en pareille aventure. 
Savez-vous de quel œil chacun voit cet amour 

Qui, dedans une nuit, vient d’éclater au jour? 

À combien de discours, et de traits de risée 

Votre entreprise d'hier est partout exposée ? 

Quel jugement on fait du choix capricieux 

Qui pour femme, dit-on, vous désigne en ces lieux 
Un rebut de l'Egypte, une fille coureuse 

De qui le noble emploi n’est qu'un métier de gueuse ? 
J'en ai rougi pour vous, encor plus que pour moi, 
Qui me trouve compris dans l'éclat que je voi; 

Moi, dis-je, dont la fille à vos ardeurs promise, 

Ne peut sans quelque affront souffrir qu’on la méprise. 
Ah! Léandre, sortez de cet abaiïissement’; 
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Ouvrez un peu les yeux sur votre aveuglement : 

Si notre esprit n’est pas sage à toutes les heures, 
Les plus courtes erreurs sont toujours les meilleures. 
Quand on ne prend en dot que la seule beauté, 

Le remords est bien près de la solennité, 

Et la plus belle femme a très peu de défense 
Contre cette tiédeur qui suit la jouissance : 

Je vous le dis encor, ces bouillants mouvements, 
Ces ardeurs de jeunesse, et ces emportements 

Nous font trouver d'abord quelques nuits agréables ; 
Mais ces félicités ne sont guère durables, 

Et notre passion alentissant son cours, 

Après ces bonnes nuits, donnent de mauvais jours. 
De là viennent les soins, les soucis, les misères, 

Les fils déshérités par le courroux des pères. 


LÉANDRE 


Dans tout votre discours je n’ai rien écouté 
Que mon esprit déjà ne m'ait représenté. 
Je sais combien je dois à cet honneur insigne 
Que vous me voulez faire, et dont je suis indigne; 
Et vois, malgré l'effort dont je suis combattu, 
Ce que vaut votre fille, et quelle est sa vertu. 
Aussi veux-je tâcher… 
ANSELME 


On ouvre cette porte : 
Retirons-nous plus loin, de crainte qu'il n’en sorte 
Quelque secret poison dont vous seriez surpris. 


SCÈNE IV 
LÉLIE + MASCARILLE 


MASCARILLE 


Bientôt de notre fourbe on verra les débris’, 
Si vous continuez des sottises si grandes. 


LÉLIE 
Dois-je éternellement our tes réprimandes ? 
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De quoi te peux-tu plaindre? Ai-je pas réussi, 
En tout ce que j'ai dit depuis... 


MASCARILLE 


Coussi, coussi : 
Témoin les Turcs, par vous appelés hérétiques, 
Et que vous assurez, par serments authentiques, 
Adorer pour leurs dieux la lune et le soleil. 
Passe : ce qui me donne un dépit nonpareil, 
[C'est qu'ici votre amour étrangement s’oublie 
Près de Célie : il est ainsi que la bouillie, 
Qui par un trop grand feu s’enfle, croît jusqu'aux bords 
Et de tous les côtés se répand au dehors.] 


LÉLIE 


Pourrait-on se forcer à plus de retenue? 
Je ne l’ai presque point encore entretenue. 


MASCARILLE 


Oui, mais ce n’est pas fout que de ne parler pas; 
Par vos gestes, durant un moment de repas, 
Vous avez aux soupçons donné plus de matière 
Que d’autres ne feraient dans une année entière. 


LÉLIE 
Et comment donc ? 


MASCARILLE 


Comment? chacun a pu le voir. 
À table, où Trufaldin l’oblige de se seoir, 
Vous n'avez toujours fait qu'avoir les yeux sur elle; 
Rouge, tout interdit, jouant de la prunelle, 
Sans prendre jamais garde à ce qu'on vous servait, 
Vous n'aviez point de soif qu’alors qu’elle buvait; 
Et, dans ses propres mains vous saisissant du verre, 
Sans le vouloir rincer, sans rien jeter à terre, 
Vous buviez sur son reste, et montriez d’affecter 
Le côté qu'à sa bouche elle avait su porter. 
Sur les morceaux touchés de sa main délicate, 
Ou mordus de ses dents, vous étendiez la patte 
Plus brusquement qu’un chat dessus une souris, 
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Et les avaliez tout ainsi que des pois gris*. 

Puis, outre tout cela, vous faisiez sous la table 
Un bruit, un triquetrac de pieds insupportable, 
Dont Trufaldin heurté de deux coups trop pressants, 
À puni par deux fois deux chiens très innocents, 
Qui, s'ils eussent osé, vous eussent fait querelle. 
Et puis après cela votre conduite est belle ? 

[Pour moi, j'en ai souffert la gêne‘ sur mon corps; 
Malgré le froid, je sue encor de mes efforts : 
Attaché dessus vous comme un joueur de boule 
Après le mouvement de la sienne qui roule,] 

Je pensais retenir toutes vos actions 

En faisant de mon corps mille contorsions. 


LÉLIE 
Mon Dieu! qu'il t'est aisé de condamner des choses 
Dont tu ne ressens point les agréables causes ! 
Je veux bien néanmoins, pour te plaire une fois, 
Faire force à l'amour qui m'impose des lois : 
Désormais. 


A 
SCENE V 
LÉLIE + MASCARILLE + TRUFALDIN 


MASCARILLE 
Nous parlions des fortunes d'Horace. 
TRUFALDIN, à Lélie 
C'est bien fait. Cependant me ferez-vous la grâce 
Que je puisse lui dire un seul mot en secret? 
LÉLIE 
IL faudrait autrement être fort indiscret. 
Lélie entre dans la maison de Trufaldin. 
TRUFALDIN 
Ecoute, sais-tu bien ce que je viens de faire? 
MASCARILLE 


Non; mais si vous voulez je ne tarderai guère, 
Sans doute, à le savoir. 
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TRUFALDIN 

D'un chêne grand et fort, 
Dont près de deux cents ans ont fait déjà le sort, 
Je viens de détacher une branche admirable, 
Choisie expressément de grosseur raisonnable, 
Dont j'ai fait sur-le-champ avec beaucoup d’ardeur 
Un bâton à peu près... oui, de cette grandeur... 

I montre son bras. 

Moins gros par l’un des bouts, mais plus que trente gaules 
Propre, comme je pense, à rosser les épaules ; 
Car il est bien en main, vert, noueux et massif. 


MASCARILLE 
Mais pour qui, je vous prie, un tel préparatif? 
TRUFALDIN 


Pour toi premièrement; puis pour ce bon apôtre, 

Qui veut m'en donner d’une, et m'en jouer d'une autre; 
Pour cet Arménien, ce marchand déguisé, 

Introduit sous l’appas d’un conte supposé. 


MASCARILLE 
Quoi? vous ne croyez pas... ? 


TRUFALDIN 
Ne cherche point d’excuse : 

Lui-même heureusement a découvert sa ruse; 
Et disant à Célie, en lui serrant la main, 
Que pour elle il venait sous ce prétexte vain, 
Il n'a pas aperçu Jeannette, ma fillole, 
Laquelle a tout ouï parole pour parole; 
Et je ne doute point, quoiqu'il n’en ait rien dit, 
Que tu ne sois de tout le complice maudit. 


MASCARILLE 
Ah! vous me faites tort! S'il faut qu'on vous affronte, 
Croyez qu’il m'a trompé le premier à ce conte. 
TRUFALDIN 


Veux-tu me faire voir que tu dis vérité? 
Qu’à le chasser mon bras soit du tien assisté; 
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Donnons-en à ce fourbe et du long, et du large, 
Et de tout crime après mon esprit te décharge. 
MASCARILLE 


Oui-da, très volontiers ; je l'épousterai" bien, 
Et par là vous verrez que je n'y trempe en rien. 
Ah ! vous serez rossé, Monsieur de l'Arménie, 
Qui toujours gâtez tout. 


SCÈNE VI 


LÉLIE + TRUFALDIN + MASCARILLE 
TRUFALDIN, à Lélie après avoir beurlé 
à sa porte. 
Un mot, je vous supplie. 
Donc, Monsieur l’imposteur, vous osez aujourd’hui 
Duper un honnête homme, et vous jouer de lui? 
MASCARILLE 
Feindre avoir vu son fils en une autre contrée 
Pour vous donner chez lui plus aisément entrée ? 
TRUFALDIN 
Vidons, vidons sur l'heure. 
Trufaldin bat Lélie. 
LÉLIE 
Ah! coquin! 
MASCARILLE de bal ausr. 
C'est ainsi 


Que les fourbes… 

LÉLIE 

Bourreau ! 
MASCARILLE 
sont ajustés ici. 

Garde-moi bien cela. 

LÉLIE 

Quoi donc? je serais homme... 
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MASCARILLE 
Tirez, tirez', vous dis-je, ou bien je vous assomme. 
TRUFALDIN 
Voilà qui me plaît fort; rentre, je suis content. 
LÉLIE 
À moi! par un valet cet affront éclatant! 
L’aurait-on pu prévoir, l’action de ce traître 
Qui vient insolemment de maltraiter son maître? 
MASCARILLE, à la fenêtre de Trufalüin. 
Peut-on vous demander comment va votre dos? 


LÉLIE 
Quoi? tu m'oses encor tenir un tel propos? 


MASCARILLE 
Voilà, voilà que c'est de ne voir pas Jeannette 
Et d’avoir en tout temps une langue indiscrette ; 
Mais, pour cette fois-ci, je n'ai point de courroux, 
Je cesse d’éclater, de pester contre vous : 
Quoique de l'action l’imprudence soit haute, 
Ma main sur votre échine a lavé votre faute. 

LÉLIE 

Ah! je me vengerai de ce trait déloyal. 


MASCARILLE 
Vous vous êtes causé vous-même tout le mal. 


| LÉLIE 
Moi! 
MASCARILLE 

Si vous n'étiez pas une cervelle folle, 
Quand vous avez parlé naguère à votre idole, 
Vous auriez aperçu [Jeannette sur vos pas, 
Dont l'oreille subtile a découvert le cas. 

LÉLIE 
On aurait pu surprendre un mot dit à Célie! 
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MASCARILLE 
Et d'où doncques viendrait cette prompte sortie? 
Oui, vous n'êtes dehors que par votre caquet. 
Je ne sais si souvent vous jouez au piquet, 
Mais, au moins, faites-vous des écarts admirables. 
LÉLIE 
Oh! le plus malheureux de tous les misérables! 
Mais encore, pourquoi me voir chassé par toi? 
MASCARILLE 
Je ne fis jamais mieux que d’en prendre l'emploi; 
Par là, j'empêche au moins que de cet artifice 
Je ne sois soupçonné d’être auteur ou complice. 
LÉLIE 
Tu devais donc, pour toi, frapper plus doucement. 


MASCARILLE 
Quelque sot! Trufaldin lorgnait exactement. 
Et puis je vous dirai, sous ce prétexte utile, 
Je n'étais point fâché d’évaporer ma bile : 
Enfin la chose est faite, et, si j'ai votre foi 
Qu'on ne vous verra point vouloir venger sur moi, 
Soit, ou directement, ou par quelque autre voie, 
Les coups sur votre râble assenés avec joie, 
Je vous promets, aidé par le poste où je suis, 
De contenter vos vœux avant qu'il soit deux nuits. 


LÉLIE 
Quoique ton traitement ait eu trop de rudesse, 
Qu'est-ce que dessus moi ne peut cette promesse ? 
MASCARILLE 
Vous le promettez donc? 
LÉLIE 
Oui, je te le promets. 
MASCARILLE 


Ce n’est pas encor fout; promettez que jamais 
Vous ne vous mêlerez dans quoi que j’entreprenne. 
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LÉLIE 
Soit. 


MASCARILLE 
Si vous y manquez, votre fièvre quartaine“! 


LÉLIE 
Mais tiens-moi donc parole, et songe à mon repos! 


MASCARILLE 
Allez quitter l’habit et graisser votre dos. 


LÉLIE 
Faut-il que le malheur qui me suit à la trace, 
Me fasse voir toujours disgrâce sur disgrâce ? 
MASCARILLE 


Quoi? vous n'êtes pas loin? sortez vite d'ici; 
Mais, surtout gardez-vous de prendre aucun souci : 
Puisque je fais pour vous, que cela vous suffise ; 
N'aidez point mon projet de la moindre entreprise... 
Demeurez en repos. 

LÉLIE 


Oui, va, je m’y fiendrai. 
J 


MASCARILLE, seul 
Il faut voir maintenant quel biais je prendrai. 


SCÈNE VII 
ERGASTE + MASCARILEE 


ERGASTE 


Mascarille, je viens te dire une nouvelle 

Qui donne à tes desseins une atteinte cruelle : 

À l'heure que je parle, un jeune égyptien, 

Qui n’est pas noir pourtant, et sent assez son bien, 
Ârrive accompagné d’une vieille fort hâve, 

Et vient chez Trufaldin racheter cette esclave 

Que vous vouliez. Pour elle, il paraît fort zélé. 
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MASCARILLE 


Sans doute, c’est l'amant dont Célie a parlé. 

Fut-il jamais destin plus brouillé que le nôtre? 
Sortant d’un embarras, nous entrons dans un autre. 
En vain nous apprenons que Léandre est au point 
De quitter la partie et ne nous troubler point; 
Que son père, arrivé contre toute espérance, 

Du côté d'Hippolyte emporte la balance; 

Qu'il a tout fait changer par son autorité, 

Et va dès aujourd'hui conclure le traité; 

Lorsqu'un rival s'éloigne, un autre plus funeste 
S'en vient nous enlever tout l’espoir qui nous reste. 
Toutefois, par un trait merveilleux de mon art, 

Je crois que je pourrai retarder leur départ, 

Et me donner le temps qui sera nécessaire 

Pour tâcher de finir cette fameuse affaire. 

Il s’est fait un grand vol, par qui, l’on n’en sait rien; 
Eux autres rarement passent pour gens de bien : 
Je veux adroitement, sur un soupçon frivole, 

Faire pour quelques jours emprisonner ce drôle. 
[Je sais des officiers de justice altérés, 

Qui sont pour de tels coups de vrais délibérés : 
Dessus l’avide espoir de quelque paraguante *, 

Il n’est rien que leur art aveuglément ne tente, 

Et du plus innocent, toujours à leur profit 

La bourse est criminelle, et paye son délit.] 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
MASCARILLE + ERGASTE 


MASCARILLE 


Ah! chien! ah! double chien! mâtine de cervelle, 
Ta persécution sera-t-elle éternelle ? 


ERGASTE 
Par les soins vigilants de l’exempt Balafré, 
Ton affaire allait bien, le drôle était coffré, 
Si ton maître au moment ne fût venu lui-même 
En vrai désespéré rompre ton stratagème. 
fe ne saurais souffrir, a-t-il dit hautement, 
Qu'un honnête homme soit traîné honteusement ; 
J'en réponds sur sa mine, et je le cautionne. 
Et comme on résistait à lâcher sa personne, 
D'abord il a chargé si bien sur les recors, 
Qui sont gens d'ordinaire à craindre pour leurs corps, 
Qu’à l'heure que je parle ils sont encore en fuite, 
Et pensent tous avoir un Lélie à leur suite. 


MASCARILLE 
Le traître ne sait pas que cet égyptien 
Est déjà là dedans pour lui ravir son bien. 
ERGASTE 
Adieu: certaine affaire à te quitter m’oblige. 


MASCARILLE 


Oui, je suis stupéfait de ce dernier prodige ; 

On dirait, et pour moi j'en suis persuadé, 

Que ce démon brouillon, dont il est possédé, 

Se plaise à me braver, et me l’aille conduire 

Partout où sa présence est capable de nuire. 

Pourtant, je veux poursuivre, et malgré tous ces coups, 
Voir qui l'emportera de ce diable ou de nous. 
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Célie est quelque peu de notre intelligence, 

Et ne voit son départ qu’avecque répugnance ; 

Je tâche à profiter de cette occasion. 

Mais ils viennent ; songeons à l'exécution. 

Cette maison meublée est en ma bienséance!, 

Je puis en disposer avec grande licence ; 

Si le sort nous en dit, tout sera bien réglé ; 

Nul que moi ne s’y tient, et j'en garde la clé. 

O Dieu! qu’en peu de temps on a vu d'aventures, 
Et qu’un fourbe est contraint de prendre de figures ! 


SCÈNE II 
CÉLIE * ANDRÈS 


ANDRÉS 


Vous le savez, Célie, il n’est rien que mon cœur 
N'ait fait pour vous prouver l'excès de son ardeur ; 
Chez les Vénitiens, dès un assez jeune âge, 

La guerre en quelque estime avait mis mon courage ; 
Et j'y pouvais un jour, sans trop croire de moi, 
Préfendre, en les servant, un honorable emploi, 
Lorsqu'on me vit pour vous oublier toute chose, 

Et que le prompt effet d'une métamorphose, 

Qui suivit de mon cœur le soudain changement, 
Parmi vos compagnons sut ranger votre amant, 
Sans que mille accidents, ni votre indifférence, 
Aient pu me détacher de ma persévérance. 

Depuis, par un hasard d’avec vous séparé 

Pour beaucoup plus de temps que je n’eusse auguré, 
Je n'ai, pour vous rejoindre, épargné temps ni peine. 
Enfin, ayant trouvé la vieille égyptienne, 

Et plein d’impatience, apprenant votre sort, 

Que pour certain argent qui leur importait fort, 

Et qui de fous vos gens détourna le naufrage, 
Vous aviez en ces lieux été mise en otage, 

J'accours vite y briser ces chaînes d'intérêt, 

Et recevoir de vous les ordres qu'il vous plaît. 
Cependant on vous voit une morne tristesse, 
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Alors que dans vos yeux doit briller l’allégresse ; 

Si pour vous la retraite avait quelques appas, 
Venise, du butin fait parmi les combats, 

Me garde pour tous deux de quoi pouvoir y vivre; 
Que si, comme devant, il vous faut encor suivre, 

J'y consens, et mon cœur n’ambitionnera 

Que d’être auprès de vous tout ce qu’il vous plaira. 


CÉLIE 


Votre zèle pour moi visiblement éclate ; 

Pour en paraître triste, il faudrait être ingrate ; 

Et mon visage aussi, par son émotion, 

N'explique point mon cœur en cette occasion : 

Une douleur de tête y peint sa violence, 

Et si j'avais sur vous quelque peu de puissance, 

Notre voyage, au moins pour trois ou quatre jours, 

Attendrait que ce mal eût pris un autre cours. 
ANDRÈS 


Autant que vous voudrez, faites qu'il se diffère ; 
Toutes mes volontés ne butent’ qu’à vous plaire ; 
Cherchons une maison à vous mettre en repos. 
L'écriteau que voici s'offre tout à propos. 


SCÈNE III 
MASCARILLE « CÉLIE . ANDRÉS 


ANDRÈS 
Seigneur suisse, êtes-vous de ce logis le maître ? 
MASCARILLE 
Moi, pour serfir à fous. 
ANDRÈS 
Pourrons-nous y bien être? 
MASCARILLE 


Oui, moi pour d’estrancher chappon champre garni: 
Mais ché non point locher te gent te méchant vi. 
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ANDRÈS 
Je crois votre maison franche de tout ombrage. 


MASCARILLE 
Fous nouviau dant sti fil, moi foir à la fissage. 


ANDRÈS 
Oui. 
MASCARILLE 
La Matame est-il mariage al Montsieur ? 


Quoi ? 
MASCARILLE 
S'il être son fame, ou s’il être son sœur? 


ANDRÉS 


ANDRÉS 
Non. 
MASCARILLE 
Mon foi, pien choli. Finir pour marchandisse, 
Ou pien te temanter à la Palais choustice ? 
La procès, il fault rien; il coûter tant tarchant ; 
La procurair larron, la focat pien méchant. 


ANDRÈS 
Ce n'est pas pour cela. 
pas P 


MASCARILLE 


Fous tonc mener sti file 
Pour fenir pourmener, et recarter la file ? 


ANDRÈS 
Il n'importe. 
à Célie. 
Je suis à vous dans un moment ; 
Je vais faire venir la vieille promptement, 
Contremander aussi notre voiture prête. 


MASCARILLE 
Li ne porte pas pien? 
ANDRÈS 
Elle a mal à la tête. 
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MASCARILLE 


Moi, chavoir de pon fin, et de fromage pon; 
Entre fous, entre fous dans mon petit maisson. 


SCÈNE IV 
LÉLIE + ANDRÉÈS 


L ÉLIE , oeul, 
Quel que soit le transport d'une âme impatiente, 
Ma parole m'engage à rester en attente, 
À laisser faire un autre, et voir, sans rien oser, 
Comme de mes destins le Ciel veut disposer. 
à Anôrès, qui sort de la maison. 
Demandiez-vous quelqu'un dedans cette demeure ? 


ANDRÈS 
C'est un logis garni que j'ai pris tout à l'heure. 


LÉLIE 
À mon père pourtant la maison appartient, 
Et mon valet, la nuit, pour la garder s’y tient. 


ANDRÈS 
Je ne sais ; l'écriteau marque au moins qu’on la loue : 
Lisez. . 
LÉLIE 

Certes ceci me surprend, je l’avoue ; 
Qui diantre l'aurait mis? et par quel intérêt... ? 
Ah! ma foi, je devine à peu près ce que c’est: 
Cela ne peut venir que de ce que j'augure. 


ANDRÉS 
Peut-on vous demander quelle est cette aventure ? 
LÉLIE 


Je voudrais à tout autre en faire un grand secret ; 
Mais pour vous, il n'importe, et vous serez discret. 
Sans doute l’écriteau que vous voyez paraître, 
Comme je conjecture, au moins, ne saurait être 
Que quelque invention du valet que je di, 
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Que quelque nœud subtil qu’il doit avoir ourdi 

Pour mettre en mon pouvoir certaine égyptienne 

Dont j'ai l'âme piquée, et qu'il faut que j'obfienne; 

Je l'ai déjà manquée, et même plusieurs coups. 
ANDRÈS 

Vous l’appelez? 


LÉLIE 
Célie. 


ANDRÈÉS 
Hé! que ne disiez-vous ? 
Vous n'aviez qu’à parler ; je vous aurais sans doute 
Epargné tous les soins que ce projet vous coûte. 
LÉLIE 
Quoi? Vous la connaissez? 


ANDRÈS 
C'est moi qui maintenant 
Viens de la racheter. 
LÉLIE 
Oh discours surprenant! 


ANDRÈS 


Sa santé de partir ne nous pouvant permettre, 
Au logis que voilà je venais de la mettre, 

Et je suis très ravi, dans cette occasion, 

Que vous m’ayez instruit de votre intention. 


LÉLIE 


Quoi ? j'obtiendrais de vous le bonheur que j'espère ? 
Vous pourriez... 7? 


ANDRÈS 
Tout à l'heure on va vous satisfaire. 
LÉLIE 
Que pourrai-je vous dire? et quel remercîment...? 
ANDRÉÈS 


Non, ne m'en faites point, je n’en veux nullement. 
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AI 
SCENE V 
MASCARILLE « LÉLIE + ANDRÈÉS 


MASCARILLE 
Hé bien! ne voilà pas mon enragé de maître! 
Andrès beurte à sa porte. 
Il nous va faire encor quelque nouveau bissêtre’ . 
LÉLIE 
Sous ce grotesque habit qui l'aurait reconnu ? 
Approche, Mascarille, et sois le bienvenu. 
MASCARILLE 
Moi souis ein chant honneur, moi non point Maquerille, 
Chai point fentre chamais le fame ni le fille. 
LÉLIE 
Le plaisant baragouin ! il est bon, sur ma foi. 
MASCARILLE 
Alle fous pourmener, sans toi rire te moi. 
LÉLIE 
Va, va, lève le masque, et reconnais ton maître. 


MASCARILLE 
Partieu, tiaple, mon foi, jamais foi chai connaître. 
LÉLIE 
Tout est accommodé, ne te déguise point. 
MASCARILLE 
Si toi point en aller, chai paille ein cou te point. 
LÉLIE 
Ton jargon allemand est superflu, te dis-je ; 
Car nous sommes d'accord, et sa bonté m’oblige : 


J'ai fout ce que mes vœux lui pouvaient demander, 
Et tu n'as pas sujet de rien appréhender. 


MASCARILLE 
Si vous êtes d'accord par un bonheur extrême, 
Je me dessuisse donc, et redeviens moi-même. 
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ANDRÈS 
Ce valet vous servait avec beaucoup de feu ; 
Mais je reviens à vous, demeurez quelque peu. 


LÉLIE 
Hé bien! que diras-tu ? 
MASCARILLE 
Que j'ai l'âme ravie 
De voir d’un beau succès notre peine suivie. 
LÉLIE 
Tu feignais' à sortir de ton déguisement, 
Et ne pouvais me croire en cet événement. 
MASCARILLE 
Comme je vous connais, j'étais dans l’épouvante, 
Et trouve l’aventure aussi fort surprenante. 
LÉLIE 
Mais confesse qu’enfin c’est avoir fait beaucoup. 
Au moins, j'ai réparé mes fautes, à ce coup, 
Et j'aurai cet honneur d’avoir fini l'ouvrage. 
MASCARILLE 
Soit: vous aurez été bien plus heureux que sage. 


SCÈNE VI 


CÉLIE + MASCARILLE 
LÉLIE + ANDRÈS 


ANDRÈS 
N'est-ce pas là l’objet dont vous m'avez parlé? 


LÉLIE 
Ah! quel bonheur au mien pourrait être égalé! 


ANDRÉS 
Il est vrai, d’un bienfait je vous suis redevable ; 
Si je ne l’avouais, je serais condamnable ; 
Mais enfin ce bienfait aurait trop de rigueur, 
S'il fallait le payer aux dépens de mon cœur: 
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Jugez donc le transport où sa beauté me jette, 

Si je dois à ce prix vous acquitter ma dette ; 

Vous êtes généreux, vous ne le voudriez pas. 
Adieu pour quelques jours, retournons sur nos pas. 


MASCARILLE 
Je ris, et toutefois je n’en ai guère envie; 
Vous voilà bien d'accord, il vous donne Célie, 
Et... Vous m’entendez bien. 


LÉLIE 
C'est trop, je ne veux plus 

Te demander pour moi de secours superflus : 
Je suis un chien, un traître, un bourreau détestable, 
Indigne d'aucun soin, de rien faire incapable. 
Va, cesse tes efforts pour un malencontreux, 
Qui ne saurait souffrir que l’on le rende heureux ! 
Après tant de malheurs, après mon imprudence, 
Le trépas me doit seul prêter son assistance. 


MASCARILLE 
Voilà le vrai moyen d'achever son destin; 
Y1 ne lui manque plus que de mourir, enfin, 
Pour le couronnement de toutes ses sottises. 
Mais en vain son dépit pour ses fautes commises 
Lui fait licencier mes soins et mon appui; 
Je veux, quoi qu'il en soit, le servir malgré lui, 
Et dessus son lutin obtenir la victoire: 
Plus l'obstacle est puissant, plus on reçoit de gloire, 
Et les difficultés dont on est combattu, 


Sont les dames d’atour qui parent la vertu. 


SCÈNE VII 
MASCARILLE + CÉLIE 


: CÉLIE 
Quoi que tu veuilles dire, et que l’on se propose, 
De ce retardement j'attends fort peu de chose ; 
0 ) . P 
Ce qu’on voit de succès’ peut bien persuader 
Qu'ils ne sont pas encor fort près de s’accorder, 
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Et je t'ai déjà dit qu’un cœur comme le nôtre 

Ne voudrait pas pour l’un faire injustice à l’autre ; 
Et que très fortement, par de différents nœuds, 
Je me trouve attachée au parti de tous deux: 

Si Lélie a pour lui l'amour et sa puissance, 
Andrès pour son partage a la reconnaissance, 
Qui ne souffrira point que mes pensers secrets 
Consultent jamais rien contre ses intérêts. 

Oui, s’il ne peut avoir plus de place en mon âme, 
Si le don de mon cœur ne couronne sa flamme, 
Au moins dois-je ce prix à ce qu'il fait pour moi, 
De n’en choisir point d'autre, au mépris de sa foi, 
Et de faire à mes vœux autant de violence 

Que j'en fais aux désirs qu’il met en évidence : 
Sur ces difficultés qu'oppose mon devoir, 

Juge ce que tu peux te permettre d'espoir. 


MASCARILLE 
Ce sont, à dire vrai, de très fâcheux obstacles, 
Et je ne sais point l’art de faire des miracles ; 
Mais je vais employer mes efforts plus puissants, 
Remuer terre et ciel, m’y prendre de tout sens, 
Pour tâcher de trouver un biais salutaire ; 
Et vous dirai bientôt ce qui se pourra faire. 


SCÈNE VIII 
CÉLIE + HIPPOLYTE 


HIPPOLYTE 
Depuis votre séjour, les dames de ces lieux 
Se plaignent justement des larcins de vos yeux; 
Si vous leur dérobez leurs conquêtes plus belles, 
Et de tous leurs amants faites des infidèles. 
Il n’est guère de cœurs qui puissent échapper 
Aux traits dont à l’abord vous savez les frapper ; 
Et mille libertés, à vos chaînes offertes, 
Semblent vous enrichir chaque jour de nos pertes. 
Quant à moi, toutefois, je ne me plaindrais pas 
Du pouvoir absolu de vos rares appas, 
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Si, lorsque mes amants sont devenus les vôtres, 
Un seul m’eûñt consolé de la perte des autres. 

Mais qu'inhumainement vous me les ôtiez tous, 
C'est un dur procédé dont je me plains à vous. 


CÉLIE 
Voilà d'un air galant faire une raillerie ; 
Mais épargnez un peu celle qui vous en prie. 
Vos yeux, vos propres yeux, se connaissent frop bien 
Pour pouvoir de ma part redouter jamais rien ; 
Ils sont fort assurés du pouvoir de leurs charmes, 
Et ne prendront jamais de pareilles alarmes. 


HIPPOLYTE 
Pourtant, en ce discours je n’ai rien avancé 
Qui dans tous les esprits ne soit déjà passé, 


Et sans parler du reste, on sait bien que Célie 
À causé des désirs à Léandre et Lélie. 


CÉLIE 
Je crois qu'étant tombés dans cet aveuglement, 
Vous vous consoleriez de leur perte aisément, 
Et trouveriez pour vous l'amant peu souhaitable 
Qui d’un si mauvais choix se trouverait capable. 


HIPPOLYTE 
Au contraire, j'agis d’un air tout différent, 
Et trouve .en vos beautés un mérite si grand, 
J'y vois tant de raisons capables de défendre 
L’inconstance. de ceux qui s’en laissent surprendre, 
Que je ne puis blâmer la nouveauté des feux 
Dont envers moi Léandre a parjuré ses vœux, 
Et le vais voir tantôt, sans haine et sans colère, 
Ramené sous mes lois par le pouvoir d’un père. 


A] 
SCENE IX 
MASCARILLE « CÉLIE « HIPPOLYTE 


MASCARILLE 
Grande, grande nouvelle, et succès surprenant, 
Que ma bouche vous vient annoncer maintenant ! 
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CÉLIE 
Qu'est-ce donc? 
MASCARILLE 
Ecoutez, voici, sans flatterie... 


CÉLIE 
Quoi ? 
UOI 


MASCARILLE 


La fin d'une vraie et pure comédie”. 
La vieille égyptienne à l’heure même... 


CÉLIE 
Hé bien ? 


MASCARILLE 


Passait dedans la place, et ne songeait à rien, 
Alors qu’une autre vieille assez défigurée, 

L’ayant de près, au nez, longtemps considérée, 

Par un bruit enroué de mots injurieux 

À donné le signal d’un combat furieux, 

Qui pour armes, pourtant, mousquets, dagues ou flèches, 
Ne faisait voir en l'air que quatre griffes sèches, 
Dont ces deux combattants s’efforçaient d’arracher 
Ce peu que sur leurs os les ans laissent de chair *. 
On n'entend que ces mots : chienne, louve, bagace ‘1 
D'abord leurs scoffions ‘# ont volé par la place, 

Et laissant voir à nu deux têtes sans cheveux, 

Ont rendu le combat risiblement affreux. 

Andrès et Trufaldin, à l'éclat du murmure, 

Ainsi que force monde, accourus d’aventure, 

Ont à les décharpir * eu de la peine assez, 

Tant leurs esprits étaient par la fureur poussés ; 
Cependant que chacune, après cette tempête, 

Songe À cacher aux yeux la honte de sa tête, 

Et que l’on veut savoir qui causait cette humeur, 
Celle qui la première avait fait la rumeur, 

Malgré la passion dont elle était émue, 

Ayant sur Trufaldin tenu longtemps la vue: 

«C'est vous, si quelque erreur n’abuse ici mes yeux, 
Qu'on m'a dit qui viviez inconnu dans ces lieux, 
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A-t-elle dit tout haut, oh! rencontre opportune! 
Oui, Seigneur Zanobio Ruberti, la fortune 

Me fait vous reconnaître, et dans le même instant 
Que pour votre intérêt je me tourmentais tant : 
{Lorsque Naples vous vit quitter votre famille, 
J'avais, vous le savez, en mes mains votre fille, 
Dont j'élevais l'enfance, et qui, par mille traits, 
Faisait voir dès quatre ans sa grâce et ses attraits ; 
Celle que vous voyez, cette infâme sorcière, 
Dedans notre maison se rendant familière, 

Me vola ce trésor. Hélas! de ce malheur 

Votre femme, je crois, conçut tant de douleur 
Que cela servit fort pour avancer sa vie; 

Si bien qu'entre mes mains cette fille ravie 

Me faisant redouter un reproche fâcheux, 

Je vous fis annoncer la mort de toutes deux ; 
Mais il faut maintenant, puisque je l’ai connue ‘, 
Qu'elle fasse savoir ce qu'elle est devenue.»] 

Au nom de Zanobio Ruberti, que sa voix 
Pendant tout ce récit répétait plusieurs fois, 
Andrès, ayant changé quelque temps de visage, 

A Trufaldin surpris a tenu ce langage : 

« Quoi donc! le Ciel me fait trouver heureusement 
Celui que jusqu'ici j'ai cherché vainement, 

Et que J'avais pu voir sans pourtant reconnaître 
La source de mon sang, et l’auteur de mon être! 
[Oui, mon père, je suis Horace votre fils, 
D’Albert, qui me gardait, les jours étant finis, 
Me sentant naître au cœur d’autres inquiétudes, 
Je sortis de Bologne, et quittant mes études, 
Portai durant six ans mes pas en divers lieux, 
Selon que me poussait un désir curieux. 

Pourtant, après ce temps, une secrète envie 

Me pressa de revoir les miens et ma patrie; 
Mais dans Naples, hélas ! je ne vous trouvai plus, 
Et n’y sut votre sort que par des bruits confus : 
Si bien qu'à votre quête ayant perdu mes peines, 
Venise pour un temps borna mes courses vaines; 
E£ j'ai vécu depuis, sans que de ma maison 
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J'eusse d’autres clartés que d’en savoir le nom. » 
Je vous laisse à juger si pendant ces affaires 
Trufaldin ressentait des transports ordinaires.] 
Enfin, (pour retrancher ce que plus à loisir 

Vous aurez le moyen de vous faire éclaircir, 

Par la confession de votre égyptienne), 

Trufaldin maintenant vous reconnaît pour sienne ; 
Andrès est votre frère, et, comme de sa sœur 

Il ne peut plus songer à se voir possesseur, 

Une obligation qu'il prétend reconnaître 

À fait qu'il vous obtient pour épouse à mon maître, 
Dont le père, témoin de tout l'événement, 

Donne à cette hyménée un plein consentement, 
Et pour mettre une joie entière en sa famille, 
Pour le nouvel Horace a proposé sa fille. 

Voyez que d'incidents à la fois enfantés! 


CÉLIE 
Je demeure immobile à tant de nouveautés. 


MASCARILLE 
Tous viennent sur mes pas, hors les deux championnes 
Qui du combat encor remettent leurs personnes : 
Léandre est de la troupe, et votre père aussi. 
Moi, je vais avertir mon maître de ceci; 
Et que, lorsqu’à ses vœux on croit le plus d’obstacle, 
Le Ciel en sa faveur produit comme un miracle. 


HIPPOLYTE 
Un tel ravissement rend mes esprits confus, 
Que pour mon propre sort je n’en aurais pas plus. 
Mais les voici venir. 


SCÈNE X 


TRUFALDIN+. ANSELME.PANDOLFE 
ANDRÉS. CÉLIE 
HIPPOLYTE. LÉANDRE 


TRUFALDIN 
Ah! ma fille. 
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CÉLIE 
Ah! mon père. 


TRUFALDIN 
Sais-tu déjà comment le Ciel nous est prospère ? 


CÉLIE 
Je viens d’entendre ici ce succès merveilleux. 


HIPPOLYTE, à Léanûre. 
En vain vous parleriez pour excuser vos feux, 
Si J'ai devant les yeux ce que vous pouvez dire. 
LÉANDRE 


Un généreux pardon est ce que je désire ; 
Mais j'atteste les Cieux qu’en ce retour soudain 
Mon père fait bien moins que mon propre dessein. 


ANDRÈS, à Célie. 


Qui l'aurait jamais cru, que cette ardeur si pure 
Pût être condamnée un jour par la nature ? 
Toutefois, tant d'honneur la sut toujours régir, 
Qu'en y changeant fort peu je puis la retenir. 


CÉLIE 


Pour moi, je me blÂmais, et croyais faire faute 
Quand je n'avais pour vous qu'une estime très haute ; 
Je ne pouvais savoir quel obstacle puissant 
M'arrêtait sur un pas si doux et si glissant, 

Et détournait mon cœur de l’aveu d’une flamme 

Que mes sens s’efforçaient d'introduire en mon âme. 


TRUFALDIN 


Mais, en te recouvrant, que diras-ftu de moi 
Si je songe aussitôt à me priver de toi, 
Et t’engage à son fils sous les lois d’hyménée ? 


CÉLIE 
Que de vous maintenanf dépend ma destinée. 
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SCÈNE XI 


TRUFALDIN:. MASCARILLE « LÉLIE 
ANSELME * PANDOLFE . CÉLIE 
ANDRÈS . HIPPOLYTE »* LÉANDRE 


MASCARILLE 


[Voyons si votre diable aura bien le pouvoir 

De détruire à ce coup un si solide espoir, 

Et si contre l’excès du bien qui vous arrive, 

Vous armerez encor votre imaginative.| 

Par un coup imprévu des destins les plus doux 

Vos vœux sont couronnés, et Célie est à vous. 
LÉLIE 

Croirai-je que du Ciel la puissance absolue... ? 


TRUFALDIN 
Oui, mon gendre, il est vrai. 


PANDOLFE 
La chose est résolue. 


ANDRÈS 
Je m'acquitte par là de ce que je vous dois. 


LÉLIE, à #aocarille. 
Il faut que je t'embrasse, et mille et mille fois, 
Dans cette joie. 

MASCARILLE 

Abhi, ahi! doucement, je vous prie. 
Il m'a presque étouffé ! Je crains fort pour Célie, 
Si vous la caressez avec tant de transport: 
De vos embrassements on se passerait fort. 


TRUFALDIN, à Lélie. 


Vous savez le bonheur que le Ciel me renvoie ; 

Mais puisqu'un même jour nous met tous dans la joie, 
Ne nous séparons point qu'il ne soit terminé, 

Et que son père aussi nous soit vite amené. 
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MASCARILLE 
Vous voilà fous pourvus; n'est-il point quelque fille 
Qui pût accommoder le pauvre Mascarille ? 
À voir chacun se joindre à sa chacune ici, 
J'ai des démangeaisons de mariage aussi. 
ANSELME 
J'ai ton fait. 
MASCARILLE 


Allons donc; et que les Cieux prospères 
Nous donnent des enfants dont nous soyons les pères. 


FIN DE L'ÉTOURDI 


DÉPIT AMOUREUX 


Comédie 


ATTRAIT DU ROMANESQUE 


Il faut se méfier du préjugé tenace qui pèse sur le 
Dépit amoureux, où l’on voit couramment un recul sur 
l'Étourdi. Ces longs récits, qui aggravent la confusion de 
la pièce en prétendant tout expliquer, déroutent le seul 
lecteur. Car le spectateur les écoute avec la même 
distraction que beaucoup de tirades dans le théâtre clas- 
sique, aussi longues mais d'apparence plus limpide. Il les 
écouterait du moins si on lui permettait d'accéder au 
Dépit amoureux autrement qu’à travers la délicieuse fan- 
taisie en deux actes que Valville en a tirée. La mau- 
vaise réputation du Dépil amoureux tient à ces deux 
malencontreux récits qui n’occupent pas cent vers sur 
mille huit cents. Il y eut une heureuse surprise lorsque 
récemment la troupe du Grenier de Toulouse eut l’idée 
audacieuse de jouer la version intégrale. Non que 
l'intrigue devint du même coup d’une clarté parfaite ! 
Mais l’action passait sur la scène avec une force irré- 
sistible et une sorte de rigueur qu’'ignore /’Elourdi dont 
les lazzi se juxtaposent au hasard. 

Molière affirme avec force sa fidélité à la comédie 
d’intrigue italienne. Il s'inspire ici de l’Interesse de Nicolo 
Secchi, mais il ira plus loin sur cette voie avec Dom 
Garcie de Navarre en sacrifiant totalement le comique 
à l'élément romanesque. Il va donc contre le goût du 
public pour la comédie espagnole, dont les auteurs à la 
mode multipliaient depuis quinze ans les adaptations à 
peine déguisées. Rien ne permet pourtant de croire à 
une réaction délibérée de sa part. Ses contacts avec la 
vie parisienne se font seulement À la faveur de brèves 
incursions au moment de la fermeture pascale. Ins- 
tinctivement Molière s'efforce de satisfaire le public de 
province qui demande aussi bien les vieilles farces 
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françaises que ces comédies d’intrigues que Rotrou faisait 
triompher au moment où Molière quittait Paris après la 
déconfiture de /’ {lustre Théâtre. Nous citerons deux pièces 
parues entre 1642 et 1647, la Sœur de Rotrou et Æimer 
sans savoir qui de d'Ouville, parce qu’elles ont fourni à 
Molière ces situations dont on lui reproche l’absurdité. 

Enlèvements et substitutions d'enfants, rapts des pirates 
barbaresques, voyages d’affaires prolongés aboutissent 
aux pires imbroglios. Un frère est amoureux de sa 
propre sœur (Andrës et Célie dans /’Etourdi). Mieux 
encore! Un jeune homme, qui est en réalité une jeune 
fille travestie en garçon dés l'enfance, aime le prétendant 
de sa sœur (Ascagne et Valère). Au dénouement le Zeus 
ex machina, sous l'apparence d’une cassette, d’un bijou 
de famille ou d’un retour miraculeux, remet les choses 
en place et satisfait d’un seul coup le public et la morale, 
Le mot dénouement a ici son sens littéral, et Molière ne 
lui en donnera pas d'autre lorsque, après avoir conduit ses 
grandes comédies de caractère à l'impasse, il utilisera ces 
bons vieux trucs pour donner une fin heureuse au Zar- 
tuffe et à l’Apare. 

Dans le Dépit amoureux il mène le jeu avec une grande 
subfilité. Les situations abracadabrantes jouent le rôle 
de révélateurs poétiques. Dans la scène de l'acte IT qui 
met en présence Ascagne et Valère, il conduit le travesti 
aux limites de l’équivoque comme Shakespeare dans /a 
Nuit des rois et Marivaux dans le Triomphe de l'amour, et 
il brouille les frontières entre l’amitié et l'amour, entre la 
curiosité et le désir. Le personnage d’'Ascagne, qui pour- 
rait être conventionnel, tire de là une sorte de grandeur. 
Les plus intrépides jeunes filles de Molière ne mettront 
pas plus de gravité et d’audace à défendre leur bonheur. 

Molière donne une preuve de sa liberté d'esprit en se 
rapprochant des Espagnols pour rénover le type du 
valet qui est le point comique de la pièce. Mascarille et 
Gros-René vont sur les traces du Gracioso plutôt que 
sur celles du Zanniifalien. La métamorphose est d’abord 
surprenante pour Mascarille qui a perdu l’imaginative et 
la subtilité de son homonyme de l’Elourdi. Pour cette 
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raison sans doute Molière n’a pas pris le rêle. Ce Mas- 
carille-là annonce Sosie, dont il esquisse le jeu d’entrée 
au début de l'acte V, comme Gros-René annonce le 
Sganarelle de Dom Juan par sa couardise, son mépris 
du point d'honneur, son bavardage dont la sagesse 
épaisse trébuche sur de prétentieuses démonstrations. 
Le gros Du Parc et Jodelet l’enfariné (valet de 
Dom Juan dans la pièce de Scarron) sont peut-être à l’ori- 
gine de ces figures que Sancho Pança et non Arlequin 
pousse hors de la coulisse. Un jour, ayant créé son type 
d'acteur, Molière récupérera pour lui seul son valet- 
protée et s’amusera avec une suprême aisance À sauter 
de l’un à l’autre, du balourd au subtil. 


Circonstances 


Dans la préface de 1682 La Grange dit que ‘‘ la seconde 
comédie de M. de Molière fut représentée aux Etats de 
Béziers sous le titre du Dépit amoureux’”. I] précise dans son 
Registre : ‘* Le Dépit amoureux a été joué pour la première 
fois aux Etats de Languedoc, à Béziers, l’an 1656, M. le 
comte de Bioules, lieutenant du roi, présidant aux Etats.” 
On peut donc dater cette création de décembre 1656. 

Repris à Paris, au théâtre du Petit-Bourbon, en 
décembre 1658, le Dépit amoureux remporta un grand 
succès attesté par les contemporains. 

Selon La Grange, la pièce ‘‘ produisit de part pour 
chaque acteur autant que l’Elourdi"”. Si Von en croit les 
Nouvelles Nouvelles de Donneau de Visé, elle ‘‘ valait 
beaucoup moins que la première mais réussit toutefois à 
cause d’une scène qui plut à tout le monde, et fut vue 
comme un tableau naturellement représenté de certains 
dépits qui prennent souvent à ceux qui s’aiment le mieux ” 

Et Le Boulanger de Chalussay ajoute dans Elomuire 
bypocondre : 


‘ Mon Dépit amoureux suivit ce frère aîné, 

Et ce charmant cadet fut aussi fortuné. 

Car quand du Gros-René l’on aperçut la taille, 
Quand on vit sa dondon rompre avec lui la paille, 
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Quand on m'eut vu sonner mes grelots de mulets, 
Mon bègue dédaigneux déchirer ses poulets 

Et remener chez soi la belle désolée, 

Ce ne fut que ah! ah! dans toute l'assemblée, 
Et de tous les côtés chacun cria tout haut : 
C'est là faire et jouer des pièces comme il faut.” 


Ces mauvais vers nous renseignent en partie sur la 
distribution originale. 

Le rôle de Gros-René fut créé par René Berthelot dit 
Du Parc. Quand celui-ci fit une fugue au Marais, Jodelet 
reprit le rôle qui retrouva son premier titulaire à la mort 
du vieux farceur, avant d’être joué par de Brie en 1664, 
lorsque disparut Du Parc. A la création, de Brie, spécia- 
liste de cette sorte de rôle, jouait le bretteur La Rapière. 

Molière, prit le rôle d'Albert, et Joseph Béjart, 
‘* bègue dédaigneux ”, celui d'Eraste, remplacé plus tard 
par La Grange. On peut supposer que Madeleine Béjart 
prêtait sa gentillesse rieuse à Marinette ; et Marquise 
Du Parc sa beauté grave à Ascagne. 

Le Mémoire de Mahelot indique que le ‘théâtre est 
des maisons. Il faut une cloche, des billets. ” 

Le Dépit amoureux fut joué devant le roi le 16 avril 1659 
au Château de Chilly, puis le 31 juillet 1660 à Vincennes, 
enfin le 16 octobre 1660 au Louvre. Sa vogue baissa à 
partir de 1680, pour remonter en 1782 quand Valville, 
acteur de la Comédie-Française, eut tiré une pièce en 
deux actes des scènes du Dépit qui avaient fait le succès 
de l’œuvre et fourni le titre. En 1950 la troupe du 
Grenier de Toulouse a joué avec succès le Dépit amoureux 
dans sa version intégrale. 

L'édition originale, que nous reproduisons, fut impri- 
mée en 1663, chez Claude Barbin et Gabriel Quinet sous 
le titre de Dépit amoureux, comédie, représentée sur le théâtre 
du Palais Royal de J.-B. P. Molière. L'achevé d'imprimé 
est daté du 24 novembre 1662. Mais le privilège avait 
été pris avec celui de /’Ætourdi et de Dom Garcie, en 1660. 


A. S. 


ACTEURS 


ÉRASTE, amant de Lucile. 
ALBERT, père de Lucile. 
GROS-RENÉ, valet d'Éraste. 
VALÈRE, fils de Polydore. 
LUCILE, fille d'Albert, 
MARINETTE, suivante de Lucile. 
POLYDORE, père de Valère. 
FROSINE, confidente d'Ascagne. 
ASCAGNE, fille sous l’habit d'homme. 
MASCARILLE, valet de Valère. 
MÉTAPHRASTE, pédant. 
LA RAPIÈRE, bretteur. 


DÉPIT AMOUREUX 


ACTE PREMIER 


SCÈNE I 
ÉRASTE + GROS-RENÉ 


ÉRASTE 

Veux-tu que je te die? une atteinte secrette 

Ne laisse point mon âme en une bonne assiette : 
Oui, quoi qu'à mon amour tu puisses repartir, 

Il craint d’être la dupe, à ne te point mentir ; 

Qu'en faveur d’un rival ta foi ne se corrompe, 

Ou du moins qu'avec moi toi-même on ne te trompe. 


GROS-RENÉ 


Pour moi, me soupçonner de quelque mauvais tour, 
Je dirai, n’en déplaise à Monsieur votre amour, 
Que c’est injustement blesser ma prud’homie 


Et se connaître mal en physionomie. 


Les gens de mon minois ne sont point accusés 
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D'être, grâces à Dieu, ni fourbes, ni rusés. 

Cet honneur qu’on nous fait, je ne le démens guères, 
Et suis homme fort rond de toutes les manières!. 
Pour que l’on me trompât, cela se pourrait bien; 

Le doute est mieux fondé ; pourtant je n’en crois rien. 
Je ne vois point encore, ou je suis une bête, 

Sur quoi vous avez pu prendre martel en tête. 
Lucile, à mon avis, vous montre assez d'amour ; 
Elle vous voit, vous parle à toute heure du jour, 

Et Valère, après fout, qui cause votre crainte, 
Semble n'être à présent souffert que par contrainte. 


ÉRASTE 

Souvent d'un faux espoir un amant est nourri; 
Le mieux reçu toujours n’est pas le plus chéri; 
Et tout ce que d’ardeur font paraître les femmes 
Parfois n’est qu’un beau voile à couvrir d’autres flammes. 
Valère enfin, pour être un amant rebuté, 
Montre depuis un temps trop de tranquillité ; 
Et ce qu’à ces faveurs, dont tu crois l’apparence, 
Il témoigne de joie ou bien d’indifférence 
M'empoisonne à tous coups leurs plus charmants appas, 
Me donne ce chagrin que tu ne comprends pas, 
Tient mon bonheur en doute, et me rend difficile 
Une entière croyance aux propos de Lucile. 
Je voudrais, pour trouver un tel destin plus doux, 
YŸ voir entrer un peu de son transport jaloux, 
Et sur ses déplaisirs et son impatience 
Mon âme prendrait lors une pleine assurance. 
Toi-même penses-tu qu'on puisse, comme il fait, 
Voir chérir un rival d’un esprit satisfait? 
Et si tu n’en crois rien, dis-moi, je t'en conjure, 
Si j'ai lieu de rêver dessus cette aventure. 

GROS-RENÉ 
Peut-être que son cœur a changé de désirs, 
Connaissant qu’il poussait d’inutiles soupirs. 


ÉRASTE 


Lorsque par les rebuts une âme est détachée, 
Elle veut fuir l’objet dont elle fut touchée, 
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Et ne rompt point sa chaîne avec si peu d'éclat, 
Qu'elle puisse rester en un paisible état. 

De ce qu'on a chéri la fatale? présence 

Ne nous laisse jamais dedans l'indifférence ; 

Et si de cette vue on n’accroît son dédain, 

Notre amour est bien près de nous rentrer au sein. 
Enfin, crois-moi, si bien qu’on éteigne une flamme, 
Un peu de jalousie occupe encore une âme, 

Et l’on ne saurait voir, sans en être piqué, 
Posséder par un autre un cœur qu’on à manqué. 


GROS-RENÉ 


Pour moi, je ne sais point tant de philosophie; 

Ce que voyent mes yeux, franchement je m'y fie, 
Et ne suis point de moi si mortel ennemi, 

Que je m'aille affliger sans sujet ni demi:. 
Pourquoi subtiliser et faire le capable 

A chercher des raisons pour être misérable ? 

Sur des soupçons en l'air je m'irais alarmer! 
Laissons venir la fête avant que la chômer. 

Le chagrin me paraît une incommode chose; 

Je n’en prends point pour moi sans bonne et juste cause; 
Et mêmes à mes yeux cent sujets d’en avoir 
S'offrent le plus souvent, que je ne veux pas voir. 
Avec vous en amour je cours même fortune ; 

Celle que vous aurez me doit être commune ; 

La maîtresse ne peut abuser votre foi, 

À moins que la suivante en fasse autant pour moi; 
Mais j'en fuis la pensée avec un soin extrême. 

Je veux croire les gens quand on me dit « Je f'aime », 
Et ne vais point chercher, pour m'estimer heureux, 
Si Mascarille ou non s’arrache les cheveux. 

Que tantôt Marinette endure qu’à son aise 
Jodelet' par plaisir la caresse et la baise, 

Et que ce beau rival en rie ainsi qu’un fou, 

À son exemple aussi j'en rirai tout mon soûl; 

Et l’on verra qui rit avec meilleure grâce. 


ÉRASTE 
Voilà de tes discours. 


161 


DÉPIT AMOUREUX. 


GROS-RENÉ 
Mais je la vois qui passe. 


SCÈNE II 
MARINETTE « ÉRASTE . GROS-RENÉ 


GROS-RENÉ 
St, Marinette ! 


MARINETTE 
Oh! oh! que fais-tu là? 


GROS-RENÉ 
Ma foi, 


Demande ; nous étions tout à l’heure sur toi. 

MARINETTE 
Vous êtes aussi là, Monsieur ! Depuis une heure 
Vous m'avez fait frotter comme un Basque, je meure | 

ÉRASTE 

Comment? 

MARINETTE 

Pour vous chercher j'ai fait dix mille pas, 

Et vous promets, ma foi. 


ÉRASTE 
Quoi ! 
MARINETTE 
Que vous n'êtes pas 
Au temple, au cours, chez vous, ni dans la grande place. 
GROS-RENÉ 
Il fallait en jurer. 
ÉRASTE 
Apprends-moi donc, de grâce, 
Qui te fait me chercher ? 
MARINETTE 
Quelqu'un, en vérité, 
Qui pour vous n’a pas trop mauvaise volonté. 
Ma maîtresse, en un mot. 
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ÉRASTE 
Ah! chère Marinette, 
Ton discours de son’ cœur est-il bien l'interprète ? 
Ne me déguise point un mystère fatal ; 
Je ne t'en voudrai pas pour cela plus de mal : 
Au nom des Dieux, dis-moi si ta belle maîtresse 
N'abuse point mes vœux d'une fausse tendresse. 


MARINETTE 
Hé! Hé! d'où vous vient donc ce plaisant mouvement ? 
Elle ne fait pas voir assez son sentiment ? 
Quel garant est-ce encor que votre amour demande ? 
Que lui faut-il? 

GROS-RENÉ 

À moins que Valère se pende, 

Bagatelle ! son cœur ne s’assurera point. 

MARINETTE 
Comment ? 

GROS-RENÉ 

Il est jaloux jusques en un tel point. 


MARINETTE 
De Valère? Ah! vraiment la pensée est bien belle! 
Elle peut seulement naître en votre cervelle. 
Je vous croyais du sens, et jusqu’à ce moment 
J'avais de votre esprit quelque bon sentiment ; 
Mais, à ce que je vois, je m'étais fort trompée. 
Ta tête de ce mal est-elle aussi frappée ? 


GROS-RENÉ 
Moi, jaloux? Dieu m'en garde, et d’être assez badin‘ 
Pour m'aller emmaigrir avec un tel chagrin! 
Outre que de ton cœur ta foi me cautionne, 
L'opinion que j'ai de moi-même est trop bonne 
Pour croire auprès de moi que quelque autre te plût. 
Où diantre pourrais-tu trouver qui me valût? 


MARINETTE 
En effet, tu dis bien, voilà comme il faut être. 
Jamais de ces soupçons qu’un jaloux fait paraître! 
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Tout le fruit qu’on en cueille est de se mettre mal, 
Et d'avancer par là les desseins d’un rival; 

Au mérite souvent de qui l'éclat vous blesse 

Vos chagrins font ouvrir les yeux d’une maîtresse ; 
Et j'en sais tel qui doit son destin le plus doux 
Aux soins trop inquiets de son rival jaloux. 

Enfin, quoi qu'il en soit, témoigner de l’ombrage, 
C'est jouer en amour un mauvais personnage, 

Et se rendre, après tout, misérable à crédit : 
Cela, seigneur Eraste, en passant vous soit dit. 


ÉRASTE 
Eh bien! n'en parlons plus. Que venais-tu m’apprendre ? 


MARINETTE 


Vous mériteriez bien que l’on vous fît attendre, 
Qu'afin de vous punir je vous tinsse caché 

Le grand secret pourquoi je vous ai tant cherché. 
Tenez, voyez ce mot, et sortez hors de doute. 
Lisez-le donc tout haut, personne ici n’écoute. 


ÉRASTE à. 
Vous m'avez dit que votre amour 
Etail capable de tout faire ; 
Il 5e couronnera lui-même dans ce jour, 
S'il peut avoir l’aveu d'un père. 
Failes parler les Droits qu’on a dessus mon cœur ; 
Je vous en donne la licence : 
EE oi c'est en votre faveur, 
Je vous réponds de mon obéissance. 


Ah ! quel bonheur! © toi, qui me l'as apporté, 
Je te dois regarder comme une déité. 


GROS-RENÉ 


Je vous le disais bien contre votre croyance, 
Je ne me trompe guère aux choses que je pense. 


ÉRASTE 47. 


Faites parler les Droits qu’on a dessus mon cœur ; 
Je vous en donne la licence : 
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Et si c'est en votre faveur, 
Je vous réponds de mon obétssance. 


MARINETTE 
Si je lui rapportais vos faiblesses d'esprit, 
Elle désavouerait bientôt un tel écrit. 

ÉRASTE 

Ah! cache-lui, de grâce, une peur passagère, 
Où mon âme a cru voir quelque peu de lumière; 
Ou si tu la lui dis, ajoute que ma mort 
Est prête d’expier l'erreur de ce transport ; 
Que je vais à ses pieds, si j'ai pu lui déplaire, 
Sacrifier ma vie à sa juste colère. 

MARINETTE 
Ne parlons point de mort, ce n’en est pas le temps, 


ÉRASTE 
Au reste, je te dois beaucoup, et je prétends 
Reconnaître dans peu, de la bonne manière, 
Les soins d’une si noble et si belle courrière. 
MARINETTE 
À propos, savez-vous où je vous ai cherché 


Tantôt encore ? 
ÉRASTE 


Hé bien? 
MARINETTE 
Tout proche du marché, 


Où vous savez. 
ÉRASTE 


Où donc? 


MARINETTE 
Là, dans cette boutique 
Où, dès le mois passé, votre cœur magnifique 
Me promit, de sa grâce", une bague. 


ÉRASTE 
Ah! j'entends. 
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GROS-RENÉ 
La matoise ! 
ÉRASTE 
Il est vrai, j'ai tardé trop longtemps 
À m'acquitter vers toi d’une telle promesse, 


Mais... 
MARINETTE 


Ce que j'en ai dit, n'est pas que je vous presse. 

GROS-RENÉ 

Ok! que non! 

ÉRASTE {ui donne 6a bague. 
Celle-ci peut-être aura de quoi 

Te plaire : accepte-la pour celle que je doi. 
MARINETTE 

Monsieur, vous vous moquez, j'aurais honte à la prendre. 


GROS-RENÉ 
Pauvre honteuse, prends, sans davantage attendre : 
Refuser ce qu’on donne est bon à faire aux fous. 
MARINETTE 
Ce sera pour garder quelque chose de vous. 


ÉRASTE 
Quand puis-je rendre grâce à cet ange adorable? 
MARINETTE 
Travaillez À vous rendre un père favorable. 


ÉRASTE 

Mais s'il me rebutait, dois-je. 
MARINETTE 
Alors comme alors! 

Pour vous on emploiera toutes sortes d'efforts ; 
D'une façon ou d'autre, il faut qu’elle soit vôtre : 
Faites votre pouvoir, et nous ferons le nôtre. 

ÉRASTE 
Adieu, nous en saurons le succès’ dans ce jour. 

Eraote relit la lettre tout bas. 
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MARINETTE 
Et nous, que dirons-nous aussi de notre amour ? 
Tu ne m'en parles point. 
GROS-RENÉ 
Un hymen qu'on souhaite 
Entre gens comme nous, est chose bientôt faite : 
Je te veux; me veux-tu de même? 
MARINETTE 
Avec plaisir. 
GROS-RENÉ 
Touche, il suffit. 
MARINETTE 
Adieu, Gros-René, mon désir. 
GROS-RENÉ 
Adieu, mon astre. 
MARINETTE 
Adieu, beau tison de ma flamme. 


GROS-RENÉ 
Adieu, chère comète, arc-en-ciel de mon âme“. 
Le bon Dieu soit loué ! nos affaires vont bien : 
Albert n'est pas un homme à vous refuser rien. 


ÉRASTE 
Valère vient à nous. 
GROS-RENÉ 
Je plains le pauvre hère, 
Sachant ce qui se passe. 


SCÈNE III 
ÉRASTE + VALÈRE + GROS-RENÉ 


ÉRASTE 
Hé bien, seigneur Valère? 


VALÈÉRE 
Hé bien, seigneur Eraste ? 
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ÉRASTE 
En quel état l'amour? 


VALÈRE 
En quel état vos feux? 
ÉRASTE 
Plus forts de jour en jour. 


VALÈRE 
Et mon amour plus fort. 


# 


ERASTE 
Pour Lucile ? 
VALÈRE 
Pour elle. 

ÉRASTE 
Certes, je l’avouerai, vous êtes le modèle 
D'une rare constance. 

VALÈRE 

Et votre fermeté 

Doit être un rare exemple à la postérité. 

ÉRASTE 


Pour moi, je suis peu faif à cet amour austère 

Qui dans les seuls regards trouve à se satisfaire, 

Et je ne forme point d'assez beaux sentiments 

Pour souffrir constamment les mauvais traitements. 
Enfin, quand j'aime bien, j'aime fort que l’on m'aime. 


VALÈRE 
Il est très naturel, et j'en suis bien de même : 
Le plus parfait objet dont je serais charmé 
N'aurait pas mes tributs, n’en étant point aimé. 
ÉRASTE 
Lucile cependant. 
VALÈRE 
Lucile, dans son âme, 
Rend tout ce que je veux qu’elle rende à ma flamme. 
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ÉRASTE 
Vous êtes donc facile à contenter? 


VALÈRE 
Pas tant 


Que vous pourriez penser. 
ÉRASTE 
Je puis croire pourtant, 
Sans trop de vanité, que je suis en sa grâce. 
VALÈRE 
Moi, je sais que j'y tiens une assez bonne place. 
ÉRASTE 
Ne vous abusez point, croyez-moi. 


VALÈRE 
Croyez-moi, 

Ne laissez point duper vos yeux à trop de foi. 
ÉRASTE 

Si j'osais vous montrer une preuve assurée 

Que son cœur... Non, votre âme en serait altérée‘. 
VALÈRE 

Si je vous osais, moi, découvrir en secret. 

Mais je vous fâcherais, et veux être discret. 
ÉRASTE 


Vraiment, vous me poussez; et contre mon envie, 
Votre présomption veut que je l’humilie. 
Lisez. 


VALÉRE, après avoir lu. 
Ces mots sont doux. 
ÉRASTE 


Vous connaissez la main ? 


VALÈRE 
Oui, de Lucile. 
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ÉRASTE 
HE bien? cet espoir si certain. 
VALÉÈRE, riant el s’en allant. 
Adieu, seigneur Eraste. 
GROS-RENÉ 
Il est fou, le bon sire : 
Où vient-il donc pour lui de voir le mot pour rire? 
ÉRASTE 
Certes il me surprend, et j'ignore, entre nous, 
Quel diable de mystère est caché là-dessous. 


GROS-RENÉ 
Son valet vient, je pense. 


ÉRASTE 


Oui, je le vois paraître. 
Feignons, pour le jeter sur l’amour de son maître. 


A 
SCENE IV 
MASCARILLE + ÉRASTE + GROS-RENÉ 


MASCARIELE 


Non, je ne trouve point d'état plus malheureux 
Que d’avoir un patron jeune et fort amoureux. 


. GROS-RENÉ 
Bonjour. 


. MASCARILLE 
Bonjour. 


GROS-RENÉ 
Où tend Mascarille à cette heure ? 
Que fait-11? revient-il? va-t-il? ou s’il demeure? 
MASCARILLE 
Non, je ne reviens pas, car je n'ai pas été; 
Je ne vais pas aussi, car je suis arrêté; 


Et ne demeure point, car tout de ce pas même 
Je prétends m'en aller. 


170 


ACTE I. SCÈNE IV. 


ÉRASTE 
La rigueur est extrême : 
Doucement, Mascarille. 
MASCARILLE 
Ha! Monsieur, serviteur. 


ÉRASTE 
Vous nous fuyez bien vite! Hé quoi? vous fais-je peur? 


MASCARILLE 
Je ne crois pas cela de votre courtoisie. 


ÉRASTE 
Touche : nous n'avons plus sujet de jalousie ; 
Nous devenons amis, ef mes feux, que j'éteins, 
Laissent la place libre à vos heureux desseins. 

MASCARILLE 

Plût à Dieu! 

ERASTE 

Gros-René sait qu'ailleurs je me jette. 


GROS-RENÉ 
Sans doute, et je te cède aussi la Marinette. 


MASCARILLE 


Passons sur ce point-là : notre rivalité 

N'est pas pour en venir à grande extrémité. 

Mais est-ce un coup bien sûr que Votre Seigneurie 
Soit désenamourée, ou si c’est raillerie ? 


ÉRASTE 
J'ai su qu’en ses amours ton maître était trop bien; 
Et je serais un fou de prétendre plus rien 
Aux étroites faveurs qu’il a de cette belle‘. 


MASCARILLE 


Certes vous me plaisez avec cette nouvelle. 
Outre qu’en nos projets je vous craignais un peu, 
Vous tirez sagement votre épingle du jeu. 

Oui, vous avez bien fait de quitter une place 
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Où l’on vous caressait pour la seule grimace“ ; 
Et mille fois, sachant tout ce qui se passait, 
J'ai plaint le faux espoir dont on vous repaissait. 
On offense un brave homme alors que l’on l’abuse. 
Mais d’où diantre, après tout, avez-vous su la ruse? 
Car cet engagement mutuel de leur foi 
N'eut pour témoins, la nuit, que deux autres et moi; 
Et l'on croit jusqu'ici la chaîne fort secrète, 
Qui rend de nos amants la flamme satisfaite. 
ÉRASTE 

Hé! que dis-tu? 

MASCARILLE 

Je dis que je suis interdit, 

Et ne sais pas, Monsieur, qui peut vous avoir dit 
Que sous ce faux semblant, qui trompe tout le monde, 
En vous trompant aussi, leur ardeur sans seconde 
D'un secret mariage a serré le lien. 


ÉRASTE 
Vous en avez menti. 
MASCARILLE 
Monsieur, je le veux bien. 
ÉRASTE 
Vous êtes un coquin. 
MASCARILLE 
D'accord. 
ÉRASTE 
Et cette audace 
Mériterait cent coups de bâton sur la place. 
MASCARILLE 
Vous avez tout pouvoir. 
ÉRASTE 
Ha ! Gros-René. 


GROS-RENÉ 
Monsieur. 
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ÉRASTE 


Je démens un discours dont je n’ai que trop peur. 
à Mascarille. 
Tu penses fuir? 
MASCARILLE 


Nenni. 
ÉRASTE 
Quoi? Lucile est la femme. 
MASCARILLE 
Non, Monsieur, je raillais. 


, 


ERASTE 
Ah! vous raillez, infâme ! 


MASCARILLE 
Non, je ne raillais point. 


ÉRASTE 
Il est donc vrai? 


MASCARILLE 


Non pas, 
Je ne dis pas cela. 
ÉRASTE 
Que dis-tu donc? 
MASCARILLE 
Hélas ! 
Je ne dis rien, de peur de mal parler. 
ÉRASTE 
Assure 


Ou si c’est chose vraie, ou si c’est imposture. 


MASCARILLE 
C'est ce qu'il vous plaira : je ne suis pas ici 
Pour vous rien contester. 
ÉRASTE, lirant son épée. 


Veux-tu dire? Voici, 
Sans marchander, de quoi te délier la langue. 
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MASCARILLE 


Elle ira faire encor quelque sotte harangue ! 
Hé! de grâce, plutôt, si vous le trouvez bon, 
Donnez-moi vitement quelques coups de bâton, 
Et me laissez tirer mes chausses'! sans murmure. 


ÉRASTE 


Tu mourras, ou je veux que la vérité pure 
S’exprime par fa bouche. 


MASCARILLE 
Hélas ! je la dirai; 


Mais peut-être, Monsieur, que je vous fâcherai. 


ÉRASTE 


Parle; mais prends bien garde à ce que tu vas faire; 
À ma juste fureur rien ne te peut soustraire, 
Si tu mens d’un seul mot en ce que tu diras. 


MASCARILLE 


J'y consens, rompez-moi les jambes et les bras; 
Faites-moi pis encor, tuez-moi, si j'impose 
En fout ce que j'ai dit ici la moindre chose. 


ÉRASTE 
Ce mariage est vrai? 


MASCARILLE 


Ma langue, en cet endroit, 
A fait un pas de clerc dont elle s'aperçoit ; 
Mais enfin cette affaire est comme vous la dites ; 
Et c’est après cinq jours de nocturnes visites, 
Tandis que vous serviez à mieux couvrir leur jeu, 
Que depuis avant-hier ils sont joints de ce nœu; 
Et Lucile depuis fait encor moins paraître 
La violente amour qu'elle porte à mon maître, 
Et veut absolument que tout ce qu'il verra, 
Et qu'en votre faveur son cœur témoignera, 
Il l'impute à l'effet d’une haute prudence 
Qui veut de leurs secrets ôter la connaissance. 
Si malgré mes serments vous doutez de ma foi, 
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Gros-René peut venir une nuit avec moi; 
Et je lui ferai voir, éfant en sentinelle, 
Que nous avons dans l’ombre un libre accès chez elle. 

ÉRASTE 
Ote-toi de mes yeux, maraud. 

MASCARILLE 
Et de grand cœur ; 

C’est ce que je demande. 

ÉRASTE 

Hé bien ? 


GROS-RENÉ 
Hé bien, Monsieur, 
Nous en tenons tous deux, si l’autre est véritable. 
ÉRASTE 


Las ! il ne l’est que trop, le bourreau détestable, 

Je vois trop d'apparence à tout ce qu'il a dit, 

Et ce qu'a fait Valère, en voyant cet écrit, 

Marque bien leur concert, et que c’est une baye 
Qui sert sans doute aux feux dont l’ingrate le paye. 


+ 
SCENE V 
MARINETTE + GROS-RENÉ + ÉRASTE 


MARINETTE 


Je viens vous avertir que tantôt sur le soir 
Ma maîtresse au jardin vous permet de la voir. 


ÉRASTE 
Oses-tu me parler, âme double et traîtresse ? 
Va, sors de ma présence, et dis à ta maîtresse 
Qu'avecque ses écrits elle me laisse en paix, 
Et que voilà l'état, infâme, que j'en fais. 
Îl déchire la letire et sort. 
MARINETTE 


Gros-René, dis-moi donc quelle mouche le pique ? 
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GROS-RENÉ 


M'oses-tu bien encor parler, femelle inique, 
Crocodile trompeur, de qui le cœur félon 

Est pire qu'un satrape, ou bien qu’un Lestrygon"? 
Va, va rendre réponse à ta bonne maîtresse, 

Et lui dis bien et beau que, malgré sa souplesse, 
Nous ne sommes plus sots, ni mon maître, ni moi, 
Et désormais qu’elle aille au diable avecque toi. 


MARINETTE, seule, 


Ma pauvre Marinette, es-tu bien éveillée ? 

De quel démon est done leur âme travaillée ? 
Quoi? faire un tel accueil à nos soins obligeants ? 
Oh ! que ceci chez nous va surprendre les gens! 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
ASCAGNE « FROSINE 


FROSINE 
Ascagne, je suis fille à secret’, Dieu merci. 


ASCAGNE 
Mais, pour un tel discours, sommes-nous bien ici? 
Prenons garde qu'aucun ne nous vienne surprendre, 
Ou que de quelque endroit on ne nous puisse entendre. 


FROSINE 


Nous serions au logis beaucoup moins sûrement : 
Ici de tous côtés on découvre aisément, 
Et nous pouvons parler avec toute assurance. 


ASCAGNE 

Hélas ! que j'ai de peine à rompre mon silence ! 
FROSINE 

Ouais ! ceci doit donc être un important secret. 
ASCAGNE 


Trop, puisque je le fie à vous-même à regret, 
Et que si je pouvais le cacher davantage, 
Vous ne le sauriez point. 


FROSINE 


Ha! c'est me faire outrage, 
Feindre à' s'ouvrir à moi, dont vous avez connu 
Dans tous vos intérêts l'esprit si retenu! 
Moi nourrie avec vous, et qui tiens sous silence 
Des choses qui vous sont de si grande importance ! 
Qui sais. 

ASCAGNE 
Oui, vous savez la secrète raison 

Qui cache aux yeux de fous mon sexe et ma maison; 
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Vous savez que dans celle où passa mon bas âge 
Je suis pour y pouvoir retenir l'héritage 

Que relâchait ailleurs le jeune Ascagne mort, 
Dont mon déguisement fait revivre le sort ; 

Et c’est aussi pourquoi ma bouche se dispense‘ 
À vous ouvrir mon cœur avec plus d'assurance. 
Mais avant que passer, Frosine, à ce discours, 
Eclaircissez un doute où je tombe toujours. 

Se pourrait-il qu’Albert ne sût rien du mystère 


Qui masque ainsi mon sexe, et l’a rendu mon père? 


FROSINE 


En bonne foi, ce point sur quoi vous me pressez® 
Est une affaire aussi qui m'embarrasse assez: 

Le fond de cette intrigue est pour moi lettre close, 
Et ma mère ne put m'éclaircir mieux la chose. 
Quand il mourut ce fils, l’objet de tant d'amour, 
Au destin de qui, même avant qu'il vînt au jour, 
Le testament d’un oncle abondant en richesses 
D'un soin particulier avait fait des largesses, 

Et que sa mère fit un secret de sa mort, 

De son époux absent redoutant le transport, 

S'il voyait chez un autre aller tout l'héritage 
Dont sa maison tirait un si grand avantage, 
Quand, dis-je, pour cacher un tel événement, 

La supposition fut de son sentiment", 

Et qu'on vous prit chez nous, où vous étiez nourrie 
(Votre mère d'accord de cette tromperie 

Qui remplaçait ce fils à sa garde commis), 

En faveur des présents le secret fut promis. 
Albert ne l’a point su de nous; et pour sa femme, 
L'ayant plus de douze ans conservé dans son âme, 
Comme le mal fut prompt dont on la vit mourir, 
Son trépas imprévu ne put rien découvrir : 

Mais cependant je vois qu’il garde intelligence 
Avec celle de qui vous tenez la naissance : 

J'ai su qu’en secret même il lui faisait du bien; 

Et peut-être cela ne se fait pas pour rien. 

D'autre part, il vous veut porter au mariage, 
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Et comme il le prétend, c’est un mauvais langage : 
Je ne sais s’il saurait la supposition 

Sans le déguisement. Mais la digression 

Tout insensiblement pourrait trop loin s'étendre : 
Revenons au secret que je brûle d'apprendre. 


ASCAGNE 
Sachez donc que l'Amour ne sait point s’abuser, 
Que mon sexe à ses yeux n’a pu se déguiser, 
Et que ses traits subtils, sous l’habit que je porte, 
Ont su.trouver le cœur d'une fille peu forte : 
J'aime enfin. 

FROSINE 

Vous aimez? 


ASCAGNE 
Frosine, doucement ; 
N'entrez pas tout à fait dedans l’étonnement : 
Il n’est pas temps encore; et ce cœur qui soupire 
À bien, pour vous surprendre, autre chose à vous dire. 


FROSINE 
Et quoi? 
ASCAGNE 
J'aime Valère. 


FROSINE 
Ha ! vous avez raison. 
L'objet de votre amour, lui, dont à la maison’ 
Votre imposture enlève un puissant héritage, 
Et qui de votre sexe ayant le moindre ombrage, 
Verrait incontinent ce bien lui retourner ! 
C'est encore un plus grand sujet de s'étonner. 


ASCAGNE 
J'ai de quoi toutefois surprendre plus votre âme : 


Je suis sa femme. 
FROSINE 


Oh Dieux! sa femme ! 


ASCAGNE 
Oui, sa femme. 
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FROSINE 
Ha! certes celui-là l'emporte, et vient à bout 
De toute ma raison. 
ASCAGNE 
Ce n’est pas encor tout. 


FROSINE 
Encore ? 
ASCAGNE 
Je la suis, dis-je, sans qu'il le pense, 
Ni qu’il ait de mon sort la moindre connaissance. 
FROSINE 
Ho! poussez: je le quitte‘, et ne raisonne plus, 
Tant mes sens coup sur coup se trouvent confondus. 
À ces énigmes-là je ne puis rien comprendre. 
ASCAGNE 
Je vais vous l’expliquer, si vous voulez m’entendre. 
Valère, dans les fers de ma sœur arrêté, 
Me semblait un amant digne d’être écouté ; 
Et je ne pouvais voir qu’on rebutât sa flamme 
Sans qu'un peu d'intérêt touchât pour lui mon âme. 
Je voulais que Lucile aimât son entretien, 
Je blâmais ses rigueurs, et les blâmai si bien, 
Que moi-même j'entrai, sans pouvoir m'en défendre, 
Dans tous les sentiments qu’elle ne pouvait prendre. 
C'était, en lui parlant, moi qu'il persuadait ; 
Je me laissais gagner aux soupirs qu'il perdait ; 
Et ses vœux, rejetés de l’objet qui l'enflamme, 
Etaient, comme vainqueurs, reçus dedans mon âme. 
Ainsi mon cœur, Frosine, un peu trop faible, hélas! 
Se rendit à des soins qu’on ne lui rendait pas, 
Par un coup réfléchi reçut une blessure, 
Et paya pour un autre avec beaucoup d'usure. 
Enfin, ma chère, enfin l'amour que j’eus pour lui 
Se voulut expliquer, mais sous le nom d'autrui: 
Dans ma bouche’, une nuit, cet amant trop aimable 
Crut rencontrer Lucile à ses vœux favorable ; 
Et je sus ménager si bien cet entretien, 
Que du déguisement il ne reconnut rien. 
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Sous ce voile trompeur, qui flattait sa pensée, 

Je lui dis que pour lui mon âme était blessée, 
Mais que voyant mon père en d’autres sentiments, 
Je devais une feinte à ses commandements ; 
Qu'’ainsi de notre amour nous ferions un mystère, 
Dont la nuit seulement serait dépositaire, 

Et qu'entre nous de jour, de peur de rien gâter, 
Tout entretien secret se devait éviter ; 

Qu'il me verrait alors la même indifférence, 
Qu'avant que nous eussions aucune intelligence ; 
Et que de son côté, de même que du mien, 

Geste, parole, écrit, ne m'en dît jamais rien. 
Enfin, sans m'arrêter sur toute l’industrie 

Dont j'ai conduit le fil de cette tromperie, 

J'ai poussé jusqu’au bout un projet si hardi, 

Et me suis assuré l'époux que je vous di. 


FROSINE 
Peste ! les grands talents que votre esprit possède ! 
Dirait-on qu'elle y touche avec sa mine froide? 
Cependant vous avez été bien vite ici; 
Car je veux que la chose ait d’abord réussi ; 
Ne jugez-vous pas bien, à regarder l'issue, 
Qu'elle ne peut longtemps éviter d’être sue ? 
ASCAGNE 
Quand l'amour est bien fort, rien ne peut l'arrêter ; 
Ses projets seulement vont à se contenter, 
Et pourvu qu’il arrive au but qu’il se propose, 
Il croit que tout le reste après est peu de chose. 
Mais enfin aujourd’hui je me découvre à vous, 
Afin que vos conseils... Mais voici cet époux. 


SCÈNE II 
VALÈRE «+ ASCAGNE + FROSINE 
VALÈRE 
Si vous êtes tous deux en quelque conférence 


Où je vous fasse tort de mêler ma présence, 
Je me retirerai. 
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ASCAGNE 
Non, non, vous pouvez bien, 
Puisque vous le faisiez‘, rompre notre entretien. 


VALÈRE 
Moi ? 
ASCAGNE 
Vous-même. 
VALÈRE 


Et comment? 
ASCAGNE 
Je disais que Valère 
Aurait, si j'étais fille, un peu trop su me plaire; 
Et que si je faisais tous les vœux de son cœur, 
Je ne tarderais guère à faire son bonheur. 
VALÈRE 
Ces protestations ne coûtent pas grand-chose, 
Alors qu’à leur effet un pareil 4 s'oppose ; 
Mais vous seriez bien pris, si quelque événement 
Allait mettre à l'épreuve un si doux compliment. 
ASCAGNE 
Point du tout; je vous dis que régnant dans votre âme, 
Je voudrais de bon cœur couronner votre flamme. 
VALÈRE 
Et si c'était quelqu'une‘ où par votre secours 
Vous puissiez être utile au bonheur de mes jours? 
ASCAGNE 
Je pourrais assez mal répondre à votre attente. 


VALÈRE 
Cette confession n’est pas fort obligeante. 


ASCAGNE 


Hé quoi? vous voudriez, Valère, injustement, 
Qu'étant fille, et mon cœur vous aimant tendrement, 
Je m'allasse engager avec une promesse 
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De servir vos ardeurs pour quelque autre maîtresse ? 
Un si pénible effort pour moi m'est interdit. 


VALÈRE 
Mais cela n'étant pas? 
ASCAGNE 
Ce que je vous ai dit, 
Je l’ai dit comme fille, et vous le devez prendre 
Tout de même. 
VALÈRE 
Ainsi donc il ne faut rien prétendre, 
Ascagne, à des bontés que vous auriez pour nous, 
À moins que le Ciel fasse un grand miracle en vous. 
Bref, si vous n'êtes fille, adieu votre tendresse ; 
Il ne vous reste rien qui pour nous s'intéresse. 


ASCAGNE 
J'ai l'esprit délicat plus qu’on ne peut penser, 
Et le moindre scrupule a de quoi m'offenser, 
Quand il s’agit d'aimer. Enfin je suis sincère ; 
Je ne m'engage point à vous servir, Valère, 
Si vous ne m’assurez au moins absolument 
Que vous gardez pour moi le même sentiment ; 
Que pareille chaleur d'amitié vous transporte, 
Et que si j'étais fille, une flamme plus forte 
N'outragerait point celle où je vivrais pour vous. 


VALÈRE 


Je n'avais jamais vu ce scrupule jaloux ; 
Mais, tout nouveau qu'il est, ce mouvement m'oblige, 
Et je vous fais ici tout l’aveu qu'il exige. 


ASCAGNE 
Mais sans fard. 


VALÈRE 
Oui, sans fard. 


ASCAGNE 


S'il est vrai, désormais, 
Vos intérêts seront les miens, je vous promets. 
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VALÈRE 
J'ai bientôt à vous dire un important mystère, 
Où l'effet de ces mots me sera nécessaire. 
ASCAGNE 
Et j'ai quelque secret de même à vous ouvrir, 
Où votre cœur pour moi se pourra découvrir. 
VALÈRE 
Hé! de quelle façon cela pourrait-il être ? 


ASCAGNE 

C'est que j'ai de l’amour qui n’oserait paraître, 

Et vous pourriez avoir sur l’objet de mes vœux 

Un empire à pouvoir rendre mon sort heureux. 
VALÈRE 

Expliquez-vous, Ascagne, et croyez par avance 

Que votre heur est certain, s’il est en ma puissance. 
ASCAGNE 

Vous promettez ici plus que vous ne croyez. 


VALÈRE 
Non, non; dites l’objet pour qui vous m'employez. 
ASCAGNE 
Il n’est pas encor temps ; mais c’est une personne 
Qui vous touche de près. 
VALÈRE 
Votre discours m'étonne. 
PIôût à Dieu que ma sœur... 
ASCAGNE 
Ce n'est pas la saison 
De m'expliquer, vous dis-je. 
VALÈRE 
Et pourquoi? 
ASCAGNE 
Pour raison. 
Vous saurez mon secret, quand je saurai le vôtre. 
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VALÈRE 
J'ai besoin pour cela de l’aveu de quelque autre. 


ASCAGNE 
Ayez-le donc; et lors nous expliquant nos vœux, 
Nous verrons qui tiendra mieux parole des deux. 


VALÈRE 
Adieu, j'en suis content. 


ASCAGNE 
Et moi content, Valère. 


FROSINE 
II croit trouver en vous l’assistance d’un frère. 


SCÈNE III 


FROSINE + ASCAGNE + MARINETTE 
LUCILE 


LUCILE“ 
C'en est fait: c'est ainsi que je me puis venger ; 
Et si cette action a de quoi l’afliger, 
C'est toute la douceur que mon cœur s’y propose. 
Mon frère, vous voyez une métamorphose. 
Je veux chérir Valère après tant de fierté, 
Et mes vœux maintenant tournent de son côté. 


ASCAGNE 

Que dites-vous, ma sœur? Comment? courir au change ! 
Cette inégalité me semble trop étrange. 

| LUCILE 
La vôtre me surprend avec plus de sujet: 
De vos soins autrefois Valère était l’objet ; 
Je vous ai vu pour lui m’accuser de caprice, 
D'aveugle cruauté, d’orgueil et d’injustice ; 
Et quand je veux l'aimer, mon dessein vous déplaît, 
Et je vous vois parler contre son intérêt! 


ASCAGNE 
Je le quitte, ma sœur, pour embrasser le vôtre : 
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Je sais qu'il est rangé dessous les lois d’un‘ autre, 
Et ce serait un trait honteux à vos appas, 
Si vous le rappeliez et qu’il ne revînt pas. 


LUCILE 


Si ce n'est que cela, j'aurai soin de ma gloire ; 

Et je sais, pour son cœur, tout ce que j'en dois croire : 
Il s'explique à mes yeux intelligiblement. 

Ainsi découvrez-lui sans peur mon sentiment ; 

Ou si vous refusez de le faire, ma bouche 

Lui va faire savoir que son ardeur me touche. 

Quoi? mon frère, à ces mots vous restez interdit! 


ASCAGNE 


Ha! ma sœur, si sur vous je puis avoir crédit, 

Si vous êtes sensible aux prières d’un frère, 
Quittez un tel dessein, et n’ôtez point Valère 

Aux vœux d’un jeune objet dont l'intérêt m'est cher, 
Et qui, sur ma parole, a droit de vous toucher. 
La pauvre infortunée aime avec violence ; 

À moi seul de ses feux elle fait confidence, 

Et je vois dans son cœur de tendres mouvements 
À dompter la fierté des plus durs sentiments. 

Oui, vous auriez pitié de l’état de son âme, 
Connaissant de quel coup vous menacez sa flamme, 
Et je ressens si bien la douleur qu’elle aura, 

Que je suis assuré, ma sœur, qu’elle en mourra, 

Si vous lui dérobez l’amant qui peut lui plaire. 
Eraste est un parti qui doit vous satisfaire, 

Et des feux mutuels… 


LUCILE 


Mon frère, c’est assez: 
Je ne sais point pour qui vous vous intéressez ; 
Mais, de grâce, cessons ce discours, je vous prie, 
Et me laissez un peu dans quelque rêverie. 


ASCAGNE 


Allez, cruelle sœur, vous me désespérez, 
Si vous effectuez vos desseins déclarés. 
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SCÈNE IV 
MARINETTE « LUCILE 


MARINETTE 
La résolution, Madame, est assez prompte. 


LUCILE 


Un cœur ne pèse rien alors que l’on l’affronte!t, 
Il court à sa vengeance, et saisit promptement 
Tout ce qu'il croit servir à son ressentiment. 

Le traître ! faire voir cette insolence extrême! 


MARINETTE 


Vous m'en voyez encor toute hors de moi-même ; 
Et quoique là-dessus je rumine sans fin, 
L'aventure me passe, et j'y pérds mon lafin. 
Car enfin, aux transports d'une bonne nouvelle 
amais cœur ne s’ouvrit d’une façon plus belle ; 
De l'écrit obligeant le sien tout transporté 

Ne me donnait pas moins que de la déité; 

Et cependant jamais, à cet autre message, 

Fille ne fut traitée avecque tant d’outrage. 

Je ne sais, pour causer de si grands changements, 
Ce qui s’est pu passer entre ces courts moments. 


LUCILE 
Rien ne s’est pu passer dont il faille être en peine, 
Puisque rien ne le doit défendre de ma haine. 
Quoi? tu voudrais chercher hors de sa lâcheté 
La secrète raison de cette indignité ? 
Cet écrit malheureux, dont mon âme s’accuse, 
Peut-il à son transport souffrir la moindre excuse ? 


MARINETTE 


En effet, je comprends que vous avez raison, 

Et que cette querelle est pure trahison. 

Nous en tenons, Madame. Et puis prêtons l'oreille 

Aux bons chiens de pendards qui nous chantent merveille, 
Qui pour nous accrocher feignent tant de langueur ! 
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Laissons à leurs beaux mots fondre notre rigueur, 
Rendons-nous à leurs vœux, trop faibles que nous sommes! 
Foin de notre sottise, et peste soit des hommes! 


LUCILE 
Hé bien, bien! qu'il s’en vante et rie à nos dépens; 
Il n'aura pas sujet d’en triompher longtemps ; 
Et je lui ferai voir qu’en une âme bien faite 
Le mépris suit de près la faveur qu’on rejette. 


MARINETTE 
Au moins, en pareil cas, est-ce un bonheur bien doux 
Quand on sait qu’on n’a point d'avantage sur vous. 
Marinette eut bon nez, quoi qu’on en puisse dire, 
De ne permettre rien un soir qu’on voulait rire. 
Quelque autre, sous espoir de matrimonion, 
Aurait ouvert l'oreille à la tentation; 
Mais moi, nedcio vost. 
LUCILE 

Que tu dis de folies, 
Et choisis mal ton temps pour de telles saillies ! 
Enfin je suis touchée au cœur sensiblement ; 
Et si Jamais celui de ce perfide amant, 
Par un coup de bonheur, dont j'aurais tort, je pense, 
De vouloir à présent concevoir l'espérance 
(Car le Ciel a trop pris plaisir à m'afliger, 
Pour me donner celui de me pouvoir venger), 
Quand, dis-je, par un sort à mes désirs propice, 
Il reviendrait m’offrir sa vie en sacrifice, 
Détester à mes pieds l’action d'aujourd'hui, 
Je te défends surtout de me parler pour lui: 
Au contraire, je veux que ton zèle s'exprime 
À me bien mettre aux yeux la grandeur de son crime; 
Et même, si mon cœur était pour lui tenté 
De descendre jamais à quelque lâcheté, 
Que ton affection me soit alors sévère, 
Et tienne comme il faut la main à ma colère. 


MARINETTE 
Vraiment, n'ayez point peur, et laissez faire à nous: 
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J'ai pour le moins autant de colère que vous ; 
Et je serais plutôt fille toute ma vie, 

Que mon gros traître aussi me redonnât envie. 
S'il vient... 


A 
SCENE V 
MARINETTE + LUCILE + ALBERT 


ALBERT 


Rentrez, Lucile, et me faites venir 
Le précepteur : je veux un peu l’entretenir, 
Et m'informer de lui, qui me gouverne Ascagne, 
S'il sait point quel ennui depuis peu l'accompagne. 

Il continue seul. 

En quel gouffre de soins et de perplexité 
Nous jette une action faite sans équité ! 
D'un enfant supposé par mon trop d’avarice 
Mon cœur depuis longtemps souffre bien le supplice, 
Et quand je vois les maux où je me suis plongé, 
Je voudrais à ce bien n'avoir jamais songé. 
Tantôt je crains de voir par la fourbe éventée 
Ma famille en opprobre et misère jetée ; 
Tantôt pour ce fils-là, qu’il me faut conserver, 
Je crains cent accidents qui peuvent arriver. 
S'il advient que dehors quelque affaire m'appelle, 
J'appréhende au retour cette triste nouvelle : 
« Las! vous ne savez pas? vous l’a-t-on annoncé? 
Votre fils a la fièvre, ou jambe, ou bras cassé. » 
Enfin, à tous moments, sur quoi que je m’arrête, 
Cent sortes de chagrins me roulent par la tête. 


Ha! 
SCÈNE VI 
ALBERT « MÉTAPHRASTE 


MÉTAPHRASTE 
ÆMandatum tuum curo diligenter*. 


ALBERT 
Maître, j'ai voulu. 


189 


DÉPIT AMOUREUX. 


MÉTAPHRASTE 


Maître est dif a magister", 
C'est comme qui dirait trois fois plus grand. 


ALBERT 
Je meure, 
Si je savais cela: mais soit, à la bonne heure! 
Maître donc. 


MÉTAPHRASTE 
Poursuivez. 


ALBERT 


Je veux poursuivre aussi : 
Mais ne poursuivez point, vous, d'inferrompre ainsi. 
Donc, encore une fois, maître (c’est la troisième), 
Mon fils me rend chagrin; vous savez que je l'aime, 
Et que soigneusement je l'ai toujours nourri. 


MÉTAPHRASTE 
Il est vrai: filio non potesl praeferri 


Nioi filius®. 
ALBERT 


Maître, en discourant ensemble, 
Ce jargon n’est pas fort nécessaire, me semble. 
Je vous crois grand latin‘ et grand docteur juré ; 
Je m'en rapporte à ceux qui m’en ont assuré. 
Mais dans un entretien qu'avec vous je destine* 
N'allez point déployer toute votre doctrine, 
Faire le pédagogue, et cent mots me cracher, 
Comme si vous étiez en chaire pour prêcher. 
Mon père, quoiqu'il eût la tête des meilleures, 
Ne m'a jamais rien fait apprendre que mes heures, 
Qui depuis cinquante ans dites journellement 
Ne sont encor pour moi que du haut allemand. 
Laissez donc en repos votre science auguste, 
Et que votre langage à mon faible s'ajuste. 


MÉTAPHRASTE 
Soit. 
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ALBERT 


À mon fils, l’'hymen semble lui faire peur, 
Et sur quelque parti que je sonde son cœur, 
Pour un pareil bien il est froid, et recule. 


MÉTAPHRASTE 


Peut-être a-t-il l'humeur du frère de Marc Tulle’, 
Dont avec Atticus le même fait sermon, 
Et comme aussi les Grecs disent: « AfFanaton®... » 


ALBERT 


Mon Dieu! maître éternel, laissez là, je vous prie, 
Les Grecs, les Albanais, avec l'Esclavonie, 

Et tous ces autres gens dont vous venez parler : 
Eux et mon fils n’ont rien ensemble à démêler. 


MÉTAPHRASTE 
Hé bien donc, votre fils ? 


ALBERT 


Je ne sais si dans l’âme 
Il ne sentirait point une secrète flamme. 
Quelque chose le trouble, ou je suis fort déçu, 
Et je l’aperçus hier, sans en être aperçu, 
Dans un recoin du bois où nul ne se retire. 


MÉTAPHRASTE 


Dans un lieu reculé du bois, voulez-vous dire, 
Un endroit écarté, laline, secesaus®* ; 
Virgile l’a dit: Fot in secesou locus*… 


ALBERT 


Comment aurait-il pu l'avoir dit, ce Virgile, 
Puisque je suis certain que dans ce lieu tranquille 
Ame du monde enfin n’était lors que nous deux ? 


MÉTAPHRASTE 


Virgile est nommé là comme un auteur fameux 
D'un terme plus choisi que le mot que vous dites, 
Et non comme témoin de ce que hier vous vîtes. 
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ALBERT 


Et moi, je vous dis, moi, que je n’ai pas besoin 
De terme plus choisi, d'auteur ni de témoin, 
Et qu'il suffit ici de mon seul témoignage. 


MÉTAPHRASTE 


Il faut choisir pourtant les mots mis en usage 
Par les meilleurs auteurs : Tu vivendo bonos, 
Comme on dit, scribendo sequare perilos®. 


ALBERT 
Homme ou démon, veux-tu m’entendre sans conteste ? 


MÉTAPHRASTE 
Quintilien en fait le précepte. 


ALBERT 
La peste 
Soit du causeur ! 
MÉTAPHRASTE 
Et dit là-dessus doctement 


Un mot que vous serez bien aise assurément 
D'entendre. 


ALBERT 


e serai le diable qui t’emporte, 
Chien d'homme! Oh! que je suis tenté d’étrange sorte 
De faire sur ce mufle une application! 


MÉTAPHRASTE 
Mais qui cause, Seigneur, votre inflammation ? 
Que voulez-vous de moi? 
ALBERT 
Je veux que l’on m'écoute, 
Vous ai-je dit vingt fois, quand je parle. 


MÉTAPHRASTE 
Ha ! sans doute 
Vous serez satisfait, s’il ne tient qu’à cela : 
Je me tais. 
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ALBERT 
Vous ferez sagement. 


MÉTAPHRASTE 
Me voilà 
Tout prêt de vous ouïr. 
ALBERT 
Tant mieux. 
MÉTAPHRASTE 
Que je trépasse, 
Si je dis plus mot. 
ALBERT 
Dieu vous en fasse la grâce. 


MÉTAPHRASTE 
Vous n’accuserez point mon caquet désormais. 
ALBERT 
Ainsi soit-il. 
MÉTAPHRASTE 
Parlez quand vous voudrez. 
ALBERT 
J'y vais. 
MÉTAPHRASTE 
Et n’appréhendez plus l'interruption nôtre. 


ALBERT 
C'est assez dit. 


MÉTAPHRASTE 
Je suis exact plus qu'aucun autre. 


ALBERT 
Je le crois. 
MÉTAPHRASTE 
J'ai promis que je ne dirais rien. 
ALBERT 
Suffit. 
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MÉTAPHRASTE 
Dès à présent je suis muet. 


ALBERT 
Fort bien. 
MÉTAPHRASTE 


Parlez, courage ! au moins, je vous donne audience ; 
Vous ne vous plaindrez pas de mon peu de silence, 
Je ne desserre pas la bouche seulement. 


ALBERT 

Le traître ! 
MÉTAPHRASTE 
Mais, de grâce, achevez vitement: 

Depuis longtemps j'écoute ; il est bien raisonnable 
Que je parle à mon tour. 

ALBERT 

Donc, bourreau détestable.… 


MÉTAPHRASTE 
Hé! bon Dieu! voulez-vous que ] écoute à jamais ? 
Partageons le parler, au moins, ou je m'en vais. 


ALBERT 
Ma patience est bien... 
MÉTAPHRASTE 


Quoi? voulez-vous poursuivre ? 
Ce n’est pas encor fait? Per Jovem* 1 je suis ivre. 


ALBERT 
Je n'ai pas dit... 
MÉTAPHRASTE 


Encor? Bon Dieu ! que de discours! 
Rien n'est-il suffisant d’en arrêter le cours ? 


ALBERT 
J'enrage. 
MÉTAPHRASTE 


Derechef? Oh! l'étrange torture! 
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Hé! laissez-moi parler un peu, je vous conjure ; 
Un sot qui ne dif mot ne se distingue pas 
D'un savant qui se tait. 


ALBERT, 4'en allant. 
Parbleu, tu te tairas! 


MÉTAPHRASTE 


D'où vient fort à propos cette sentence expresse 
D'un philosophe : « Parle, afin qu’on te connaisse. » 
Doncques, si de parler le pouvoir m'est 6té, 
Pour moi, j'aime autant perdre aussi l’humanité, 
Et changer mon essence en celle d'une bête. 
Me voilà pour huit jours avec un mal de tête. 
Oh ! que les grands parleurs sont par moi détestés ! 
Mais quoi? si les savants ne sont point écoutés, 
Si l’on veut que toujours ils aient la bouche close, 
Il faut donc renverser l’ordre de chaque chose : 
Que les poules dans peu dévorent les renards, 
Que les jeunes enfants remontrent aux vieillards, 
Qu'à poursuivre les loups les agnelets s’ébattent, 
Qu'un fou fasse les lois, que les femmes combattent, 
Que par les criminels les juges soient jugés 
Et par les écoliers les maîtres fustigés, 
Que le malade au sain présente le remëde, 
Que le lièvre craintif.…. 

Albert lui vient sonner aux oreilles une cloche qui le fait fuir?" 


Miséricorde ! à l’aide! 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 
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SCÈNE I 


MASCARILLE 
Le Ciel parfois seconde un dessein téméraire, 
Et l’on sort comme on peut d’une méchante affaire. 
Pour moi, qu’une imprudence a trop fait discourir, 
Le remède plus prompt où j'ai su recourir, 
C'est de pousser ma pointe et dire en diligence 
À notre vieux patron toute la manigance. 
Son fils, qui m'embarrasse, est un évaporé ; 
L'autre, diable ! disant ce que j'ai déclaré, 
Gare une irruption sur notre friperie ! 
Au moins, avant qu'on puisse échauffer sa furie, 
Quelque chose de bon nous pourra succéder!, 
Et les vieillards entre eux se pourront accorder. 
C'est ce qu’on va tenter ; et de la part du nôtre, 
Sans perdre un seul moment, je m'en vais trouver l’autre. 


SCÈNE II 
MASCARILLE * ALBERT 


ALBERT 
Qui frappe? 


Amis. 


MASCARILLE 


ALBERT 


Ho! ho! qui te peut amener, 


Mascarille ? 
MASCARILLE 


Je viens, Monsieur, pour vous donner 
Le bonjour. 
ALBERT 
Ha! vraiment, tu prends beaucoup de peine! 
De tout mon cœur, bonjour. 
Il s'en va. 
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MASCARILLE 
La réplique est soudaine. 


Quel homme brusque ! 
Il beurte. 


ALBERT 
Encor ? 


MASCARILLE 
Vous n'avez pas ouï, 
Monsieur. 
ALBERT 
Ne m'as-tu pas donné le bonjour ? 
MASCARILLE 
Oui. 
ALBERT 
Eh bien! bonjour, te dis-je. 
IL s’en va. Mascarille l'arrête. 
MASCARILLE 
Oui, mais je viens encore 
Vous saluer au nom du seigneur Polydore. 


ALBERT 


Ha! c’est un autre fait. Ton maître t'a chargé 
De me saluer? 
MASCARILLE 
Oui. 
ALBERT 
Je lui suis obligé. 
Va : que je lui souhaite une joie infinie. 
° Il s'en Va. 
MASCARILLE 
Cet homme est ennemi de la cérémonie. 
. Il heurte. 
Je n'ai pas achevé, Monsieur, son compliment : 
Il voudrait vous prier d’une chose instamment. 
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ALBERT 
Hé bien! quand il voudra, je suis À son service. 


MASCARILLE 


Attendez, et souffrez qu’en deux mots je finisse. 
Il souhaite un moment pour vous entretenir 
D'une affaire importante, et doit ici venir. 


ALBERT 


Hé! quelle est-elle encor l’affaire qui l’oblige 
À me vouloir parler ? 


MASCARILLE 


Un grand secret, vous dis-je, 
Qu'il vient de découvrir en ce même moment, 
Et qui, sans doute, importe à tous deux grandement. 
Voilà mon ambassade. 


SCÈNE III 


ALBERT 


Ok! juste Ciel, je tremble ! 
Car enfin nous avons peu de commerce ensemble. 
Quelque tempête va renverser mes desseins, 
Et ce secret, sans doute, est celui que je crains. 
L'espoir de l'intérêt m'a fait quelque infidèle, 
Et voilà sur ma vie une tache éternelle ; 
Ma fourbe est découverte. Oh! que la vérité 
Se peut cacher longtemps avec difficulté ! 
Et qu'il eût mieux valu pour moi, pour mon estime, 
Suivre les mouvements d’une peur légitime, 
Par qui je me suis vu tenté plus de vingt fois 
De rendre à Polydore un bien que je lui dois, 
De prévenir l'éclat où ce coup-ci m’expose, 
Et faire qu'en douceur passât toute la chose ! 
Mais, hélas! c'en est fait, il n’est plus de saison; 
Et ce bien, par la fraude entré dans ma maison, 
N'en sera point tiré, que dans cette sortie 
Il n’entraîne du mien la meilleure partie. 
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SCÈNE IV 
ALBERT + POLYDORE 


POLYDORE 
S'être ainsi marié sans qu'on en ait su rien! 
Puisse cette action se terminer à bien! 
Je ne sais qu’en attendre, et je crains fort du père 
Et la grande richesse et la juste colère. 
Mais je l’aperçois seul. 
ALBERT 
Dieu! Polydore vient! 
POLYDORE 
Je tremble à l’aborder. 
ALBERT 
La crainte me retient. 


POLYDORE 
Par où lui débuter ? 


ALBERT 
Quel sera mon langage ? 


POLYDORE 
Son âme est toute émue. 


ALBERT 
Il change de visage. 


POLYDORE 


Je vois, seigneur Albert, au trouble de vos yeux, 
Que vous savez déjà qui m'amène en ces lieux. 


ALBERT 
Hélas ! oui ! 


POLYDORE 


La nouvelle a droit de vous surprendre, 
Et je n’eusse pas cru ce que je viens d'apprendre. 


ALBERT 
J'en dois rougir de honte et de confusion. 
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POLYDORE 
Je trouve condamnable une telle action, 
Et je ne prétends point excuser le coupable. 


ALBERT 
Dieu fait miséricorde au pécheur misérable. 


POLYDORE 
C’est ce qui doit par vous être considéré. 


ALBERT 
Il faut être chrétien. 


POLYDORE 
Il est très assuré. 


ALBERT 


A 


Grâce au nom de Dieu, grâce, Ô seigneur Polydore ! 
POLYDORE 
Eh! c’est moi qui de vous présentement l’implore. 
ALBERT 
Afin de l'obtenir je me jette à genoux. 
POLYDORE 
Je dois en cet état être plutôt que vous. 


ALBERT 
Prenez quelque pitié de ma triste aventure. 


POLYDORE 
Je suis le suppliant dans une telle injure. 
ALBERT 
Vous me fendez le cœur avec cette bonté. 
POLYDORE 
Vous me rendez confus de tant d’humilité. 


ALBERT 
Pardon, encore un coup. 


POLYDORE 
Hélas! pardon vous-même. 
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ALBERT 
J'ai de cette action une douleur extrême. 
POLYDORE 
Et moi, j'en suis touché de même au dernier point. 
ALBERT 
J'ose vous convier qu’elle n’éclate point. 


POLYDORE 
Hélas ! seigneur Albert, je ne veux autre chose. 


ALBERT 
Conservons mon honneur. 
POLYDORE 
Hé! oui, je m'y dispose. 
ALBERT 
Quant au bien qu'il faudra, vous-même en résoudrez. 


POLYDORE 
Je ne veux de vos biens que ce que vous voudrez : 


De tous ces intérêts je vous ferai le maître ; 

Et je suis trop content si vous le pouvez être. 
ALBERT 

Hé! quel homme de Dieu! quel excès de douceur ! 

POLYDORE 

Quelle douceur, vous-même, après un tel malheur! 
ALBERT 

Que puissiez-vous avoir toutes choses prospères! 


POLYDORE 
Le bon Dieu vous maïintienne ! 


ALBERT 
Embrassons-nous en frères. 


POLYDORE 
J'y consens de grand cœur, et me réjouis fort 
Que tout soit terminé par un heureux accord. 
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ALBERT 
J'en rends grâces au Ciel. 


POLYDORE 


Il ne vous faut rien feindre, 
Votre ressentiment me donnait lieu de craindre ; 
Et Lucile tombée en faute avec mon fils, 
Comme on vous voit puissant et de biens et d'amis... 


ALBERT 
Heu ! que parlez-vous là de faute de Lucile ? 


POLYDORE 


Soit, ne commençons point un discours inutile. 

Je veux bien que mon fils y trempe grandement ; 
Même, si cela fait à votre allégement, 

J'avouerai qu’à lui seul en est toute la faute ; 
Que votre fille avait une vertu trop haute 

Pour avoir jamais fait ce pas contre l’honneur, 
Sans l'incitation d’un méchant suborneur ; 

Que le traître a séduit sa pudeur innocente, 

Et de votre conduite ainsi détruit l'attente. 
Puisque la chose est faite, et que selon mes vœux 
Un esprit de douceur nous met d’accord tous deux, 
Ne ramentevons: rien, et réparons l’offense 

Par la solennité d’une heureuse alliance. 


ALBERT, à part. 
Oh! Dieu! quelle méprise ! et qu'est-ce qu'il m'apprend? 
Je rentre ici d’un trouble en un autre aussi grand. 
Dans ces divers transports je ne sais que répondre, 
Et si je dis un mot, j'ai peur de me confondre. 
POLYDORE 
À quoi pensez-vous là, seigneur Albert? 


ALBERT . 
À rien. 


Remettons, je vous prie, à tantôt l'entretien : 
Un mal subit me prend, qui veut que je vous laisse. 
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SCÈNE V 


POLYDORE 


Je lis dedans son âme et vois ce qui le presse. 

À quoi que sa raison l'eût déjà disposé, 

Son déplaisir n’est pas encor tout apaisé. 

L'image de l’affront lui revient, et sa fuite 

Tâche à me déguiser le trouble qui l’agite. 

Je prends part à sa honte, et son deuil m’attendrit. 
Il faut qu’un peu de temps remette son esprit : 

La douleur trop contrainte aisément se redouble. 
Voici mon jeune fou, d’où nous vient tout ce trouble. 


SCÈNE VI 
POLYDORE + VALÈRE 


POLYDORE 


Enfin, le beau mignon, vos bons déportements 
Troubleront les vieux jours d’un père à tous moments. 
Tous les jours vous ferez de nouvelles merveilles, 

Et nous n’aurons jamais autre chose aux oreilles. 


VALÈRE 


Que fais-je tous les jours qui soit si criminel ? 
En quoi mériter tant le courroux paternel? 


POLYDORE 


Je suis un étrange homme, et d’une humeur terrible, 
D'accuser un enfant si sage et si paisible! 
Las! il vit comme un saint, et dedans la maison 
Du matin jusqu'au soir il est en oraison. 
Dire qu'il pervertit l’ordre de la nature, 
Et fait du jour la nuit, oh! la grande imposture ! 
Qu'il n’a considéré père ni parenté 
En vingt occasions, horrible fausseté ! 
ue de fraîche mémoire un furtif hyménée 
À la fille d'Albert a joint sa destinée, 
Sans craindre de la suite un désordre puissant : 
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On le prend pour un autre, et le pauvre innocent 
Ne sait pas seulement ce que je veux lui dire! 

Ha ! chien! que j'ai reçu du ciel pour mon martyre, 
Te croiras-tu‘ toujours et ne pourrai-je pas 

Te voir être une fois sage avant mon frépas? 


VAL ÈRE , ocul et révant. 
D'où peut venir ce coup? mon âme embarrassée 
Ne voit que Mascarille où jeter sa pensée. 
Il ne sera pas homme à m'en faire un aveu! 
Il faut user d'adresse, et me contraindre un peu 
Dans ce juste courroux. 


SCÈNE VII 
MASCARILLE + VALÈRE 


VALÈRE 
Mascarille, mon père, 
Que je viens de trouver, sait toute notre affaire. 


MASCARILLE 
Il la sait? 
VALÈRE 
Oui. 
MASCARILLE 
D'où diantre a-t-il pu la savoir? 


VALÈRE 
Je ne sais point sur qui ma conjecture asseoir ; 
Mais enfin d’un succès cette affaire est suivie 
Dont j'ai tous les sujets d’avoir l’âme ravie. 
Il ne m'en à pas dit un mot qui fût fâcheux, 
Il excuse ma faute, il approuve mes feux, 
Et je voudrais savoir qui peut être capable 
D'avoir pu rendre ainsi son esprit si traitable. 
Je ne puis t’exprimer l'aise que j'en reçoi. 


MASCARILLE 
Et que me diriez-vous, Monsieur, si c'était moi 
Qui vous eût procuré cette heureuse fortune ? 
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VALÈRE 
Bon! bon! tu voudrais bien ici m'en donner d’une. 


MASCARILLE 


C'est moi, vous dis-je, moi dont le patron le sait!, 
Et qui vous ai produit ce favorable effet. 


VALÈRE 
Mais, là, sans te railler ? 


MASCARILLE 


Que le diable m’'emporte 
Si je fais raillerie, et s’il n’est de la sorte! 


VALÈRE , mellant la main à l'épée. 


Et qu'il m'entraîne, moi, si tout présentement 
Tu n’en vas recevoir le juste payement ! 


MASCARILLE 
Ha! Monsieur, qu'est-ce ci? Je défends la surprise”. 


VALÉRE 


C'est la fidélité que tu m'avais promise ? 
Sans ma feinte, jamais tu n’eusses avoué 
Le trait que j'ai bien cru que tu m'avais joué. 
Traître, de qui la langue, à causer trop habile, 
D'un père contre moi vient d’échauffer la bile, 
Qui me perds tout à fait, il faut, sans discourir, 
Que tu meures. 

MASCARILLE 


Tout beau : mon âme, pour mourir, 
N° est pas en bon état. Daignez, je vous conjure, 
Attendre le succès qu'’aura cette aventure. 
J'ai de fortes raisons qui m'ont fait révéler 
Un hymen que vous-même aviez peine à celer ; 
C'était un coup d'Etat, et vous verrez l'issue 
Condamner la fureur que vous avez conçue. 
De quoi vous fâchez-vous ? pourvu que vos souhaits 
Se trouvent par mes soins pleinement satisfaits, 
Et voyent mettre à fin la contrainte où vous êtes? 
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VALÈRE 
Et si tous ces discours ne sont que des sornettes ? 


MASCARILLE 
Toujours serez-vous lors À temps pour me tuer. 
Mais enfin mes projets pourront s'effectuer. 
Dieu fera pour les siens ; et content dans la suite, 
Vous me remercierez de ma rare conduite. 


VALÈRE 
Nous verrons. Mais Lucile. 


MASCARILLE 
Alte ! son père sort. 


SCÈNE VIII 
VALÈRE + ALBERT + MASCARILLE 


ALBERT 
Plus je reviens du trouble où j'ai donné d’abord, 
Plus je me sens piqué de ce discours étrange, 
Sur qui ma peur prenait un si dangereux change ; 
Car Lucile soutient que c’est une chanson, 
Et m'a parlé d’un air à m’ôter tout soupçon. 
Ha! Monsieur, est-ce vous, de qui l’audace insigne 
Met en jeu mon honneur, et fait ce conte indigne ? 
MASCARILLE 
Seigneur Albert, prenez un ton un peu plus doux, 
Et contre votre gendre ayez moins de courroux. 
ALBERT 
Comment gendre, coquin ? Tu portes bien la mine 
De pousser les ressorts d’une telle machine, 
Et d'en avoir été le premier inventeur. 
MASCARILLE 
Je ne vois rien ici à vous mettre en fureur. 
ALBERT 


Trouves-tu beau, dis-moi, de diffamer ma fille, 
Et faire un tel scandale à toute une famille ? 
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MASCARILLE 
Le voilà prêt de faire en tout vos volontés. 


ALBERT 
Que voudrais-je sinon qu’il dît des vérités ! 
Si quelque intention le pressait pour Lucile, 
La recherche en pouvait être honnête et civile ; 
Il fallait l’attaquer du côté du devoir, 
I fallait de son père implorer le pouvoir, 
Et non pas recourir à cette lâche feinte, 
Qui porte à la pudeur une sensible atteinte. 
MASCARILLE 


Quoi? Lucile n’est pas sous des liens secrets 
À mon maître? 
ALBERT 


Non, traître, et n’y sera Jamais. 
MASCARILLE 


Tout doux! Et s’il est vrai que ce soit chose faite, 
Voulez-vous l’approuver, cette chaîne secrète ? 


ALBERT 


Et s’il est constant, toi, que cela ne soit pas, 
Veux-tu te voir casser les jambes et les bras? 


VALÈRE 
Monsieur, il est aisé de vous faire paraître 


Qu'il dit vrai. 
ALBERT 


Bon! voilà l’autre encor, digne maître 
D'un semblable valet! Oh! les menteurs hardis! 


MASCARILLE 
D'homme d'honneur, il est ainsi que Je le dis. 
VALÈRE 
Quel serait notre but de vous en faire accroire ? 


ALBERT 
Ils s'entendent tous deux comme larrons en foire. 
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MASCARILLE 
Mais venons à la preuve, et sans nous quereller, 
Faites sortir Lucile et la laissez parler. 
ALBERT 
Et si le démenti par elle vous en reste? 


MASCARILLE 
Elle n’en fera rien, Monsieur, je vous proteste. 
Promettez à leurs vœux votre consentement, 
Et je veux m’exposer au plus dur châtiment, 
Si de sa propre bouche elle ne vous confesse 
Et la foi qui l’engage et l'ardeur qui la presse. 
ALBERT 
Il faut voir cette affaire. 
Îl va frapper à sa porte. 
MASCARILLE, à Valère. 
Allez, tout ira bien. 
ALBERT 
Holà ! Lucile, un mot. 
VALÈRE 
Je crains. 


MASCARILLE 
Ne craignez rien. 


À 
SCENE IX 
VALÈRE + ALBERT + MASCARILLE 
LUCILE 


MASCARILLE 


Seigneur Albert, au moins, silence. Enfin, Madame, 
Toute chose conspire au bonheur de votre âme, 

Et Monsieur votre père, averti de vos feux, 

Vous laisse votre époux et confirme vos vœux, 
Pourvu que bannissant toutes craintes frivoles 
Deux mots de votre aveu confirment nos paroles. 
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LUCILE 
Que me vient donc conter ce coquin assuré? 
MASCARILLE 
Bon ! me voilà déjà d’un beau titre honoré. 
LUCILE 


Sachons un peu, Monsieur, quelle belle saillie 
Fait ce conte galant qu'aujourd'hui l’on publie. 


VALÈRE 
Pardon, charmant objet, un valet a parlé, 
Et j'ai vu malgré moi notre hymen révélé. 


LUCILE 
Notre hymen ? 
VALÈRE 
On sait tout, adorable Lucile, 
Et vouloir déguiser est un soin inutile. 


LUCILE 
Quoi? l’ardeur de mes feux vous à fait mon époux? 


VALÈRE 
C'est un bien qui me doit faire mille jaloux ; 
Mais j'impute bien moins ce bonheur de ma flamme 
A l’ardeur de vos feux qu'aux bontés de votre âme. 
Je sais que vous avez sujet de vous fâcher, 
Que c'était un secret que vous vouliez cacher ; 
Et j'ai de mes transports forcé la violence 
À ne point violer votre expresse défense. 
Mais. 
MASCARILLE 
Hé bien ! oui, c’est moi : le grand mal que voilà. 


LUCILE 
Est-il une imposture égale À celle-là ? 
Vous l'osez soutenir en ma présence même, 
Et pensez m'obtenir par ce beau stratagème ? 
Ok! le plaisant amant, dont la galante ardeur 
Veut blesser mon honneur au défaut de mon cœur, 
Et que mon père, ému de l'éclat d’un sot conte, 
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Paye avec mon hymen qui me couvre de honte ! 
Quand tout contribuerait à votre passion, 

Mon père, les destins, mon inclination, 

On me verrait combattre, en ma juste colère, 
Mon inclination, les destins et mon père, 
Perdre même le jour, avant que de m’unir 

À qui par ce moyen aurait cru m'obtenir. 
Allez; et si mon sexe, avecque bienséance, 

Se pouvait emporter à quelque violence, 

Je vous apprendrais bien à me traiter ainsi. 


VALÈRE 
C'’en est fait, son courroux ne peut être adouci. 


MASCARILLE 
Laissez-moi lui parler. Eh! Madame, de grâce, 
À quoi bon maintenant toute cette grimace ? 
Quelle est votre pensée? et quel bourru transport 
Contre vos propres vœux vous fait raidir si fort? 
Si Monsieur votre père était homme farouche, 
Passe ; mais il permet que la raison le touche, 
Et lui-même m'a dit qu'une confession 
Vous va fout obtenir de son affection. 
Vous sentez, je crois bien, quelque petite honte 
À faire un libre aveu de l'amour qui vous dompte ; 
Mais s’il vous a fait perdre un peu de liberté, 
Par un bon mariage on voit tout rajusté ; 
Et quoi que l’on reproche au feu qui vous consomme, 
Le mal n’est pas si grand, que de tuer un homme. 
On sait que la chair est fragile quelquefois, 
Et qu'une fille enfin n’est ni caillou ni bois. 
Vous n'avez pas été sans doute la première, 
Et vous ne serez pas, que je crois, la dernière. 


LUCILE 
Quoi? Vous pouvez our ces discours effrontés, 
Et vous ne dites mot à ces indignités ? 
ALBERT 


Que veux-tu que je die? Une telle aventure 
Me met tout hors de moi. 
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MASCARILLE 


Madame, je vous jure 
Que déjà vous devriez avoir tout confessé. 


LUCILE 
Et quoi donc confesser ? 
MASCARILLE 
Quoi? Ce qui s’est passé 
Entre mon maître et vous : la belle raillerie ! 
LUCILE 


Et que s'est-il passé, monstre d’effronterie, 
Entre ton maître et moi? 


MASCARILLE 


Vous devez, que je croi, 
En savoir un peu plus de nouvelles que moi, 
Et pour vous cette nuit fut trop douce, pour croire 
Que vous puissiez si vite en perdre la mémoire. 


LUCILE 


C'est trop souffrir, mon père, un impudent valet. 
Elle lui donne un soufflet. 


AI 
SCENE X 
VALÈRE + MASCARILLE + ALBERT 


. MASCARILLE 
Je crois qu’elle me vient de donner un soufllet. 
ALBERT 


Va, coquin, scélérat, sa main vient sur ta joue 
De faire une action dont son père la loue. 


MASCARILLE 


Et nonobstant cela, qu’un diable en cet instant 
M'emporte, si j'ai dif rien que de très constant! 
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ALBERT 


Et nonobstant cela, qu’on me coupe une oreille, 
Si tu portes fort loin une audace pareille ! 


MASCARILLE 
Voulez-vous deux témoins qui me justifieront ? 
ALBERT 
Veux-tu deux de mes gens qui te bâtonneront ? 
MASCARILLE 
Leur rapport doit au mien donner toute créance. 
ALBERT 
Leurs bras peuvent du mien réparer l'impuissance. 
MASCARILLE 
Je vous dis que Lucile agit par honte ainsi. 
ALBERT 
Je te dis que j'aurai raison de tout ceci. 
MASCARILLE 
Connaissez-vous Ormin, ce gros notaire habile ? 
ALBERT 
Connais-tu bien Grimpant‘, le bourreau de la ville ? 
MASCARILLE 
Et Simon le tailleur, jadis si recherché ? 
ALBERT 
Et la potence mise au milieu du marché? 
MASCARILLE 
Vous verrez confirmer par eux cet hyménée. 
ALBERT 


Tu verras achever par eux ta destinée. 


MASCARILLE 
Ce sont eux qu’ils ont pris pour témoins de leur foi. 
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ALBERT 
Ce sont eux qui dans peu me vengeront de toi. 


MASCARILELE 
Et ces yeux les ont vus s’entre-donner parole. 
ALBERT 
Et ces yeux te verront faire la capriole. 


MASCARILLE 
Et pour signe, Lucile avait un voile noir. 


ALBERT 
Et pour signe, ton front nous le fait assez voir. 


MASCARIELE 
Ok! l’obstiné vieillard ! 


ALBERT 

Oh! le fourbe damnable ! 
Va, rends grâce à mes ans qui me font incapable 
De punir sur-le-champ l’affront que tu me fais : 
Tu n’en perds que l'attente, et je te le promets. 


SCÈNE XI 
VALÈRE + MASCARILLE 


VALÈRE 
Hé bien! ce beau succès que tu devais produire... 
q P 


MASCARILLE 


J'entends à demi-mot ce que vous voulez dire ; 
Tout s’arme contre moi; pour moi de tous côtés 

Je vois coups de bâton et gibets apprêtés. 

Aussi, pour être en paix dans ce désordre extrême, 
e me vais d'un rocher précipiter moi-même, 

Si dans le désespoir dont mon cœur est outré, 

Je puis en rencontrer d’assez haut à mon gré. 
Adieu, Monsieur. 
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VALÉÈÉRE 


Non, non; ta fuite est superflue : 
Si fu meurs, je prétends que ce soit à ma vue. 


MASCARILLE 


Je ne saurais mourir quand je suis regardé, 
Et mon trépas ainsi se verrait retardé. 


VALÈRE 


Suis-moi, traître, suis-moi : mon amour en furie 
Te fera voir si c’est matière à raillerie. 


MASCARILLE 


Malheureux Mascarille ! à quels maux aujourd'hui 
Te vois-tu condamné pour le péché d'autrui ! 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
ASCAGNE « FROSINE 


FROSINE 
L'aventure est fâcheuse. 


ASCAGNE 


Ah! ma chère Frosine, 
Le sort absolument a conclu ma ruine. 
Cette affaire, venue au point où la voilà, 
N'est pas assurément pour en demeurer là ; 
Il faut qu’elle passe outre; et Lucile et Valère, 
Surpris des nouveautés d’un semblable mystère, 
Voudront chercher un jour dans ces obscurités 
Par qui tous mes projets se verront avortés. 
Car enfin, soit qu'Albert ait part au stratagème, 
Ou qu'avec tout le monde on l’ait trompé lui-même, 
S'il arrive une fois que mon sort éclairci 
Mette ailleurs tout le bien dont le sien à grossi, 
Jugez s’il aura lieu de souffrir ma présence : 
Son intérêt détruit me laisse à ma naissance; 
C'est fait de sa tendresse; et quelque sentiment 
Où pour ma fourbe alors pût être mon amant, 
Voudra-t-il avouer pour épouse une fille 
Qu'il verra sans appui de biens et de famille? 


FROSINE 


Je trouve que c’est là raisonné comme il faut; 
Mais ces réflexions devaient venir plus tôt. 

Qui vous a jusqu'ici caché cette lumière ? 

Il ne fallait pas être une grande sorcière 

Pour voir, dès le moment de vos desseins pour lui, 
Tout ce que votre esprit ne voit que d’aujourd’hui. 
L'action le disait, et dès que je l’ai sue, 

Je n’en ai prévu guère une meilleure issue. 


F 
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ASCAGNE 


Que dois-je faire enfin? Mon trouble est sans pareil. 
Mettez-vous en ma place, et me donnez conseil. 


FROSINE 
[Ce doit être à vous-même, en prenant votre place, 
À me donner conseil dessus cette disgrâce ; 
Car je suis maintenant vous, et vous êtes moi; 
« Conseillez-moi, Frosine, au point où je me voi. 
Quel remède trouver? Dites, je vous en prie.» 


ASCAGNE 


Hélas ! ne traitez point ceci de raillerie ; 
C'est prendre peu de part À mes cuisants ennuis 
Que de rire et de voir les termes où j'en suis.] 


FROSINE 


Non vraiment, tout de bon, votre ennui m'est sensible, 
Et pour vous en tirer je ferais mon possible ; 

Mais que puis-je, après tout? Je vois fort peu de jour 
À tourner cette affaire au gré de votre amour. 


ASCAGNE 
Si rien ne peut m'aider, il faut donc que je meure. 


FROSINE 


Ha! pour cela toujours il est assez bonne heure : 
La mort est un remède à trouver quand on veut, 
Et l’on s'en doit servir le plus tard que l’on peut. 


ASCAGNE 


Non, non, Frosine, non; si vos conseils propices 
Ne conduisent mon sort parmi ces précipices, 

, : f Q 
Je m'abandonne toute aux traits du désespoir. 


FROSINE 


Savez-vous ma pensée? Il faut que j'aille voir 

La... Mais Eraste vient, qui pourrait nous distraire. 
Nous pourrons en marchant parler de cette affaire : 
Allons, retirons-nous. 


216 


ACTE IV. SCÈNE II. 


SCÈNE II 
ÉRASTE + GROS-RENÉ 


ÉRASTE 
Encore rebuté? 


GROS-RENÉ 


Jamais ambassadeur ne fuf moins écouté : 

À peine ai-je voulu lui porter la nouvelle 

Du moment d'entretien que vous souhaitiez d'elle, 
Qu'elle m'a répondu, tenant son quant-à-moi : 

« Va, va, je fais état de lui comme de toi; 

Dis-lui qu'il se promène» ; et sur ce beau langage, 
Pour suivre son chemin m'a tourné le visage; 

Et Marinette aussi, d’un dédaigneux museau 
Lâchant un « Laisse-nous, beau valet de carreau», 
M'a planté là comme elle : et mon sort et le vôtre 
N'ont rien à se pouvoir reprocher l’un à l’autre. 


ÉRASTE 


L'ingrate! recevoir avec tant de fierté 

Le prompt retour d’un cœur justement emporté! 
Quoi? le premier transport d’un amour qu'on abuse 
Sous tant de vraisemblance est indigne d’excuse? 
EE ma plus vive ardeur, en ce moment fatal, 
Devait être insensible au bonheur d’un rival? 

Tout autre n’eût pas fait même chose en ma place, 
Et se fût moins laissé surprendre à tant d’audace ? 
De mes justes soupçons suis-je sorti trop tard? 

Je n'ai point attendu de serments de sa part; 

Et lorsque tout le monde encor ne sait qu’en croire, 
Ce cœur impatient lui rend toute sa gloire, 

Il cherche à s'excuser ; et le sien voit si peu 

Dans ce profond respect la grandeur de mon feu? 
Loin d'assurer une âme, et lui fournir des armes 
Contre ce qu’un rival lui veut donner d’alarmes, 
L'ingrate m'abandonne à mon jaloux transport, 

Et rejette de moi message, écrit, abord? 
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Ha! sans doute, un amour a peu de violence, 
Qu'est capable d’éteindre une si faible offense ; 

Et ce dépit si prompt à s’armer de rigueur 
Découvre assez pour moi tout le fond de son cœur, 
Et de quel prix doit être à présent à mon âme 
Tout ce dont son caprice a pu flatter ma flamme. 
Non, je ne prétends plus demeurer engagé 

Pour un cœur où je vois le peu de part que j'ai; 
Et puisque l’on témoigne une froideur extrême 

À conserver les gens, je veux faire de même. 


GROS-RENÉ 


Et moi de même aussi : soyons tous deux fâchés, 

Et mettons notre amour au rang des vieux péchés. 

Il faut apprendre à vivre à ce sexe volage, 

Et lui faire sentir que l’on a du courage. 

Qui souffre ses mépris les veut bien recevoir. 

Si nous avions l'esprit de nous faire valoir, 

Les femmes n'auraient pas la parole si haute. 

Oh! qu’elles nous sont bien fières par notre faute! 

Je veux être pendu, si nous ne les verrions 

Sauter à notre cou plus que nous ne voudrions, 

Sans tous ces vils devoirs dont la plupart des hommes 
Les gâtent tous les jours dans le siècle où nous sommes. 


ÉRASTE 
Pour moi, sur toute chose, un mépris me surprend; 
Et pour punir le sien par un autre aussi grand, 
Je veux mettre en mon cœur une nouvelle flamme. 


GROS-RENÉ 


Et moi, je ne veux plus m'embarrasser de femme : 

À toutes je renonce, et crois, en bonne foi, 

Que vous feriez fort bien de faire comme moi. 

Car, voyez-vous, la femme est, comme ondit, mon maître, 
Un certain animal difficile à connaître, 

[Et de qui la nature est fort encline au mal; 

Et comme un animal est toujours animal, 

Et ne sera jamais qu'animal, quand sa vie 

Durerait cent mille ans, aussi, sans repartie, 
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La femme est toujours femme, et jamais ne sera 
Que femme, tant qu’entier le monde durera; 

D'où vient qu'un certain Grec* dit que sa tête passe 
Pour un sable mouvant; car, goûtez bien, de grâce, 
Ce raisonnement-ci, lequel est des plus forts : 

Ainsi que la tête est comme le chef du corps, 

Et que le corps sans chef est pire qu'une bête, 

Si le chef n’est pas bien d'accord avec la tête, 

Que tout ne soit pas bien réglé par le compas, 
Nous voyons arriver de certains embarras; 

La partie brutale alors veut prendre empire 

Dessus la sensitive, et l’on voit que l’un tire 

À dia, l’autre à hurhaut*, l’un demande du mou, 
L'autre du dur; enfin tout va sans savoir où : 

Pour montrer qu'ici-bas, ainsi qu'on l'interprète, 

La tête d'une femme est comme la girouette] 

Au haut d’une maison, qui tourne au premier vent. 
C'est pourquoi le cousin Aristote souvent 

La compare À la mer; d’où vient qu’on dit qu'au monde 
On ne peut rien trouver de si stable que l'onde. 

Or, par comparaison (car la comparaison 

Nous fait distinctement comprendre une raison, 

Et nous aimons bien mieux, nous autres gens d'étude, 
Une comparaison qu’une similitude), 

Par comparaison donc, mon maître, s’il vous plaît, 
Comme on voit que la mer, quand l’orage s'accroît, 
Vient à se courroucer ; le vent souffle et ravage, 
Les flots contre les flots font un remu-ménage 
Horrible ; et le vaisseau, malgré le nautonier, 

Va tantôt à la cave, et tantôt au grenier : 

Aïnsi, quand une femme a sa fête fantasque, 

On voit une tempête en forme de bourrasque, 

Qui veut compétiter par de certains... propos ; 

Et lors un... certain vent, qui par... de certains flots, 
De... certaine façon, ainsi qu'un banc de sable. 
Quand... Les femmes enfin ne valent pas le diable. 


ÉRASTE 
C'est fort bien raisonner. 
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GROS-RENÉ 
Assez bien, Dieu merci. 
Mais je les vois, Monsieur, qui passent par ici. 
Tenez-vous ferme, au moins. 


ÉRASTE 
Ne te mets pas en peine. 


GROS-RENÉ 
J'ai bien peur que ses yeux resserrent votre chaîne. 


SCÈNE III 


ÉRASTE. LUCILE. MARINETTE 
GROS-RENÉ 


MARINETTE 
Je l'aperçois encor; mais ne vous rendez point. 


LUCILE 
Ne me soupçonne pas d’être faible à ce point. 


MARINETTE 
Jl vient à nous. 


ÉRASTE 


Non, non, ne croyez pas, Madame, 
Que je revienne encor vous parler de ma flamme. 
C'en est fait; je me veux guérir, et connais bien 
Ce que de votre cœur a possédé le mien. 
Un courroux si constant pour l'ombre d’une offense 
M'a trop bien éclairé de votre indifférence, 
Et je dois vous montrer que les traits du mépris 
Sont sensibles surtout aux généreux esprits. 
Je l'avouerai, mes yeux observaient dans les vôtres 
Des charmes qu'ils n’ont point trouvés dans tous les autres, 
Et le ravissement où j'étais de mes fers 
Les aurait préférés à des sceptres offerts : 
Oui, mon amour pour vous, sans doute, était extrême; 
Je vivais tout en vous; et, je l’avouerai même, 
Peut-être qu'après tout j'aurai, quoique outragé, 
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Assez de peine encore à m'en voir dégagé; 

Possible que, malgré la cure qu’elle essaie, 

Mon âme saignera longtemps de cette plaie, 

Et qu'affranchi d’un joug qui faisait tout mon bien, 

Il faudra se résoudre à n'aimer jamais rien ; 

Mais enfin il n'importe, et puisque votre haine 

Chasse un cœur tant de fois que l'amour vous ramène, 
C'est la dernière ici des importunités 

Que vous aurez jamais de mes vœux rebutés. 


LUCILE 
Vous pouvez faire aux miens la grâce toute entière, 
Monsieur, et m'épargner encor cette dernière. 
ÉRASTE 


Hé bien, Madame, hé bien, ils seront satisfaits ! 

Je romps avecque vous, et j'y romps pour jamais, 

Puisque vous le voulez : que je perde la vie 

Lorsque de vous parler je reprendrai l'envie! 
LUCILE 


Tant mieux, c'est m’obliger. 


ÉRASTE 


Non, non, n'ayez pas peur 
Que je fausse parole ; eussé-je un faible cœur 
Jusques à n'en pouvoir effacer votre image, 
Croyez que vous n'aurez jamais cet avantage 
De me voir revenir. 


LUCILE 
Ce serait bien en vain. 
ÉRASTE 


Moi-même de cent coups je percerais mon sein, 
Si j'avais Jamais fait cette bassesse insigne, 
De vous revoir après ce traitement indigne. 


LUCILE 
Soit, n’en parlons donc plus. 
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ÉRASTE 
Oui, oui, n’en parlons plus; 

Et pour trancher ici tous propos superflus, 
Et vous donner, ingrate, une preuve certaine 
Que je veux, sans retour, sortir de votre chaîne, 
Je ne veux rien garder qui puisse retracer 
Ce que de mon esprit il me faut effacer. 
Voici votre portrait : il présente à la vue 
Cent charmes merveilleux dont vous êtes pourvue; 
Mais il cache sous eux cent défauts aussi grands, 
Et c'est un imposteur enfin que je vous rends. 


GROS-RENÉ 
Bon. 
LUCILE 


Et moi, pour vous suivre au dessein de tout rendre, 
Voilà le diamant que vous m'aviez fait prendre. 
MARINETTE 
Fort bien. 
ÉRASTE 
Il est À vous encor ce bracelet. 


LUCILE 
Et cette agate à vous, qu'on fit mettre en cachet. 


ÉRASTE, dt. 
Vous m'aimez d'une amour extrême, 
Eraste, et de mon cœur voulez être éclairci : 
Si je n'aime Eraste de même, 
Au moins aimé-je fort qu'Eradte m'aime aini. 
Lucile. 
É RASTE, continue. 


Vous m’assuriez par là d’agréer mon service? 
C’est une fausseté digne de ce supplice. 
Il déchire la lettre. 


LUCILE, lt. 


J'ignore le destin de mon amour ardente, 
Et jusqu'à quand je souffrirai; 
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Mais je sais, 6 beauté charmante, 
Que toujours je vous aimerai. 
Eraste. 
Elle continue. 
Voilà qui m'assurait à jamais de vos feux? 
Et la main et la lettre ont menti toutes deux. 
Elle déchire la lettre. 


GROS-RENÉ 


Poussez. 
ÉRASTE 
Elle est de vous? suffit : même fortune. 
MARINETTE 
Ferme. 


LUCILE 
J'aurais regret d'en épargner aucune. 
GROS-RENÉ 
N'ayez pas le dernier. 
MARINETTE 
Tenez bon jusqu’au bout. 


LUCILE 
Enfin, voilà le reste. 


ÉRASTE 
Et, grâce au Ciel, c’est tout. 
Que sois-je exterminé, si je ne tiens parole! 
LUCILE 
Me confonde le Ciel, si la mienne est frivole! 


ÉRASTE 
Adieu donc. 
LUCILE 


Adieu donc. 


MARINETTE 
Voilà qui va des mieux. 
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GROS-RENÉ 
Vous triomphez. 


MARINETTE 
Allons, ôtez-vous de ses yeux. 


GROS-RENÉ 
Retirez-vous après cet effort de courage. 


MARINETTE 
Qu'attendez-vous encor ? 


GROS-RENÉ 
Que faut-il davantage ? 


ÉRASTE 


Ha! Lucile, Lucile, un cœur comme le mien 
Se fera regretter, et je le sais fort bien. 


LUCILE 


Eraste, Eraste, un cœur fait comme est fait le vôtre 
Se peut facilement réparer par un autre. 


ÉRASTE 


Non, non, cherchéz partout, vous n’en aurez jamais 

De si passionné pour vous, je vous promets. 

Je ne dis pas cela pour vous rendre attendrie : 

J'aurais tort d’en former encore quelque envie. 

Mes plus ardents respects n’ont pu vous obliger ; 

Vous avez voulu rompre; il n’y faut plus songer; 

Mais personne, après moi, quoi qu’on vous fasse entendre, 
N'aura jamais pour vous de passion si tendre. 


LUCILE 
Quand on aime les gens, on les traite autrement; 
On fait de leur personne un meilleur jugement. 
ÉRASTE 


Quand on aime les gens, on peut, de jalousie, 
Sur beaucoup d'apparence, avoir l'âme saisie ; 
Mais alors qu’on les aime, on ne peut en effet 
Se résoudre à les perdre, et vous, vous l'avez fait. 
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LUCILE 
La pure jalousie est plus respectueuse. 


ÉRASTE 
On voit d'un œil plus doux une offense amoureuse. 


LUCILE 

Non, votre cœur, Eraste, était mal enflammé. 
ÉRASTE 

Non, Lucile, jamais vous ne m'avez aimé. 
LUCILE 


Eh! je crois que cela faiblement vous soucie. 
Peut-être en serait-il beaucoup mieux pour ma vie. 
Si je... Mais laissons là ces discours superflus, 

Je ne dis point quels sont mes pensers là-dessus. 


ÉRASTE 
Pourquoi? 
LUCILE 
Par la raison que nous rompons ensemble. 
Et que cela n’est plus de saison, ce me semble. 


ÉRASTE 
Nous rompons ? 


LUCILE 
Oui, vraiment, Quoi? n’en est-ce pas fait? 


ÉRASTE 
Et vous voyez cela d’un esprit satisfait? 


LUCILE 
Comme vous. 


ÉRASTE 
Comme moi? 
LUCILE 


Sans doute : c’est faiblesse 
De faire voir aux gens que leur perte nous blesse, 
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ÉRASTE 

Mais, cruelle, c’est vous qui l’avez bien voulu. 
LUCILE 

Moi? Point du tout; c'est vous qui l’avez résolu. 
ÉRASTE 

Moi? Je vous ai cru là faire un plaisir extrême. 
LUCILE 

Point, vous avez voulu vous contenter vous-même. 
ÉRASTE 

Mais si mon cœur encor revoulait sa prison,.… 

Si, tout fâché qu’il est, il demandait pardon ?.… 
LUCILE 

Non, non, n’en faites rien : ma faiblesse est trop grande, 

, . » A 

J'aurais peur d'accorder trop tôt votre demande. 
ÉRASTE 


Ha ! vous ne pouvez pas trop tôt me l’accorder, 
Ni moi sur cette peur trop tôt le demander. 
Consentez-y; Madame, une flamme si belle 
Doit, pour votre intérêt, demeurer immortelle. 
Je le demande enfin; me l’accorderez-vous, 
Ce pardon obligeant? 

LUCILE 


Ramenez-moi chez nous. 


SCÈNE IV 
MARINETTE « GROS-RENÉ 


MARINETTE 
Oh! la lâche personne ! 


GROS-RENÉ 
Ha! le faible courage! 


MARINETTE 
J'en rougis de dépit. 
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GROS-RENÉ 
J'en suis gonflé de rage : 
Ne t'imagine pas que je me rende ainsi. 
MARINETTE 
Et ne pense pas, toi, trouver ta dupe aussi. 


GROS-RENÉ 
Viens, viens frotter ton nez auprès de ma colère. 


MARINETTE 


Tu nous prends pour un autre, et tu n'as pas affaire 
À ma sotte maîtresse. Ardez: le beau museau, 
Pour nous donner envie encore de sa peau! 

Moi, j'aurais de l'amour pour ta chienne de face ? 
Moi, je te chercherais? Ma foi, l’on t'en fricasse 
Des filles comme nous! 


GROS-RENÉ 


Oui? tu le prends par là? 
Tiens, tiens, sans y chercher tant de façon, voilà 
Ton beau galant de neige*‘, avec fa nonpareille® : 
Il n'aura plus l'honneur d’être sur mon oreille. 


MARINETTE 


Et toi, pour te montrer que tu m'es à mépris, 


Voilà ton demi-cent d’épingles de Paris, 

Que tu me donnas hier avec tant de fanfare. 
GROS-RENÉ 

Tiens encor ton couteau; la pièce est riche et rare : 

Il te coûta six blancs’ lorsque tu m’en fis don. 
MARINETTE 

Tiens tes ciseaux, avec ta chaîne de laiton. 
GROS-RENÉ 


J'oubliais d'avant-hier ton morceau de fromage ; 
Tiens. Je voudrais pouvoir rejeter le potage 
Que tu me fis manger, pour n'avoir rien à toi. 
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MARINETTE 
Je n'ai point maintenant de tes lettres sur moi; 
Mais j'en ferai du feu jusques à la dernière. 
GROS-RENÉ 
Et des tiennes tu sais ce que j'en saurai faire ? 


MARINETTE 
Prends garde à ne venir jamais me reprier. 


GROS-RENÉ 
Pour couper tout chemin à nous rapatrier, 
1 faut rompre la paille‘! une paille rompue 
Rend, entre gens d’honneur, une affaire conclue. 
Ne fais point les doux yeux : je veux être fâché. 
MARINETTE 
Ne me lorgne point, toi : j'ai l'esprit trop touché. 
GROS-RENÉ 
Romps : voilà le moyen de ne s’en plus dédire. 
Romps; tu ris, bonne bête? 
MARINETTE 
Oui, car tu me fais rire. 


GROS-RENÉ 
La peste soit ton ris! Voilà tout mon courroux 
Déjà dulcifié. Qu'en dis-tu? romprons-nous, 
Ou ne romprons-nous pas? 

MARINETTE 

Vois. 
GROS-RENÉ 
Vois, toi. 


MARINETTE 
Vois, toi-même. 
GROS-RENÉ 
Est-ce que tu consens que jamais je ne t'aime? 
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MARINETTE 
Moi? Ce que tu voudras. 


GROS-RENÉ 
Ce que tu voudras, toi. 
Dis. 
MARINETTE 
Je ne dirai rien. 
GROS-RENÉ 
Ni moi non plus. 
MARINETTE 
Ni moi. 
GROS-RENÉ 
Ma foi, nous ferons mieux de quitter la grimace : 
Touche, je te pardonne. 
MARINETTE 
Et moi, je te fais grâce. 
GROS-RENÉ 
Mon Dieu! qu’à tes appas je suis acoquiné"! 
MARINETTE 
Que Marinette est sotte après son Gros-René! 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 


MASCARILLE 


« Dès que l'obscurité régnera dans la ville, 

Je me veux introduire au logis de Lucile : 

Va vite de ce pas préparer pour tantôt 

Et la lanterne sourde, et les armes qu'il faut. » 
Quand il m'a dit ces mots, il m'a semblé d'entendre : 
« Va vitement chercher un licou pour te pendre. » 
Venez çà, mon patron (car dans l’étonnement 

Où m'a jeté d'abord un tel commandement, 

Je n’ai pas eu le temps de vous pouvoir répondre ; 
Mais je vous veux ici parler, et vous confondre : 
Défendez-vous donc bien, et raisonnons sans bruit). 
Vous voulez, dites-vous, aller voir cette nuit 
Lucile? « Oui, Mascarille.» Et que pensez-vous faire ? 
« Une action d’amant qui se veut satisfaire. » 

Une action d’un homme à fort petit cerveau 

Que d'aller sans besoin risquer ainsi sa peau. 

« Mais tu sais quel motif à ce dessein m'appelle : 
Lucile est irritée. » Eh bien! tant pis pour elle. 

« Mais l'amour veut que j'aille apaiser son esprit. » 
Mais l’amour est un sot qui ne sait ce qu’il dif: 
Nous garantira-t-1l, cet amour, je vous prie, 

D'un rival, ou d’un père, ou d’un frère en furie ? 

« Penses-tu qu'aucun d'eux songe à nous faire mal? » 
Oui vraiment je le pense, et surtout ce rival. 

« Mascarille, en tout cas, l'espoir où je me fonde*, 
Nous irons bien armés ; et si quelqu'un nous gronde, 
Nous nous chamaillerons. » Oui, voilà justement 

Ce que votre valet ne prétend nullement : 

Moi, chamailler, bon Dieu ! suis-je un Roland, mon maître, 
Ou quelque Ferragu°? C’est fort mal me connaître. 
Quand je viens à songer, moi qui me suis si cher, 
Qu'il ne faut que deux doigts d’un misérable fer 


230 


ACTE V. SCÈNE II. 


Dans le corps, pour vous mettre un humain dans la bière, 
Je suis scandalisé d’une étrange manière. 

« Mais tu seras armé de pied en cap. » Tant pis; 
J'en serai moins léger à gagner le taillis ; 

Et de plus, il n'est point d’armure si bien jointe 
Où ne puisse glisser une vilaine pointe. 

« Oh! tu seras ainsi fenu pour un poltron. » 

Soit, pourvu que toujours je branle le menton: 

À table comptez- moi, si vous voulez, pour quatre, 
Mais comptez-moi pour rien s’il s’agit de se battre. 
Enfin, si l’autre monde à des charmes pour vous, 
Pour moi, je trouve l'air de celui-ci fort doux; 

Je n'ai pas grande faim de mort ni de blessure, 

Et vous ferez le sot tout seul, je vous assure. 


SCÈNE II 
VALÈRE + MASCARILLE 


VALÈRE 


Je n'ai jamais trouvé de jour plus ennuyeux : 
Le soleil semble s'être oublié dans les cieux; 
Et jusqu'au lit qui doit recevoir sa lumière 
Je vois rester encore une telle carrière, 

Que je crois que jamais il ne l’achèvera 

Et que de sa lenteur mon Âme enragera. 


MASCARILLE 


Et cet empressement pour s’en aller dans l’ombre 
Pêcher vite à tâtons quelque sinistre encombre ! 
Vous voyez que Lucile, entière en ses rebuts…. 


VALÈRE 


Ne me fais point ici de contes superflus. 

Quand j'y devrais trouver cent embûches mortelles, 
Je sens de mon courroux des gênes trop cruelles, 
Et je veux l’adoucir, ou terminer mon sort: 

C’est un point résolu. 
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MASCARILLE 


J'approuve ce transport ; 
Mais le mal est, Monsieur, qu'il faudra s’introduire 


En cachette. | 
VALERE 


Fort bien. 
MASCARILLE 
Et j'ai peur de vous nuire. 


VALÈRE 
Et comment ? 


MASCARILLE 
Une toux me tourmente à mourir, 
Dont le bruit importun vous fera découvrir: 
De moment en moment... Vous voyez le supplice. 
VALÈRE 
Ce mal te passera : prends du jus de réglisse. 


MASCARILLE 
Je ne crois pas, Monsieur, qu "il se veuille passer. 
Je serais ravi, moi, de ne vous point laisser ; 
Mais j'aurais un regret mortel, si j'étais cause 
Qu'il fût à mon cher maître arrivé quelque chose. 


SCÈNE III 
VALÈRE « LA RAPIÈRE - MASCARILLE 


LA RAPIÈRE 


Monsieur, de bonne part je viens d’être informé 
Qu'Eraste est contre vous fortement animé, 

Et qu’Albert parle aussi de faire pour sa fille 
Rouer jambes et bras à votre Mascarille. 


MASCARILLE 


Moi, je ne suis pour rien dans tout cet embarras. 
Qu'’ai-je fait pour me voir rouer jambes et bras? 
[Suis-je donc gardien, pour employer ce style, 
De la virginité des filles de la ville ? 
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Sur la tentation ai-je quelque crédit? 
Et puis-je mais, chétif, si le cœur leur en dit?] 
VALÈRE 
Oh! qu'ils ne seront pas si méchants qu'ils le disent ! 
Et quelque belle ardeur que ses feux lui produisent, 
Eraste n'aura pas si bon marché de nous. 
LA RAPIÈRE 
S'il vous faisait besoin, mon bras est tout À vous: 
Vous savez de tout temps que je suis un bon frère. 
VALÉRE 
Je vous suis obligé, Monsieur de la Rapière. 


LA RAPIÈRE 
J'ai deux amis aussi que je vous puis donner, 
Qui contre tous venants sont gens à dégainer, 
Et sur qui vous pourrez prendre toute assurance. 
MASCARILLE 
Acceptez-les, Monsieur. 


VALÈRE 
C'est trop de complaisance. 


LA RAPIÈRE 


[Le petit Gille encore eût pu nous assister, 

Sans le triste accident qui vient de nous l’ôter. 
Monsieur, le grand dommage ! et l’homme de service ! 
Vous avez su le tour que lui fit la justice : 

Il mourut en César, et lui cassant les os, 

Le bourreau ne lui put faire lâcher deux mots. 


VALÈRE 
Monsieur de la Rapière, un homme de la sorte 
Doit être regretté. Mais quant à votre escorte,] 
Je vous rends grâce. 
LA RAPIÈRE 
Soit; mais soyez averti 
Qu'il vous cherche, et vous peut faire un mauvais parti. 
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VALÉRE 
Et moi, pour vous montrer combien je l’appréhende, 
Je lui veux, s’il me cherche, offrir ce qu’il demande, 
Et par toute la ville aller présentement, 
Sans être accompagné que de lui seulement. 


MASCARILLE 


Quoi? Monsieur, vous voulez tenter Dieu? Quelle audace ! 
Las! vous voyez tous deux comme l’on nous menace, 
Combien de tous côtés... 


VALÈRE 
Que regardes-tu là? 


MASCARILLE 


C'est qu'il sent le bâton du côté que voilà. 
Enfin, si maintenant ma prudence en est crue, 
Ne nous obstinons point à rester dans la rue: 
Allons nous renfermer. 


VALÈRE 
Nous renfermer, faquin ! 


Tu m'oses proposer un acte de coquin! 
Sus, sans plus de discours, résous-toi de me suivre. 


MASCARILLE 
Eh! Monsieur, mon cher maître, il est si doux de vivre ! 
On ne meurt qu’une fois, et c’est pour si longtemps! 
VALÈRE 


Je m'en vais t’assommer de coups, si je t’entends. 
Ascagne vient ici, laissons-le : il faut attendre 
Quel parti de lui-même il résoudra de prendre. 
Cependant avec moi viens prendre à la maison 
Pour nous frotter. 


MASCARILLE 


e n'ai nulle démangeaison. 
Que maudit soit l'amour, et les filles maudites 
Qui veulent en tâter, puis font les chattemites ! 
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SCÈNE IV 
ASCAGNE « FROSINE 


ASCAGNE 


Est-il bien vrai, Frosine, et ne rêvé-je point? 
De grâce, contez-moi bien tout de point en point. 


FROSINE 


Vous en saurez assez le détail; laissez faire : 
Ces sortes d'incidents ne sont pour l'ordinaire 
Que redits trop de fois de moment en moment. 
Sufft que vous sachiez qu'après ce testament 
Qui voulait un garçon pour tenir sa promesse, 
De la femme d'Albert la dernière grossesse 
N'accoucha que de vous; et que lui dessous main 
Ayant depuis longtemps concerté son dessein, 
Fit son fils de celui d’Ignès la bouquetière, 

Qui vous donna pour sienne à nourrir à ma mère. 
La mort ayant ravi ce petit innocent 

Quelque dix mois après, Albert étant absent, 

La crainte d’un époux et l’amour maternelle 
Firent l'événement d’une ruse nouvelle * : 

Sa femme en secret lors se rendit son vrai sang; 
Vous devîntes celui qui tenait votre rang, 

Et la mort de ce fils mis dans votre famille 

Se couvrit pour Albert de celle de sa fille®. 
[Voilà de votre sort un mystère éclairci 

Que votre feinte mère a caché jusqu'ici ; 

Elle en dit des raisons, et peut en avoir d’autres, 
Par qui ses intérêts n'étaient pas tous les vôtres. 
Enfin cette visite, où j'espérais si peu, 

Plus qu’on ne pouvait croire a servi votre feu. 
Cette Ignès vous relâche ; et par votre autre affaire 
L’éclat de son secret devenu nécessaire, | 

Nous en avons nous deux votre père informé ; 
Un billet de sa femme a le tout confirmé ; 

Et poussant plus avant encore notre pointe, 
Quelque peu de fortune” à notre adresse jointe, 
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Aux intérêts d'Albert, de Polydore après, 

Nous avons ajusté si bien les intérêts, 

[Si doucement à lui déplié ces mystères, 

Pour n’effaroucher pas d’abord trop les affaires, 
Enfin, pour dire tout, mené si prudemment 

Son esprit pas à pas à l’accommodement,]| 
Qu'autant que votre père il montre de tendresse 
À confirmer les nœuds qui font votre allégresse. 


ASCAGNE 
Ha! Frosine, la joie, où vous m’acheminez.. 
Et que ne dois-je point À vos soins fortunés ! 
FROSINE 


Au reste, le bonhomme est en humeur de rire, 
Et pour son fils encor nous défend de rien dire. 


SCÈNE V 
ASCAGNE * FROSINE * POLYDORE 


POLYDORE 


Approchez-vous, ma fille : un tel nom m'est permis, 
Et j'ai su le secret que cachaient ces habits. 

Vous avez fait un trait qui, dans sa hardiesse, 

Fait briller tant d'esprit et tant de gentillesse, 

Que je vous en excuse, et tiens mon fils heureux 
Quand il saura l’objet de ses soins amoureux : 
Vous valez tout un monde, et c’est moi qui l’assure. 
Mais Le voici: prenons plaisir de l'aventure. 

Allez faire venir tous vos gens promptement. 


ASCAGNE 
Vous obéir sera mon premier compliment. 


A! 
SCENE VI 
MASCARILLE « POLYDORE «: VALÈRE 
MASCARILLE 


Les disgrâces souvent sont du Ciel révélées : 
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J'ai songé cette nuit de perles défilées, 
Et d'œufs cassés: Monsieur, un tel songe m'abat. 


VALÈRE 
Chien de poltron ! 


POLYDORE 


Valère, il s'apprête un combat 
Où toute ta valeur te sera nécessaire : 
Tu vas avoir en tête un puissant adversaire. 


MASCARILLE 


Et personne, Monsieur, qui se veuille bouger 

Pour retenir des gens qui se vont égorger | 

Pour moi, je le veux bien; mais au moins s’il arrive 
Qu'un funeste accident de votre fils vous prive, 

Ne m'en accusez point. 


POLYDORE 


Non, non; en cet endroit 
Je le pousse moi-même à faire ce qu'il doit. 


MASCARILLE 
Père dénaturé ! 


VALÈRE 


Ce sentiment, mon père, 
Est d’un homme de cœur, et je vous en révère, 
J'ai dû vous offenser, et je suis criminel 
D'avoir fait tout ceci sans l'aveu paternel ; 
Mais à quelque dépit que ma faute vous porte, 
La nature toujours se montre la plus forte ; 
Et votre honneur fait bien, quand il ne veut pas voir 
Que le transport d’'Eraste ait de quoi m'émouvoir. 


POLYDORE 


On me faisait tantôt redouter sa menace : 

Mais les choses depuis ont bien changé de face ; 
Et sans le pouvoir fuir, d’un ennemi plus fort 
Tu vas être attaqué. 


237 


DÉPIT AMOUREUX. 


MASCARIELE 
Point de moyen d'accord ? 


VALÈRE 
Moi, le fuir ! Dieu m'en garde. Et qui donc pourrait-ce être? 
POLYDORE 
Ascagne. 


VALÈRE 
Ascagne ? 


POLYDORE 
Oui, tu le vas voir paraître. 


VALÈRE 
Lui, qui de me servir m'avait donné sa foi! 


POLYDORE 


Oui, c’est lui qui prétend avoir affaire à toi, 
Et qui veut, dans le champ où l'honneur vous appelle, 
Qu'un combat seul à seul vide votre querelle. 


MASCARILLE 
C’est un brave homme ; il sait que les cœurs généreux 
Ne mettent point les gens en compromis pour eux. 
POLYDORE 


Enfin d’une imposture ils te rendent coupable, 
Dont le ressentiment m'a paru raisonnable ; 

Si bien qu’Albert et moi sommes tombés d’accord 
Que tu satisferais Ascagne sur ce tort, 

Mais aux yeux d’un chacun, et sans nulles remises, 
Dans les formalités en pareil cas requises. 


VALÈRE 
Et Lucile, mon père, a d’un cœur endurci..…. 


POLYDORE 


Lucile épouse Eraste, et te condamne aussi; 
Et pour convaincre mieux tes discours d’injustice, 
Veut qu'à tes propres yeux cet hymen s’accomplisse. 
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VALÈRE 


Ha ! c’est une impudence À me mettre en fureur : 
Elle a donc perdu sens, foi, conscience, honneur ? 


SCÈNE VII 


MASCARILLE « LUCILE « ÉRASTE 
POLYDORE. ALBERT.VALÈRE 


ALBERT 


Hé bien! les combattants? On amène le nôtre. 
Avez-vous disposé le courage du vôtre ? 


VALÈRE 


Oui, oui, me voilà prêt, puisqu'on m'y veut forcer ; 

Et si j'ai pu trouver sujet de balancer, 

Un reste de respect en pouvait être cause, 

Et non pas la valeur du bras que l’on m'oppose. 

Mais c’est trop me pousser, ce respect est à bout; 

À toute extrémité mon esprit se résout, 

Et l'on fait voir un trait de perfidie étrange, 

Dont il faut hautement que mon amour se venge. 
à Lucile. 

Non pas que cet amour prétende encore à vous : 

Tout son feu se résout en ardeur de courroux ; 

Et quand j'aurai rendu votre honte publique, 

Votre coupable hymen n'aura rien qui me pique. 

Allez, ce procédé, Lucile, est odieux : 

À peine en puis-je croire au rapport de mes yeux; 

C'est de toute pudeur se montrer ennemie, 

Et vous devriez mourir d’une telle infamie. 


LUCILE 


Un semblable discours me pourrait afiliger, 

Si je n'avais en main qui m'en saura venger. 
Voici venir Ascagne ; il aura l’avantage 

De vous faire changer bien vite de langage, 
Et sans beaucoup d'effort. 
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SCÈNE VIII 


MASCARILLE + LUCILE + ÉRASTE 
ALBERT. VALÈRE . GROS-RENÉ 
MARINETTE,. ASCAGNE « FROSINE 
POLYDORE 


VALÉÈÉRE 


I] ne le fera pas, 
Quand il joindrait au sien encor vingt autres bras. 
Je le plains de défendre une sœur criminelle ; 
Mais puisque son erreur me veut faire querelle, 
Nous le satisferons, et vous, mon brave, aussi. 


ÉRASTE 
Je prenais intérêt tantôt à tout ceci; 
Mais enfin, comme Ascagne a pris sur lui l'affaire, 
Je ne veux plus en prendre, et je le laisse faire. 
VALÈRE 
C’est bien fait, la prudence est toujours de saison ; 


Mais. 
ÉRASTE 
Il saura pour tous vous mettre à la raison 


VALÈRE 
Lui ? 
POLYDORE 
Ne t'y trompe pas; fu ne sais pas encore 
Quel étrange garçon est Ascagne. 


ALBERT 
. . Il l'ignore. 
Mais il° pourra dans peu le lui faire savoir. 


VALÈRE 
Sus donc! que maintenant il me le fasse voir. 
q 


MARINETTE 
Aux yeux de tous ? 


240 


ACTE V. SCÈNE VIII. 


GROS-RENÉ 
Cela ne serait pas honnête. 


VALÈRE 


Se moque-t-on de moi? Je casserai la tête 
À quelqu'un des rieurs. Enfin voyons l'effet. 


ASCAGNE 


Non, non, je ne suis pas si méchant qu’on me fait; 
Et dans cette aventure où chacun m'intéresse, 
Vous allez voir plutôt éclater ma faiblesse, 
Connaître que le Ciel, qui dispose de nous, 

Ne me fit pas un cœur pour tenir contre vous, 

Et qu'il vous réservait, pour victoire facile, 

De finir le destin du frère de Lucile. 

Oui, bien loin de vanter le pouvoir de mon bras, 
Ascagne va par vous recevoir le trépas ; 

Mais il veut bien mourir, si sa mort nécessaire 
Peut avoir maintenant de quoi vous satisfaire, 

En vous donnant pour femme, en présence de tous, 
Celle qui justement ne peut être qu’à vous. 


VALÈRE 


Non, quand toute la terre, après sa perfidie 
Et les traits effrontés.… 


ASCAGNE 


Ah! souffrez que je die, 
Valère, que le cœur qui vous est engagé 
D'aucun crime envers vous ne peut être chargé : 
Sa flamme est toujours pure et sa constance extrême, 
Et j'en prends à témoin votre père lui-même. 


POLYDORE 


Oui, mon fils, c’est assez rire de ta fureur, 

Et je vois qu'il est temps de te tirer d'erreur. 
Celle à qui par serment ton âme est attachée 

Sous l’habit que tu vois à tes yeux est cachée ; 
Un intérêt de bien, dès ses plus jeunes ans, 
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Fit ce déguisement qui trompe tant de gens ; 

Et depuis peu l'amour en a su faire un autre, 
Qui t'abusa, joignant leur famille à la nôtre. 

Ne va point regarder à tout le monde aux yeux: 
Je te fais maintenant un discours sérieux. 

Oui, c'est elle, en un mot, dont l'adresse subtile, 
La nuit, reçut ta foi sous le nom de Lucile, 

Et qui par ce ressort, qu’on ne comprenait pas, 
À semé parmi vous un si grand embarras. 

Mais, puisque Ascagne ici fait place à Dorothée, 
Il faut voir de vos feux toute imposture ôtée, 

Et qu'un nœud plus sacré donne force au premier. 


ALBERT 
Et c’est là justement ce combat singulier 
Qui devait envers nous réparer votre offense, 
Et pour qui les édits n’ont point fait de défense ". 
POLYDORE 
Un tel événement rend tes esprits confus ; 
Mais en vain tu voudrais balancer là-dessus. 
VALÈRE 
Non, non, je ne veux pas songer à m'en défendre ; 
Et si cette aventure a lieu de me surprendre, 
La surprise me flatte, et je me sens saisir 
De merveille # à la fois, d'amour et de plaisir. 
Se peut-il que ces yeux... ? 
ALBERT 
Cet habit, cher Valère, 
Souffre mal les discours que vous lui pourriez faire. 
Allons lui faire en prendre un autre ; ef cependant 
Vous saurez le détail de tout cet incident. 
VALÈRE 
[Vous, Lucile, pardon, si mon âme abusée…. 


LUCILE 
L’oubli de cette injure est une chose aisée. 
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ALBERT 


Allons, ce compliment se fera bien chez nous, 
Et nous aurons loisir de nous en faire tous.]| 


ÉRASTE 
Mais vous ne songez pas, en tenant ce langage, 
Qu'il reste encore ici des sujets de carnage. 
Voilà bien à tous deux notre amour couronné ; 
Mais de son Mascarille et de mon Gros-René, 
Par qui doit Marinette être ici possédée ? 
Ï1 faut que par le sang l’affaire soit vidée. 


MASCARILLE 

Nenni, nenni : mon sang dans mon corps sied trop bien. 

Qu'il l'épouse en repos, cela ne me fait rien : 

De l’humeur que je sais la chère Marinette, 

L'hymen ne ferme pas la porte à la fleurette. 
MARINETTE 

Et tu crois que de toi je ferais mon galant ? 

Un mari, passe encor: tel qu’il est, on le prend; 

On n'y va pas chercher tant de cérémonie. 

Mais 1l faut qu'un galant soit fait à faire envie. 
GROS-RENÉ 

Ecoute : quand l’hymen aura joint nos deux peaux, 

Je prétends qu’on soit sourde à tous les damoiseaux. 
MASCARILLE 

Tu crois te marier pour toi tout seul, compère ? 


GROS-RENÉ 


Bien entendu : je veux une femme sévère, 
Ou je ferai beau bruit. 


MASCARILLE 


Eh! mon Dieu ! tu feras 
Comme les autres font, et tu t’adouciras. 
Ces gens, avant l’hymen, si fâcheux et critiques, 
Dégénèrent souvent en maris pacifiques. 
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MARINETTE 


Va, va, petit mari, ne crains rien de ma foi: 
Les douceurs ne feront que blanchir ‘ contre moi, 
Et je te dirai tout. 


MASCARILLE 
Oh! las ! fine pratique ! 
Un mari confident !…. 
MARINETTE 
Taisez-vous, as de pique. 
ALBERT 


Pour la troisième fois, allons-nous-en chez nous 
Poursuivre en liberté des entretiens si doux. 


FIN DE DÉPIT AMOUREUX 


LES PRÉCIEUSES 
RIDICULES 


Comédie 


UNE ENTRÉE DE CLOWNS 


Avec les Précieuses ridicules Molière fait ses véritables 
débuts. On ne peut nier le coup d'éclat dont les contem- 
porains ont témoigné. Mais il ne vient à l'esprit de 
personne de mettre en parallèle les Précieuses d'une part, 
le Cid et Andromague de l’autre, qui ont décidé de la gloire 
de leurs auteurs. Molière démarre sur une œuvre mineure. 

Le comique des Précieuses est un comique de charge. 
Une clownerie énorme s’épanouit sur les données de la 
situation, empruntée aux traditions de la farce française. 
I n’y a plus ni fourberies à tiroirs comme dans /’Etourdi, 
ni intrigue enchevêtrée comme dans le Dépil, mais cette 
mise en situation, unique et précise, d’un personnage 
ridicule qui caractérise la farce. Les Précieuses ridicules 
ne sont pas une pure satire, mais la rencontre explosive 
du burlesque et de la satire a fait leur célébrité immé- 
diate. Pour donner un contenu critique à son rire, 
Molière revient aux ‘‘ petites comédies ” dont il a pris le 
goût à Lyon, À peu prés oubliées du public parisien et 
plus conformes à son dessein que la commedia dellarte. 
C'est à partir de là que la veine satirique de Molière 
s'’alimentera à la source des vieux ancêtres, fabliaux, 
Roman de Renart, Rabelais. 

Le dynamisme de ce petit acte tient moins au dévelop- 
pement de la situation, au déploiement progressif d’un 
caractère, qu'à l’abattage d'un acteur, à la truculence 
d’un pitre. Chef-d'œuvre de la pièce d'acteur, /es Précieuses 
évitent tous les pièges de /’Elourdi. Mascarille ne fait 
plus le vide autour de lui. 

Remarquez que la comédie débute avec vigueur mais 
sans brio. Dosant le rire, Gorgibus, sorte de Monsieur 
Loyal grondeur, fait valoir le comique léger des deux 
précieuses. 
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Soudain Mascarille entre en piste, le masque rubicond 
sous la perruque monstrueuse surmontée d’un chapeau 
minuscule, engoncé dans ses flots de rubans et sa tuyau- 
terie de canons, tonitruant, chahuté par ses porteurs, 
déversé sur la scène, bâtonné, créant un ‘‘ brouhaha ” 
sur le plateau et dans la salle. 

Le public ébahi réagit avant d’avoir compris. Masca- 
rille se garde de le laisser se reprendre, et saisit au vol 
l'éclat de rire unanime pour le faire bondir de plus en 
plus haut, sans répit, jusqu’au terme de la comédie. 

D'abord soutenu par le ravissement des pécores, il 
se grise seul de sa virtuosité avant d'introduire son par- 
tenaire Jodelet dont le masque enfariné fait ressortir sa 
propre trogne. Ainsi constituée, l’équipe relègue les deux 
précieuses hors du cercle enchanté et joue directement 
au public : la farce atteint au délire. 

Le comédien Molière est très sûr de lui. Il vient d’en- 
gager Jodelet, dernier farceur en vogue. Il accepte le 
risque de faire équipe avec lui. Pour la première et la 
dernière fois, une équipe de jeu prend corps, dont ni 
Gros-René et Mascarille, qui font cavalier seul, ni 
Scapin et Sylvestre, celui-ci obnubilé par le premier, 
n’offrent l'équivalent. La mort de Jodelet va interrompre 
cet essai, qui eût peut-être donné une dimension supplé- 
menfaire au comique de Molière. Celui-ci dut entourer 
de gentillesse, durant son court passage dans la troupe, 
ce vieux compagnon prestigieux sur lequel il fondait de 
grands espoirs | 

Il ne s’en montre pas moins habile et prudent. La 
construction même de sa comédie lui réserve la vedette. 
Il sait qu’elle lui revient de droit depuis l’Etourdi. Mais 
la venue de Jodelet apporte une concurrence redoutable, 
que Molière tourne en émulation. L'entrée en scène du 
farceur blême marque un fort rebondissement du comique, 
mais Mascarille a pris une avance suffisante pour garder 
la vedette, tout en jouant à part égale avec son parte- 
naire. 

Ainsi Molière reprend le rôle de Mascarille, au 
moment où celui-ci fait sa dernière apparition, désin- 
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tégré par cette explosion de rire après une carrière 
brève et assez incohérente. Mascarille vicomte n'est ni 
le fourbe adroit de l'Eltourdi, ni le lourdaud foireux du 
Dépit. 1 à la gaieté du premier, la grossièreté du 
second. Malin plutôt que subtil, on sent qu'il se prend à 
son jeu comme Charlot chez le millionnaire. Panurge le 
hante, plutôt qu'Arlequin. 

Comédien-auteur, Molière a souvent fait des varia- 
tions sur le dédoublement poétique du déguisement. Il 
affectionne le jeu qui consiste à pousser celui-ci au 
second degré : Mascarille en Suisse, Jourdain en Turc, 
Sganarelle en médecin. La mascarade est poussée très 
loin avec {es Précieuses. Mascarille et Jodelet entrent 
costumés en scène, mais leur dépouillement final prend la 
signification d’un cérémonial humiliant dans sa bouffon- 
nerie, exactement à l'opposé de la turquerie qui costume 
Monsieur Jourdain en plein théâtre. Si les Précieuses 
risquent de rendre un son d'humanité un peu vraie, c’est 
par là. 

Car il s’agit de deux pauvres bougres, trop disposés 
à jouer le jeu avec une sincérité canaille, à se métamor- 
phoser en grands seigneurs et en beaux esprits. On rit 
certes de voir leur naturel forcer le luxe des costumes et 
le raffinement des manières, comme on rit du faux nez et 
des godillots de l’auguste déguisé en dame du monde. 
On rit même de les voir changer en souvenir de gloire 
leur passé de galérien. Et c’est eux-mêmes, par une 
grimace désinvolte, qui nous invitent à rire encore de 
leur déconvenue quand le jeu prend fin, qu'ils se 
retrouvent sans marquisat ni vicomté, dépouillés de leur 
‘‘ braverie ”’, rendus à eux-mêmes ef à leur compagnon- 
nage dérisoire : ‘‘ Allons, camarade, allons chercher 
fortune autre part; je vois bien qu’on n'aime ici que la 
vaine apparence, et qu’on n’y considère point la vertu 
toute nue. ” 

On rit parce qu'il est permis de prendre la farce au 
tragique, mais jamais au sérieux ! et qu'on ne peut, sans 
artifice, assombrir cette gaieté qui fait éclater {es Pré- 
cieudes ridicules comme un fruit mûr. 
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On pourrait s'étonner que Molière ait réussi à dou- 
bler cette gaieté d’un esprit critique sans la marquer 
d'aucune amertume, s'il n’était certain qu'il n’a pas 
accordé la même portée que nous à sa farce, intitulée 
comédie seulement au moment de l'impression et devant 
l'accueil du public. Antoine Adam fait naître la véritable 
préciosité dans les années 1654-1660. Elle avait ses 
ennemis (d'Aubignac, Sauval, Cotin) avant Molière. 
Elle a survécu aux Précieuses. Molière a vu en elle un 
ridicule à la mode, assez fort pour animer avec succès 
une bouffonnerie. Tenons compte aussi des questions 
personnelles. Certains cercles précieux avaient dés le 
départ pris le parti de l'Hôtel de Bourgogne contre la 
nouvelle troupe. Molière les met tous dans le même sac, 
celui de Scapin que n’aimaif pas Boileau. 

Les cercles galants se renvoyaient volontiers l'injure 
de précieux. Or il ne semble pas qu’ils se soient tous 
sentis visés au même degré par la comédie de Molière. 
Comment expliquer autrement que la marquise de Ram- 
bouillet ait fait jouer chez elle quatre ans plus tard 
l'Ecole des maris et l'Impromptu de Versailles? Molière ne 
met dans sa charge ni méchanceté ni profondeur. Il ne 
prend pas les précieux au sérieux. [l ne semble même pas 
avoir d'eux une connaissance directe. Le langage outran- 
cier qu'il leur prête est plus près des sottises inventées 
par Somaize dans son Dictionnaire que des fines obser- 
vations de l’abbé de Pure dans le Roman de la Précieuse. 

De la préoccupation principale des précieuses, cette 
crainte de l'amour et du mariage, qui exprime la révolte 
des femmes contre le joug conjugal, il ne retient que la 
carte du Tendre et quelques variations du Grand Cyrus. 
“ Comment est-ce qu'on peut souffrir la pensée de coucher 
contre un bomme vraiment nu? ” Ce jeu équivoque de 
Cathos — refuser la vérité crue après l'avoir complai- 
samment effleurée du langage — qui donne à l’adverbe 
vraiment tant de cocasserie est le seul trait qui annonce 
la critique en profondeur des Précieuses ridicules devenues 
Femmes savantes. Douze années et le Tartuffe auront passé 
dans l'intervalle. 
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Circonstances 


Les Précieuses ridicules furent créées le 18 novem- 
bre 1659, en fin de représentation à la suite de Cüinna ; 
créées et non reprises comme le veut Grimarest en pré- 
tendant que la pièce avait été jouée ‘‘ pendant longtemps 
en province ” alors que La Grange est formel sur sa 
nouveauté. 

Le succès fut immédiat et la recette (cinq cent trente- 
trois livres) surpassa toutes les précédentes. Le public 
avait été mis en alerte par le titre, et peut-être par des 
lectures préalables. Tout le corps des précieux de l'Hôtel 
de Bourgogne assistait à la représentation. Selon Donneau 
de Visé ‘‘ cet ouvrage a passé pour le plus charmant et 
le plus délicat qui ait jamais paru au théâtre : on est 
venu à Paris de vingt lieues à la ronde afin d’en avoir le 
divertissement ”. Le gazettiste Loret déclare : 


Pour moi j'y portai trente sous ; 
Mais oyant leurs fines paroles 
J'en ris pour plus de dix pistoles. 


Il y eut un commencement de cabale. Des deux inter- 
ruptions qui marquèrent les représentations de la pièce, 
la première du 21 novembre au 2 décembre, la seconde 
du 12 au 26 décembre, l’une peut être attribuée à l’inter- 
vention d’un ‘‘ alcoviste de qualité ” (selon Somaize dans 
Dictionnaire des Précieuses) qui, en l'absence du roi, réus- 
sit à faire interdire la pièce pendant quelques jours. À 
la reprise, devant le succès, Molière doubla le prix des 
places. Les Précieuses furent jouées quarante-quatre fois 
en moins d’un an. Les droits d'auteur s’élevèrent à mille 
livres. 

Somaize et Visé ont accusé Molière d’avoir volé une 
pièce de l’abbé de Pure. Comme ïil ne reste rien de 
celle-ci et que l'abbé de Pure ne s’est jamais plaint du 
larcin, l'accusation paraît bien gratuite. 

Pour la représentation des Précieuses, Molière revint 
au rôle de Mascarille qu'il joua sous le masque. Son 
accoutrement, que le frontispice de François Chauveau 
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pour l'édition de 1673 permet de se représenter avec le 
masque, est décrit par le Récit de Mademoiselle Des 
Jardins. 

Jodelet, enfariné, La Grange et Du Croisy jouaient 
leurs propres personnages. Cathos et Magdelon sont les 
diminutifs de Catherine de Brie et de Madeleine Béjart. 
L'Espy, frère de Jodelet, était sans doute Gorgibus. 
Louis Béjart et Du Parc servaient de porteurs, et 
Marie Ragueneau, future épouse de La Grange, jouait 
Marotte en extra. 

Le Mémoire de Mahelot se contente de mentionner 
qu’‘‘ il faut une chaise de porteur, deux fauteuils, deux 
battes ”. 

Au début de 1660, Mademoiselle Des Jardins a publié 
une analyse des Précieuses ridicules sous le titre de Récit 
en prose et en vers de la farce des Précieuses. On s’est 
appuyé sur cette dénomination de /arce, au lieu de comé- 
die comme porte l'édition originale, pour conclure que 
Molière avait transformé la pièce entre la première 
représentation et l'impression. L’argument est d’autant 
moins solide que Mademoiselle Des Jardins n'avait pas 
elle-même assisté à la représentation et Ia raconte 
d'après le récit qu’on lui en à fait! 

Le succès des Précieuses ridicules fit naître une abon- 
dance de libelles, de chansons, de pièces, un ballet 
même. Une comédie de. Chappuzeau, l’Académie des 
femmes, fut jouée au Marais. Soucieux peut-être d'atté- 
nuer son attaque contre les précieuses, Molière lui-même 
joua sur son théâtre /a f’raie et la Fausse Précieuse de 
Gilbert. Baudeau de Somaize, acharné à décrier par 
ailleurs Molière, exploita sans vergogne la matière de la 
nouvelle comédie, en publiant successivement (es Wéri- 
tables Précieuses, le Procès des Précieuses, le Grand Diction- 
nairé des Précieudes, les Précieuses ridicules en vers. 

‘IT était temps pour Molière de se défendre. D'autant 
plus qu'un libraire marron, Ribou, était sur le point de 
faire imprimer à son profit la comédie de Molière. 
Averti à temps, celui-ci prit un privilège le 19 jan- 
vier 1660 après avoir fait annuler celui de Ribou. 
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Achevée d'imprimer le 29 janvier, la pièce parut chez 
de Luynes, chez Claude Barbin et chez Charles de Sercy 
sous le titre de les Précieudes ridicules, comédie représentée 
au Petit-Bourbon. Dans la préface, Molière affirme s'être 
fait imprimer pour la première fois et seulement sous la 
pression des circonstances. 


A.S. 


PRÉFACE 


C'est une chose étrange qu’on imprime les gens malgré 
eux. Je ne vois rien de si injuste, et je pardonnerais 
toute autre violence plutôt que celle-là. 

Ce n'est pas que je veuille faire ici l’auteur modeste, 
et mépriser, par honneur, ma comédie. J'offenserais mal 
à propos tout Paris, si je l’accusais d’avoir pu applaudir 
à une softise. Comme le public est le juge absolu de ces 
sortes d'ouvrages, il y aurait de l’impertinence à moi de 
le démentir ; et, quand j'aurais eu la plus mauvaise opinion 
du monde de mes Précieuses ridicules avant leur représen- 
fation, je dois croire maintenant qu’elles valent quelque 
chose, puisque tant de gens ensemble en ont dit du bien. 
Mais, comme une grande partie des grâces qu’on y a 
trouvées dépendent de l’action et du ton de voix, il m'impor- 
tait qu'on ne les dépouillât pas de ces ornements ; et je 
trouvais que le succès qu’elles avaient eu dans la repré- 
senfation était assez beau pour en demeurer là. J'avais 
résolu, dis-je, de ne les faire voir qu’à la chandelle*, pour 
ne point donner lieu à quelqu'un de dire le proverbe ; et 
je ne voulais pas qu’elles sautassent du théâtre de Bour- 
bon dans la galerie du Palais“. Cependant je n'ai pu 
l'éviter, et je suis tombé dans la disgrâce de voir une 
copie dérobée de ma pièce entre les mains des libraires, 
accompagnée d’un privilège obtenu par surprise. J'ai eu 
beau crier : O temps ! Ô mœurs**! on m'a fait voir une 
nécessité pour moi d’être imprimé, ou d’avoir un procès ; 


* On dit d’une femme qui croit être belle et ne l'est pas : “elle eol belle à la 
chandelle, mais le jour gâte tout.” Dictionnaire de l'Académie, 1694. 


# La pièce avait été créée au théâtre du Petit-Bourbon. C’est dans la galerie 
du Palais de Justice qu’étaient les libraires les plus en vogue. 


#4# Cicéron, Verrines : de Signis, parag. 25 et 26, et 1°°° Calilinaire, parag. 52. 
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et le dernier mal est encore pire que le premier. Il faut 
donc se laisser aller à la destinée, et consentir à une 
chose qu'on ne laisserait pas de faire sans moi. 

Mon Dieu! l'étrange embarras qu'un livre à mettre au 
jour, et qu’un auteur est neuf la première fois qu’on l’impri- 
me ! Encore si l’on m'avait donné du temps, j'aurais pu 
mieux songer à moi, et j'aurais pris toutes les précautions 
que messieurs les auteurs, à présent mes confrères, ont 
coutume de prendre en semblables occasions. Outre quel- 
que grand seigneur que j'aurais été prendre malgré lui 
pour protecteur de mon ouvrage, et dont j'aurais tenté la 
lbéralité par une épître dédicatoire bien fleurie*, j'aurais 
tâché de faire une belle et docte préface; et je ne man- 
que point de livres qui m’auraient fourni tout ce qu’on 
peut dire de savant sur la tragédie et la comédie, l'éty- 
mologie de toutes deux, leur origine, leur définition et le 
reste. J'aurais parlé aussi à mes amis, qui, pour la recom- 
mandation de ma pièce, ne m'auraient pas refusé, ou des 
vers français, ou des vers latins. J'en ai même qui m’au- 
raient loué en grec, et l’on n'ignore pas qu’une louange 
en grec est d’une merveilleuse efficace à la tête d’un 
livre. Mais on me met au jour sans me donner le loisir 
de me reconnaître ; et je ne puis même obtenir la liberté 
de dire deux mots pour justifier mes intentions sur le 
sujet de cette comédie. J'aurais voulu faire voir qu’elle 
se tient partout dans les bornes de la satire honnête et 
permise; que les plus excellentes choses sont sujettes à 
être copiées par de mauvais singes qui méritent d'être 
bernés ; que ces vicieuses imitations de ce qu’il y a de plus 
parfait ont été de tout temps la matière de la comédie ; 
et que, par la même raison les véritables savants et les 
vrais braves ne se sont point encore avisés de s’offenser 
du Docteur de la comédie, et du Capitan ; non plus que 
les juges, les princes et les rois, de voir Trivelin, ou quelque 
autre, sur le théâtre, faire ridiculement le juge, le prince ou 
le roi: aussi les véritables précieuses auraient tort de se 


* Nous avons évoqué l'incident dans la présentation. 
* Molière pense sans doute à certaines dédicaces de Corneille. 
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piquer, lorsqu'on joue les ridicules qui les imitent mal. 
Mais enfin, comme j'ai dit, on ne me laisse pas le temps 
de respirer, et M. de Luyne veut m'’aller relier de ce pas. 
À la bonne heure, puisque Dieu l’a voulu. 


ACTEURS 


LA GRANGE, amant rebuté. 

DU CROISY, amant rebuté. 
GORGIBUS, bon bourgeois. 
MAGDELON, fille de Gorgibus, Précieuse ridicule‘. 
CATHOS, nièce de Gorgibus, Précieuse ridicule 1, 
MAROTTE, servante des Précieuses ridicules !. 
ALMANZOR, laquais des Précieuses ridicules *. 
Le Marquis de MASCARILLE, valet de La Grange. 
Le Vicomte de JODELET, valet de Du Croisy. 
Deux porteurs de chaise. 

Voisines. 


Violons. 


La scène est à Paris, dans la maison de Gorgibus. 


LES PRÉCIEUSES 
RIDICULES 


SCÈNE I 
LA GRANGE «+ DU CROISY 


DU CROISY 
Seigneur la Grange. 

LA GRANGE 
Quoi ? 

DU CROISY 
Regardez-moi un peu sans rire. 


LA GRANGE 
Eh bien? 
DU CROISY 


Que dites-vous de notre visite? en êtes-vous fort 
satisfait ? 
LA GRANGE 
À votre avis, avons-nous sujet de l'être tous deux ? 


259 


24 


LES PRÉCIEUSES RIDICULES. 


DU CROISY 
Pas tout à fait, à dire vrai. 


LA GRANGE 


Pour moi, je vous avoue que j'en suis tout scandalisé. 
A-t-on jamais vu, dites-moi, deux pecques® provincialesi 
faire plus les renchéries que celles-là, et deux hommes 
traités avec plus de mépris que nous? À peine ont-elles 
pu se résoudre à nous faire donner des sièges. Je n'ai 
jamais vu tant parler à l'oreille qu’elles ont fait entre 
elles, fant bâiller, tant se frotter les yeux, et demander 
tant de fois : « Quelle heure est-il?» Ont-elles répondu 
que oui et non à fout ce que nous avons pu leur dire? Et 
ne m'avouerez-vous pas enfin que, quand nous aurions 
été les dernières personnes du monde, on ne pouvait nous 
faire pis qu’elles ont fait? 


DU CROISY 
Il me semble que vous prenez la chose fort À cœur. 


LA GRANGE 


Sans doute, je l’y prends, et de telle façon, que je veux 
me venger de cette impertinence. Je connais ce qui nous 
a fait mépriser. L'air précieux n’a pas seulement infecté 
Paris, il s’est aussi répandu dans les provinces, et nos 
donzelles ridicules en ont humé leur bonne part. En un 
mot, c’est un ambigu° de précieuse et de coquette que 
leur personne. Je vois ce qu’il faut être pour en être bien 
reçu; et si vous m'en croyez, nous leur jouerons fous 
deux une pièce qui leur fera voir leur softise, et pourra 
leur apprendre à connaître un peu mieux leur monde. 


DU CROISY 
Et comment encore ? 


LA GRANGE 


J'ai un certain valet, nommé Mascarille, qui passe, au 
sentiment de beaucoup de gens, pour une manière de bel 
esprit; car il n’y a rien à meilleur marché que le bel 
esprit maintenant. C’est un extravagant, qui s’est mis 
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dans la tête de vouloir faire l’homme de condition. Il se 
pique ordinairement de galanterie et de vers, et dédai- 
gne les autres valets, jusqu’à les appeler brutaux. 


DU CROISY 
Eh bien! qu’en prétendez-vous faire ? 


LA GRANGE 


Ce que j'en prétends faire? Il faut... Mais sortons 
d'ici auparavant. 


A 
SCENE II 
GORGIBUS + DU CROISY + LA GRANGE 


GORGIBUS 


Et bien ! vous avez vu ma nièce et ma fille : les affaires 
iront-elles bien ? Quel est le résultat de cette visite ? 


LA GRANGE 


C'est une chose que vous pourrez mieux apprendre 
d'elles que de nous. Tout ce que nous pouvons vous dire, 
c'est que nous vous rendons grâce de la faveur que vous 
nous avez faite, et demeurons vos très humbles serviteurs. 


GORGIBUS 


Ouais! il semble qu'ils sortent mal satisfaits d’ici. D’où 
pourrait venir leur mécontentement? Il faut savoir un 
peu ce que c’est. Holà! 


A 
SCENE III 
MAROTTE + GORGIBUS 
MAROTTE 
Que désirez-vous, Monsieur ? 


GORGIBUS 
Où sont vos maîtresses ? 


MAROTTE 
Dans leur cabinet. 
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GORGIBUS 
Que font-elles? 
MAROTTE 


De la pommade pour les lèvres. 


GORGIBUS 

C'est trop pommadé. Dites-leur qu’elles descendent. 
Ces pendardes-là, avec leur pommade, ont, je pense, 
envie de me ruiner. Je ne vois partout que blancs d'œufs, 
lait virginal‘, et mille autres brimborions' que je ne 
connais point. Elles ont usé, depuis que nous sommes ici, 
le lard d’un douzaine de cochons, pour le moins, et quatre 
valets vivraient tous les jours des pieds de mouton qu’elles 
emploient. 


SCÈNE IV 
MAGDELON « CATHOS * GORGIBUS 


GORGIBUS 
Il est bien nécessaire vraiment de faire tant de dépense 
pour vous graisser le museau. Dites-moi un peu ce que 
vous avez fait À ces Messieurs, que je les vois sortir avec 
tant de froideur? Vous avais-je pas commandé de les 
recevoir comme des personnes que je voulais vous donner 
pour maris? 
: MAGDELON 
Et quelle estime, mon père, voulez-vous que nous fas- 
sions du procédé irrégulier de ces gens-là ? 
CATHOS 
Le moyen, mon oncle, qu'une fille un peu raisonnable 
se pût accommoder de leur personne ? 
GORGIBUS 
Et qu'y trouvez-vous à redire? 


MAGDELON 


La belle galanterie que la leur ! Quoi? débuter d’abord 
par le mariage! 


262 


SCÈNE IV. 


GORGIBUS 


Et par où veux-tu donc qu'ils débutent? par le concu- 
binage ? N'est-ce pas un procédé dont vous avez sujet de 
vous louer toutes deux, aussi bien que moi? Est-il rien de 
plus obligeant que cela? Et ce lien sacré où ils aspirent, 
n'est-il pas un témoignage de l'honnêteté de leursintentions! 


MAGDELON 


Ah! mon père! ce que vous dites là est du dernier 
bourgeois. Cela me fait honte de vous ouïr parler de la 
sorte, et vous devriez un peu vous faire apprendre le bel 
air des choses. 

GORGIBUS 


Je n’ai que faire ni d’air ni de chanson. Je te dis que 
le mariage est une chose simple et sacrée, et que c’est 
faire en honnêtes gens que de débuter par là. 


MAGDELON 


Mon Dieu! que, si fout le monde vous ressemblait, un 
roman serait bientôt fini! La belle chose que ce serait si 
d'abord Cyrus épousait Mandane, et qu’Aronce de plain- 
pied fût marié à Clélie’! 


GORGIBUS 
Que me vient conter celle-ci? 


MAGDELON 


Mon ptre, voilà ma cousine qui vous dira, aussi bien 
que moi, que le mariage ne doit jamais arriver qu'après 
les autres aventures. Il faut qu’un amant, pour être 
agréable, sache débiter les beaux sentiments, pousser le 
doux, le tendre et le passionné, et que sa recherche soit 
dans les formes. Premièrement, il doit voir au temple‘ 
ou à la promenade, ou dans quelque cérémonie publique, 
la personne dont il devient amoureux; ou bien être 
conduit fatalement chez elle par un parent ou un ami, et 
sortir de là tout rêveur et mélancolique. Il cache un 
temps sa passion à l’objet aimé, et cependant lui rend 
plusieurs visites, ou l’on ne manque jamais de mettre sur 
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le tapis une question galante qui exerce les esprits de 
l'assemblée. Le jour de la déclaration arrive, qui se doit 
faire ordinairement dans une allée de quelque jardin, 
tandis que la compagnie s’est un peu éloignée; et cette 
déclaration est suivie d’un prompt courroux, qui paraît 
à notre rougeur, et qui, pour un temps, bannit l’amant de 
notre présence. Ensuite il trouve moyen de nous apaiser, 
de nous accoutumer insensiblement au discours de sa 
passion, et de tirer de nous cet aveu qui fait tant de peine. 
Après cela viennent les aventures : les rivaux qui se jettent 
à la traverse d’une inclination établie, les persécutions 
des pères, les jalousies conçues sur de fausses apparences, 
les plaintes, les désespoirs, les enlèvements, et ce qui 
s'ensuit. Voilà comme les choses se traitent dans les 
belles manières et ce sont des règles dont, en bonne 
galanterie, on ne saurait se dispenser. Mais en venir de 
but en blanc à l’union conjugale, ne faire l'amour qu’en 
faisant le contrat du mariage, et prendre justement le 
roman par la queue! encore un coup, mon père, il ne se 
peut rien de plus marchand que ce procédé; et j'ai mal 
au cœur de la seule vision que cela me fait. 


GORGIBUS 
Quel diable de jargon entends-je ici? Voici bien du 
haut style! 
CATHOS 


En effet, mon oncle, ma cousine donne dans le vrai de 
la chose. Le moyen de bien recevoir des gens qui sont 
tout à fait incongrus en galanterie? Je m'en vais gager 
qu'ils n’ont jamais vu la carte de Tendre, et que Billets- 
Doux, Petits-Soins, Billets-Galants et Jolis-Vers sont 
des terres inconnues pour eux". Ne voyez-vous pas que 
toute leur personne marque cela, et qu'ils n’ont point cet 
air qui donne d’abord bonne opinion des gens? Venir en 
visite amoureuse avec une jambe toute unie, un chapeau 
désarmé de plumes, une tête irrégulière en cheveux, et 
un habit qui souffre une indigence de rubans!... mon Dieu! 
quels amants sont-ce là! Quelle frugalité d'ajustement, 
et quelle sécheresse de conversation ! On n’y dure point, 
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on n’y tient pas. J'ai remarqué encore que leurs rabats 
ne sont pas de la bonne faiseuse, et qu'il s’en faut plus 
d’un grand demi-pied que leurs hauts-de-chausses ne soient 
assez larges. 


GORGIBUS 


Je pense qu’elles sont folles toutes deux, et je ne puis 
rien comprendre à ce baragouin. Cathos, et vous, Mag- 
delon.… 


MAGDELON 


Eh! de grâce, mon père, défaites-vous de ces noms 
étranges, et nous appelez autrement. 


GORGIBUS 


Comment, ces noms étranges ! Ne sont-ce pas vos noms 
de baptême ? 


MAGDELON 


Mon Dieu, que vous êtes vulgaire! Pour moi, un de 
mes éfonnements, c'est que vous ayez pu faire une fille si 
spirituelle que moi. A-t-on jamais parlé dans le beau 
style de Cathos ni de Magdelon? et ne m'avouerez-vous 
pas que ce serait assez d’un de ces noms pour décrier le 
plus beau roman du monde? 


CATHOS 


Il est vrai, mon oncle, qu’une oreille un peu délicate 
pâtit furieusement À entendre prononcer ces mots-là; et 
le nom de Polyxène que ma cousine a choisi, et celui 
d'Aminte que je me suis donné, ont une grâce dont il faut 
que vous demeuriez d'accord’. 


GORGIBUS 


Ecoutez, il n’y a qu’un mot qui serve: je n’entends 
point que vous ayez d’autres noms que ceux qui vous ont 
été donnés par vos parrains et marraines; et pour ces 
Messieurs dont il est question, je connais leurs familles 
et leurs biens, et je veux résolument que vous vous dis- 
posiez à les recevoir pour maris. Je me lasse de vous 
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avoir sur les bras, et la garde de deux filles est une 
charge un peu trop pesante pour un homme de mon âge. 


CATHOS 


Pour moi, mon oncle, tout ce que je vous puis dire, c’est 
que je trouve le mariage une chose tout à fait choquante. 
Comment est-ce qu’on peut souffrir la pensée de coucher 
contre un homme vraiment nu ? 


MAGDELON 


Souffrez que nous prenions un peu haleine parmi le beau 
monde de Paris, où nous ne faisons que d'arriver. Lais- 
sez-nous faire à loisir le tissu de notre roman, et n’en 
pressez point tant la conclusion. 


GORGIBUS 


Il n’en faut point douter, elles sont achevées. Encore 
un coup, je n’entends rien à toutes ces balivernes ; je veux 
A A 
être maître absolu; et pour trancher toutes sortes de 
discours, ou vous serez mariées toutes deux avant qu'il 
soit peu, ou, ma foi! vous serez religieuses : j’en fais un 
bon serment. 


SCÈNE V 
CATHOS + MAGDELON 


CATHOS 


Mon Dieu! ma chère‘, que ton père a la forme enfoncée 
dans la matière ! que son intelligence est épaisse et qu’il 
fait sombre dans son âme! 


MAGDELON 


Que veux-tu, ma chère? J'en suis en confusion pour 
lui. J'ai peine à me persuader que je puisse être vérita- 
blement sa fille, et je crois que quelque aventure, un jour, 
me viendra développer une naissance plus illustre. 


CATHOS 


Je le croirais bien; oui, il y a toutes les apparences 
du monde ; et pour moi, quand je me regarde aussi. 
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SCÈNE VI 
MAROTTE « CATHOS * MAGDELON 


MAROTTE 
Voilà un laquais qui demande si vous êtes au logis, et 
dit que son maître vous veut venir voir. 
MAGDELON 
Apprenez, sotte, à vous énoncer moins vulgairement. 
Dites : « Voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en 
commodité d’être visibles. » 
MAROTTE 
Dame ! je n’entends point le latin, et je n’ai pas appris, 
comme vous, la filofie dans /e Grand Cyre. 
MAGDELON 
L'impertinente ! Le moyen de souffrir cela ? Et qui est- 
il, le maître de ce laquais ? 
MAROTTE 
Il me l’a nommé le marquis de Mascarille. 


MAGDELON 


Ah! ma chère, un marquis ! Oui, allez dire qu’on nous 
peut voir. C’est sans doute un bel esprit qui aura ou 
parler de nous. 

CATHOS 


Assurément, ma chère. 


MAGDELON 


IL faut le recevoir dans cette salle basse, plutôt qu’en 
notre chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins, 
et soutenons notre réputation. Vite, venez nous tendre 
ici dedans le conseiller des grâces. 


MAROTTE 


Par ma foi, je ne sais point quelle bête c’est là ; il faut 
parler chrétien, si vous voulez que je vous entende. 
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CATHOS 


Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes, et 
gardez-vous bien d’en salir la glace par la communication 
de votre image. 


SCÈNE VII 
MASCARILLE + DEUX PORTEURS“ 


MASCARILLE 
Holà, porteurs, holà! Là, là, là, là, là, là. Je pense 
que ces marauds-là ont dessein de me briser à force de 
heurter contre les murailles et les pavés. 
PREMIER PORTEUR 
Dame ! c’est que la porte est étroite. Vous avez voulu 
aussi que nous soyons entrés jusqu'ici. 
MASCARILLE 
Je le crois bien. Voudriez-vous, faquins, que j'exposasse 
l'embonpoint# de mes plumes aux inclémences de la saison 
pluvieuse, et que j’allasse imprimer mes souliers en boue? 
Allez, ôtez votre chaise d'ici. 
DEUXIÈME PORTEUR 
Payez-nous donc, s’il vous plaît, Monsieur. 
MASCARILLE 
Hem ? 
DEUXIÈME PORTEUR 
Je dis, Monsieur, que vous nous donniez de l'argent, 
s’il vous plaît. 
- MASCARILLE, {ui donnant un soufflet. 
Comment, coquin, demander de l'argent à une personne 
de ma qualité ! 
DEUXIÈME PORTEUR 


Est-ce ainsi qu'on paye les pauvres gens? et votre 
qualité nous donne-t-elle à dîner ? 
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MASCARILLE 
Ah ! ah! ah! je vous apprendrai à vous connaître! 
Ces canaïlles-là s’osent jouer à moi. 
PREMIER PORTEUR, prenant un des bâlons de sa chaise. 
Çä! payez-nous vitement! 


MASCARILLE 
Quoi ? 
PREMIER PORTEUR 
Je dis que je veux avoir de l'argent tout à l'heure. 
MASCARILLE 
Il est raisonnable. 
PREMIER PORTEUR 


Vite donc. 
MASCARILLE 


Oui-da. Tu parles comme il faut, foi; mais l’autre est 
un coquin qui ne sait ce qu’il dit. Tiens, es-tu content ? 
PREMIER PORTEUR 


Non, je ne suis pas content : vous avez donné un 


soufflet À mon camarade, et. 
levant son bâton. 


MASCARILLE 
Doucement. Tiens, voilà pour le soufflet. On obtient 
tout de moi quand on s’y prend de la bonne façon. Allez, 
venez me reprendre tantôt pour aller au Louvre, au 
petit coucher. 


SCÈNE VIII 
MAROTTE « MASCARILLE 


MAROTTE 
Monsieur, voila mes maîtresses qui vont venir tout à 


l'heure. 
MASCARILLE 


Qu'elles ne se pressent point; je suis ici posté commo- 
dément pour attendre. 


MAROTTE 
Les voici. 
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SCÈNE IX 


MAGDELON + CATHOS + MASCARILLE 
ALMANZOR 


MASCARILLE, après avoir salué. 


Mesdames", vous serez surprises, sans doute, de l’au- 
dace de ma visite ; mais votre réputation vous attire cette 
méchante affaire, et le mérite a pour moi des charmes si 
puissants, que je cours partout après lui. 


MAGDELON 


Si vous poursuivez le mérite, ce n’est pas sur nos terres 
que vous devez chasser. 


CATHOS 


Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous l'y 
ayez amené. 
MASCARILLE 
Ah! je m'inscris en faux contre vos paroles. La renom- 
mée accuse juste en contant ce que vous valez; et vous 
allez faire pic, repic et capot tout ce qu'il y a de galant 
dans Paris. 
MAGDELON 
Votre complaisance pousse un peu trop avant la libé- 
ralité de ses louanges ; et nous n'avons garde, ma cousine 
et moi, de donner de notre sérieux dans le doux de votre 
flatterie. 
CATHOS 


Ma chère, il faudrait faire donner des sièges. 


MAGDELON 
Holà, Almanzor ! 


ALMANZOR 
Madame. 


MAGDELON 


Vite, voiturez-nous ici les commodités de la conversa- 
tion. 
MASCARILLE 


Mais au moins, y a-t-il sûreté ici pour moi? 
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CATHOS 
Que craignez-vous ? 
MASCARILLE 
Quelque vol de mon cœur, quelque assassinat de ma 
franchise. Je vois ici des yeux qui ont la mine d’être de 
fort mauvais garçons, de faire insulte aux libertés, et de 
traiter une âme de Turc à More. Comment diable, d’abord 
qu’on les approche, ils mettent sur leur garde meurtrière ? 
Ah! par ma foi, je m'en défie, et je m'en vais gagner au 
pied”, ou je veux caution bourgeoise qu'ils ne me feront 
point de mal. 
MAGDELON 


Ma chère, c’est le caractère enjoué. 


CATHOS 
Je vois bien que c’est un Amilcar*. 


MAGDELON 

Ne craignez rien; nos yeux n’ont point de mauvais 
desseins, et votre cœur peut dormir en assurance sur 
leur prud’homie. 

CATHOS 

Mais de grâce, Monsieur, ne soyez pas inexorable à 
ce fauteuil qui vous tend les bras il y a un quart d'heure; 
contentez un peu l'envie qu’il a de vous embrasser. 

MASCARILLE, après s'être peigné 


el avoir a juolé ses canons?! 


Eh bien, Mesdames, que dites-vous de Paris ? 


MAGDELON 


Hélas ! qu’en pourrions-nous dire ? Il faudrait être 
l’antipode de la raison, pour ne pas confesser que Paris 
est le grand bureau des merveilles, le centre du bon goût, 
du bel esprit et de la galanterie. 


MASCARILLE 


Pour moi, je tiens que hors de Paris, il n’y a point de 
salut pour les honnêtes gens. 


271 


LES PRÉCIEUSES RIDICULES. 


CATHOS 
C'est une vérité incontestable. 


MASCARILLE 
Il y fait un peu crotté; mais nous avons la chaise. 


MAGDELON 


Il est vrai que la chaise est un retranchement merveil- 
leux contre les insultes de la boue et du mauvais temps. 


MASCARILLE 


Vous recevez beaucoup de visites? Quel bel esprit est 
des vôtres ? | 


MAGDELON 


Hélas! nous ne sommes pas encore connues; mais nous 
sommes en passe de l'être, et nous avons une amie par- 
ticulière qui nous a promis d'amener ici tous ces Messieurs 
du Recueil des pièces choisies*. 


CATHOS 


Et certains autres qu'on nous a nommés aussi pour 
être les arbitres souverains des belles choses, 


MASCARILLE 


C'est moi qui ferai votre affaire mieux que personne : 
ils me rendent tous visite; et je puis dire que je ne me 
lève jamais sans une demi-douzaine de beaux esprits. 


MAGDELON 


Eh! mon Dieu, nous vous serons obligées de la dernière 
obligation, si vous nous faites cette amitié; car enfin il 
faut avoir la connaissance de tous ces Messieurs-là, si 
l’on veut être du beau monde. Ce sont ceux qui donnent 
le branle à la réputation dans Paris; et vous savez qu'il 
y en a tel dont il ne faut que la seule fréquentation pour 
vous donner bruit de connaisseuse, quand il n’y aurait 
rien autre chose que cela. Mais pour moi, ce que je 
considère particulièrement, c’est que, par le moyen de 
ces visites spirituelles, on est instruite de cent choses 
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qu'il faut savoir de nécessité, et qui sont de l'essence 
d'un bel esprit. On apprend par là chaque jour les petites 
nouvelles galantes, les jolis commerces de prose et de 
vers. On sait à point nommé : un tel a composé la plus 
jolie pièce du monde sur un tel sujet; une telle a fait des 
paroles sur un tel air; celui-ci a fait un madrigal sur une 
jouissance”; celui-là a composé des stances sur une inf- 
délité ; Monsieur un tel écrivit hier au soir un sixain à 
Mademoiselle une telle, dont elle lui a envoyé la réponse 
ce matin sur les huit heures ; un tel auteur a fait un tel 
dessein ; celui-là en est à la troisième partie de son roman; 
cet autre met ses ouvrages sous la presse. C’est là ce 
qui vous fait valoir dans les compagnies ; et si l’on ignore 
ces choses, je ne donnerais pas un clou de tout l'esprit 
qu'on peut avoir. 
CATHOS 


En effet, je trouve que c’est renchérir sur le ridicule, 
qu'une personne se pique d’esprit et ne sache pas jusqu’au 
moindre petit quatrain qui se fait chaque jour; et pour 
moi, j'aurais toutes les hontes du monde s’il fallait qu’on 
vint à me demander si j'aurais vu quelque chose de nou- 
veau que je n'aurais pas vu. 


MASCARILLE 


Il est vrai qu'il est honteux de n'avoir pas des premiers 
fout ce qui se fait; mais ne vous mettez pas en peine : 
je veux établir chez vous une Académie de beaux esprits, 
et je vous promets qu'il ne se fera pas un bout de vers 
dans Paris que vous ne sachiez par cœur avant fous les 
autres. Pour moi, tel que vous me voyez, je m'en escrime 
un peu quand je veux; ef vous verrez courir de ma façon, 
dans les belles ruelles de Paris, deux cents chansons, 
autant de sonnets, quatre cents épigrammes et plus de 
mille madrigaux, sans compter les énigmes et les por- 
traits", 

MAGDELON 


Je vous avoue que je suis furieusement pour les por- 
traits ; je ne vois rien de si galant que cela. 
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MASCARILLE 


Les portraits sont difficiles, et demandent un esprit 
profond : vous en verrez de ma manière qui ne vous dé- 


plairont pas. 
CATHOS 


Pour moi, j'aime terriblement les énigmes. 


MASCARILLE 
Cela exerce l’esprit, et j'en ai fait quatre encore ce ma- 
tin, que je vous donnerai à deviner. 
MAGDELON 


Les madrigaux sont agréables, quand ils sont bien 
tournés. 
MASCARILLE 
C'est mon talent particulier ; et je travaille à mettre en 
madrigaux foute l’histoire romaine”. 


MAGDELON 
Ah! certes, cela sera du dernier beau. J'en retiens un 
exemplaire au moins, si vous le faites imprimer. 
MASCARILLE 
Je vous en promets à chacune un, et des mieux reliés. 
Cela est au-dessous de ma condition; mais je le fais 
seulement pour donner à gagner aux libraires qui me 
persécutent. 
MAGDELON 
Je m'imagine que le plaisir est grand de se voir imprimé. 
MASCARILLE 
Sans doute. Mais À propos, il faut que je vous die un 
impromptu que je fis hier chez une duchesse de mes amies 
que je fus visiter; car je suis diablement fort sur les 
impromptus. 
CATHOS 
L’impromptu est justement la pierre de touche de l'esprit. 


MASCARILLE 
Ecoutez donc: 
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MAGDELON 
Nous y sommes de toutes nos oreilles. 


MASCARILLE 
Ob! ob! je n'y prenais pas garde; 
Tandis que, sans songer à mal, Je vous regarde, 
Votre œil en lapinois me dérobe mon cœur. 
Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur ! 
CATHOS 


Ah! mon Dieu! voilà qui est poussé dans le dernier 


galant. 
MASCARILLE 


Tout ce que je fais a l’air cavalier; cela ne sent point 


le pédant. 
MAGDELON 


Il en est éloigné de plus de deux mille lieues. 
MASCARILLE 
Avez-vous remarqué ce commencement: Ob, ob! Voilà 
qui est extraordinaire : 0h, oh! Comme un homme qui 
s’avise tout d’un coup : ob, ob! La surprise : ob, ob! 
MAGDELON 
Oui, je trouve ce oh, ob! admirable. 
MASCARILLE 
11 semble que cela ne soit rien. 
CATHOS 
Ah! mon Dieu! que dites-vous? Ce sont là de ces 
sortes de choses qui ne se peuvent payer. 


MAGDELON 
Sans doute; et j'aimerais mieux avoir fait ce ob, oh! 
qu'un poème épique. 
MASCARILLE 
Tudieu ! vous avez le goût bon. 
MAGDELON 
Eh! je ne l'ai pas tout à fait mauvais. 


275 


LES PRÉCIEUSES RIDICULES. 


MASCARILLE 

Mais n’admirez-vous pas aussi /e n’y prenais pas garde ? 

Je n'y prenais pas garde, je ne m'apercevais pas de cela : 
Je ne map : 
façon de parler naturelle : je n’y prenais pas garde. Tan- 
dis que sans songer à mal, tandis qu'innocemment, sans 
‘ g qt S 

malice, comme un pauvre mouton; /e vous regarde, c'est- 
à-dire, je m'amuse À vous considérer, je vous observe, 
je vous contemple; Votre œil en Eapinois…. Que vous 
semble de ce mot fapinois? n'est-il pas bien choisi? 


CATHOS 
Tout à fait bien. 


MASCARILLE 
Tapinois, en cachette : il semble que ce soit un chat 
qui vienne de prendre une souris : fapinots. 
MAGDELON 
Il ne se peut rien de mieux. 
MASCARILLE 
Me dérobe mon cœur, me l'emporte, me le ravit. 4u 
voleur, au voleur, au voleur, au voleur ! Ne diriez-vous pas 
que c’est un homme qui crie et court après un voleur pour 
le faire arrêter ? Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur ! 


MAGDELON 
Il faut avouer que cela a un tour spirituel et galant. 


MASCARILLE 
Je veux vous dire l'air que j'ai fait dessus. 


CATHOS 
Vous avez appris la musique ? 
MASCARILLE 
Moi? Point du tout. 
CATHOS 
Et comment donc cela se peut-il? 


MASCARILLE 
Les gens de qualité savent tout sans avoir jamais rien 
appris*. 
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MAGDELON 
Assurément, ma chère. 


MASCARILLE 
Ecoutez si vous trouverez l'air à votre goût. Hem, 
bem. La, la, la, la, la. La brutalité de la saison a furieuse- 
ment outragé la délicatesse de ma voix; mais il n'importe, 
c'est à la cavalière. 
Il chante. . 
Ob, ob! je n'y prenais pas. 
CATHOS 
Ah! que voilà un air qui est passionné! Est-ce qu’on 
n’en meurt point? 
MAGDELON 
Il y a de la chromatique là-dedans. 


MASCARILLE 
Ne trouvez-vous pas la pensée bien exprimée dans le 
chant? Æ4u voleur... Et puis, comme si l’on criait bien 
fort; au, au, au, au, au, au, voleur / Et tout d’un coup, 
comme une personne essoufflée : au voleur ! 
MAGDELON 
C’est là savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du 
fin. Tout est merveilleux, je vous assure; je suis enthou- 
siasmée de l'air et des paroles. 
CATHOS 
Je n’ai encore rien vu de cette force-là. 
MASCARILLE 
Tout ce que je fais me vient naturellement, c'est sans 
étude. 
MAGDELON 
La nature vous a fraité en vraie mère passionnée, et 
vous en êtes l'enfant gâté. 
MASCARILLE 
À quoi donc passez-vous le temps? 
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CATHOS 
A rien du tout. 
MAGDELON 
Nous avons été jusqu'ici dans un jeûne effroyable de 
divertissements. 
MASCARILLE 
Je m'offre à vous mener l’un de ces jours à la comédie, 
si vous voulez; aussi bien on en doit jouer une nouvelle 
que je serai bien aise que nous voyions ensemble. 


MAGDELON 
Cela n'est pas de refus. 


MASCARILLE 

Mais je vous demande d’applaudir comme :il faut, 
quand nous serons là; car je me suis engagé de faire 
valoir la pièce, et l’auteur m'en est venu prier encore ce 
matin. C'est la coutume ici qu’à nous autres gens de 
condition les auteurs viennent lire leurs pièces nouvelles, 
pour nous engager à les trouver belles, et leur donner 
de la réputation; et je vous laisse À penser si, quand 
nous disons quelque chose, le parterre ose nous contre- 
dire. Pour moi, j'y suis fort exact; et quand j'ai promis 
à quelque poète, je crie toujours : Voilà qui eol beau! 
devant que les chandelles soient allumées. 


MAGDELON 
Ne m'en parlez point : c’est un admirable lieu que 
Paris; il s’y passe cent choses tous les jours qu’on ignore 
dans les provinces, quelque spirituelle qu’on puisse être. 


CATHOS 
C'est assez; puisque nous sommes instruites, nous 
ferons notre devoir de nous écrier comme il faut sur tout 
ce qu'on dira. 
MASCARILLE 


Je ne sais si je me trompe, mais vous avez toute la 
mine d’avoir fait quelque comédie. 


MAGDELON 
Eh ! il pourrait être quelque chose de ce que vous dites. 
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MASCARILLE 
Ah! ma foi, il faudra que nous la voyions. Entre nous, 
j'en ai composé une que je veux faire représenter. 
CATHOS 
Hé, à quels comédiens la donnerez-vous? 


MASCARILLE 


Belle demande! Aux grands comédiens*t. Il n’y a qu'eux 
qui soient capables de faire valoir les choses ; les autres 
sont des ignorants qui récitent comme l'on parle; ils ne 
savent pas faire ronfler les vers, et s'arrêter au bel en- 
droit; et le moyen de connaître où est le beau vers, si 


le comédien ne s’y arrête, et ne vous avertit par là qu'il 
faut faire le brouhaha? 


CATHOS 
En effet, il y a manière de faire sentir aux auditeurs 
les beautés d’un ouvrage; et les choses ne valent que ce 
qu'on les fait valoir. 
MASCARILLE 


Que vous semble de ma petite-oie*? La trouvez-vous 
congruante à l'habit? 


CATHOS 
Tout à fait. 


MASCARILLE 
Le ruban est bien choisi. 
MAGDELON 
Furieusement bien. C’est Perdrigeon* tout pur. 
MASCARILLE 
Que dites-vous de mes canons? 
MAGDELON 
Ils ont tout à fait bon air. 
MASCARILLE 


Je puis me vanter au moins qu’ils ont un grand quartier 
plus que tous ceux qu’on fait. 
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MAGDELON 
Il faut avouer que je n'ai jamais vu porter si haut 
l'élégance de l’ajustement. 
MASCARILLE 


Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre 


odorat. 
MAGDELON 


Ils sentent terriblement bon. 


CATHOS 
Je n'ai jamais respiré une odeur mieux conditionnée. 


MASCARILLE 
Et celle-là? 
Il donne à sentir les cheveux poudrés de sa perruque. 
MAGDELON 
Elle est tout à fait de qualité; le sublime’! en est 
touché délicieusement. 


MASCARILLE 


Vous ne me dites rien de mes plumes : comment les 


trouvez-vous ? 
CATHOS 


Effroyablement belles. 


MASCARILLE 
Savez-vous que le brin me coûte un louis d’or? Pour 
moi, }'ai cette manie de vouloir donner généralement sur 
tout ce qu'il y a de plus beau. 


MAGDELON 
e vous assure que nous sympathisons, vous et moi : 
J'ai une délicatesse furieuse‘** pour fout ce que je porte; 
et jusqu’à mes chaussettes‘, je ne puis rien souffrir qui 
ne soit de la bonne ouvrière. 


MASCARILLE, s’écriant brusquement. 


Abhi, ahi, ahi, doucement! Dieu me damne, Mesdames, 
c'est fort mal en user: j'ai À me plaindre de votre pro- 
cédé; cela n’est pas honnête. 
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CATHOS 
Qu'est-ce donc? qu’avez-vous? 
MASCARIELE 


Quoi? toutes deux contre mon cœur, en même temps! 
m'attaquer à droit et à gauche? Ah! c’est contre le droit 
des gens; la partie n’est pas égale; et je m’en vais crier 
au meurtre. 


CATHOS 


Il faut avouer qu'il dit les choses d’une manière parti- 
culière. 


MAGDELON 
Il a un tour admirable dans l'esprit. 


CATHOS 


Vous avez plus de peur que de mal, et votre cœur 
crie avant qu'on l’écorche. 


MASCARILLE 


Comment diable! il est écorché depuis la tête jusqu'aux 
pieds. 


SCÈNE X 


MAROTTE * MASCARILLE + CATHOS 
MAGDELON 


MAROTTE 
Madame, on demande à vous voir. 


MAGDELON 
Qui? 
MAROTTE 
Le vicomte de Jodelet. 


MASCARILLE 
Le vicomte de Jodelet? 


MAROTTE 
Oui, Monsieur. 
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CATHOS 
Le connaissez-vous ? 


MASCARILLE 
C'est mon meilleur ami. 
MAGDELON 
Faites entrer vitement. 
MASCARILLE 


Il y a quelque temps que nous ne nous sommes vus, 
et je suis ravi de cette aventure. 


CATHOS 
Le voici. 


SCÈNE XI 


JODELET + MASCARILLE + CATHOS 
MAGDELON + MAROTTE 


MASCARILLE 
Ah! vicomte! 
JODELET, s«’embrassant l’un l'autre. 
Ah! marquis! 
MASCARILLE 
Que je suis aise de fe rencontrer ! 
JODELET 
Que j'ai de joie de te voir ici! 
MASCARILLE 
Baise-moi donc encore un peu, je te prie. 
MAGDELON 
Ma toute bonne, nous commençons d’être connues; 
voilà le beau monde qui prend le chemin de nous venir 
voir. 
MASCARILLE 
Mesdames, agréez que je vous présente ce gentilhomme- 
ci. Sur ma parole, il est digne d’être connu de vous. 
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JODELET 


Il est juste de venir vous rendre ce qu’on vous doit; 
et vos attraits exigent leurs droits seigneuriaux sur toutes 
sortes de personnes. 

MAGDELON 

C'est pousser vos civilités jusqu'aux derniers confins 
de la flatterie. 

CATHOS 

Cette journée doit être marquée dans notre almanach 
comme une journée bienheureuse. 


MAGDELON 


Allons, petit garçon, faut-il toujours vous répéter les 
choses? Voyez-vous pas qu'il faut le surcroît d’un fau- 
teuil? 

MASCARILLE 

Ne vous étonnez pas de voir le Vicomte de la sorte; 
il ne fait que sortir d’une maladie qui lui a rendu le visage 
pâle comme vous le voyez':. 


JODELET 


Ce sont fruits des veilles de la cour et des fatigues 
de la guerre. 
MASCARILLE 


Savez-vous, Mesdames, que vous voyez dans le Vi- 
comte un des plus vaillants hommes du siècle? C’est un 
brave à trois poils. 

JODELET 


Vous ne m'en devez rien, Marquis; et nous savons ce 
que vous savez faire aussi. 
MASCARILLE 


IL est vrai que nous nous sommes vus tous deux dans 
l’ i 1 
occasion. 
JODELET 


Et dans des lieux où il faisait fort chaud. 


MASCARILLE, {es regardant toutes deux. 
Oui; mais non pas si chaud qu'ici. Hai, haïi, hail 
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JODELET 

Notre connaissance s’est faite à l’armée ; et la première 

fois que nous nous vîmes, il commandait un régiment de 
cavalerie sur les galères de Malte“. 
MASCARILLE 


Il est vrai; mais vous étiez pourtant dans l’emploi 
avant que j'y fusse; et je me souviens que je n’éfais que 
petit officier encore, que vous commandiez deux mille 
chevaux. 


JODELET 


La guerre est une belle chose; mais, ma foi, la cour 
récompense bien mal aujourd’hui les gens de service 
comme nous. 


MASCARILLE 
C'est ce qui fait que je veux pendre l'épée au croc. 


CATHOS 
Pour moi, j'ai un furieux tendre pour les hommes 
d'épée. 
MAGDELON 


Je les aime aussi; mais je veux que l'esprit assaisonne 
la bravoure. 


MASCARILLE 
Te souvient-il, Vicomte, de cette demi-lune que nous 
emportâmes sur les ennemis au siège d'Arras? 
JODELET 


Que veux-tu dire avec ta demi-lune? C'était bien une 
lune toute entière. 


MASCARILLE 
Je pense que tu as raison. 


JODELET 


Il m'en doit bien souvenir, ma foi : j'y fus blessé à la 
jambe d’un coup de grenade, dont je porte encore les 
marques. Tâtez un peu, de grâce, vous sentirez quelque 
coup, c'était là. 
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CATHOS, après avoir louché l'endroit. 
Il est vrai que la cicatrice est grande. 


MASCARILLE 
Donnez-moi un peu votre main, et fâtez celui-ci, là, 
justement au derrière de La tête : y êtes-vous ? 
MAGDELON 
Oui; je sens quelque chose. 
MASCARILLE 
C'est un coup de mousquet que je reçus la dernière 
campagne que j'ai faite. 
JODELET, découvrant sa poitrine. 


Voici un autre coup qui me perça de part en part à 
l'attaque de Gravelines”. 


MASCARILLE , mettant la main sur le bouton 
de son baut-de-chausoes. 


Je vais vous montrer une furieuse plaie. 


MAGDELON 
Il n’est pas nécessaire : nous le croyons sans y regarder. 


MASCARILLE 


Ce sont des marques honorables qui font voir ce qu’on 
est. 


CATHOS 
: Nous ne doutons point de ce que vous êtes. 
MASCARILLE 


Vicomte, as-tu là ton carrosse ? 


JODELET 
Pourquoi? 
MASCARILLE 


Nous mènerions promener ces Dames hors des portes, 
et leur donnerions un cadeau“. 
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MAGDELON 
Nous ne saurions sortir aujourd’hui. 


MASCARILLE 
Ayons donc les violons pour danser. 


JODELET 
Ma foi, c’est bien avisé. 


MAGDELON 
Pour cela, nous y consentons ; mais il faut donc quel- 
que surcroît de compagnie. 
MASCARILLE 


Holà ! Champagne, Picard, Bourguignon, Casquaret, 
Basque, la Verdure, Lorrain, Provençal, la Violette! 
Au diable soient tous les laquais ! Je ne pense pas qu'il 
y ait gentilhomme en France plus mal servi que moi. 
Ces canailles me laissent toujours seul. 

MAGDELON 


Almanzor, dites aux gens de Monsieur qu'ils aillent 
querir des violons, et nous faites venir ces Messieurs et 
ces Dames d'ici près, pour peupler la solitude de notre 


bal. 
MASCARILLE 


Vicomte, que dis-tu de ces yeux? 


JODELET 
Mais toi-même, Marquis, que t’en semble? 


MASCARILLE 
Moi, je dis que nos libertés auront peine à sortir d'ici 
les braies nettes‘. Au moins, pour moi, je reçois d’étranges 
secousses, et mon cœur ne tient plus qu’à un filet. 
MAGDELON 


Que tout ce qu’il dit est naturel! Il tourne les choses 
le plus agréablement du monde. 
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CATHOS 
Il est vrai qu'il fait une furieuse dépense en esprit. 


MASCARILLE 
Pour vous montrer que je suis véritable, je veux faire 
un impromptu là-dessus. 
Il médite. 
CATHOS 
Eh! je vous en conjure de toute la dévotion de mon 


cœur. Que nous ayons“ quelque chose qu’on ait fait pour 
nous. 


JODELET 

J'aurais envie d’en faire autant; mais je me trouve un 
peu incommodé de la veine poétique, pour la quantité 
des saignées que j'y ai faites ces jours passés. 

MASCARILLE 

Que diable est cela? Je fais toujours bien le premier 
vers; mais j'ai peine à faire les autres. Ma foi, ceci est 
un peu trop pressé : je vous ferai un impromptu à loisir, 
que vous trouverez le plus beau du monde. 

JODELET 
Il a de l’esprit comme un démon. 


MAGDELON 
Et du galant, et du bien tourné. 


MASCARILLE 
Vicomte, dis-moi un peu, y a-t-il longtemps que tu n'as 
vü la Comtesse? 
JODELET 
Il y a plus de trois semaines que je ne lui ai rendu 
visite. 
MASCARILLE 
Sais-tu bien que le Duc m'est venu voir ce matin, et 
m'a voulu mener à la campagne courir un cerf avec lui? 


MAGDELON 
Voici nos amies qui viennent. 
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SCÈNE XII 


JODELET + MASCARILLE 
CATHOS + MAGDELON + MAROTTE 
LUCILE + CÉLIMÈNE 


MAGDELON 


Mon Dieu, mes chères, nous vous demandons pardon. 
Ces Messieurs ont eu fantaisie de nous donner les âmes 
des pieds“; et nous vous avons envoyé querir pour 
remplir les vides de notre assemblée. 

LUCILE 
Vous nous avez obligées, sans doute. 


MASCARILLE 
Ce n'est ici qu'un bal à la hâte; mais l’un de ces jours 
nous vous en donnerons un dans les formes. Les violons 
sont-ils venus ? 
ALMANZOR 


Oui, Monsieur, ils sont ici. 
CATHOS 
Allons donc, mes chères, prenez place. 
MASCARILLE, dansant lui seul comme par prélude. 
La, la, la, la, la, la, la, la. 
MAGDELON 
Il à tout à fait la taille élégante. 


CATHOS 
Et à la mine de danser proprement. 


MASCARILLE, ayant pris Magdelon. 


Ma franchise va danser la courante“ aussi bien que 
mes pieds. En cadence, violons, en cadence. Oh! quels 
ignorants | Il n’y a pas moyen de danser avec eux. Le 
diable vous emporte! ne sauriez-vous jouer en mesure? 
La, la, la, la, la, la, la, la. Ferme, 6 violons de village. 
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J ODELET, dansant enouile. 


Holà! ne pressez pas si fort la cadence : je ne fais 
que sortir de maladie. 


SCÈNE XIII 


DU CROISY + LA GRANGE + MASCARILLE 
MAROTTE + LUCILE + CÉLIMÈNE 


LA GRANGE, un bâton à la main. 
Ah! ah! coquins, que faites-vous ici? Il y a trois heures 
que nous vous cherchons. 
MASCARILLE, 4e sentant battre. 


Ahy! ahy! ahy! vous ne m’aviez pas dit que les coups 
en seraient aussi. 


JODELET 
Ahy ! ahy! ahy! 
LA GRANGE 


C'est bien à vous, infâme que vous êtes, à vouloir 
faire l’homme d'importance. 


DU CROISY 


Voilà qui vous apprendra à vous connaître. 
Îls sortent, 


SCÈNE XIV 


MASCARILLE + JODELET + CATHOS 
MAGDELON, etc. 


MAGDELON 
Que veut donc dire ceci? 


JODELET 
C'est une gageure. 
CATHOS 
Quoi! vous laisser battre de la sorte! 


289 


LES PRÉCIEUSES RIDICULES. 


MASCARILLE 
Mon Dieu, je n’ai pas voulu faire semblant de rien; 
car je suis violent, ef je me serais emporté. 
MAGDELON 
Endurer un affront comme celui-là, en notre présence ? 


MASCARILLE 


Ce n’est rien, ne laissons pas d'achever. Nous nous 
connaissons il y a longtemps; et entre amis, on ne va 
pas se piquer pour si peu de chose. 


SCÈNE XV 


DU CROISY + LA GRANGE + MASCARILLE 
JODELET + MAGDELON « CATHOS, ete. 


LA GRANGE 
Ma foi, marauds, vous ne vous rirez pas de nous, je 
vous promets. Entrez, vous autres. 
Trois ou quatre spadasoins entrent, 
MAGDELON 


Quelle est donc cette audace, de venir nous troubler 
de la sorte dans notre maison? 


DU CROISY 


Comment ! Mesdames, nous endurerons que nos laquais 
soient mieux reçus que nous? qu'ils viennent vous faire 
l'amour à nos dépens, et vous donnent le bal? 


MAGDELON 
Vos laquais? 
LA GRANGE 
Oui, nos laquais; et cela n’est ni beau ni honnête de 
nous les débaucher comme vous faites. 
MAGDELON 
O Ciel ! quelle insolence! 
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LA GRANGE 
Mais ils n'auront pas l'avantage de se servir de nos 
habits pour vous donner dans la vue; et si vous les 
voulez aimer, ce sera, ma foi, pour leurs beaux yeux. 
Vite, qu'on les dépouille sur-le-champ. 
JODELET 
Adieu notre braverie“. 


MASCARILLE 
Voilà le marquisat et la vicomté à bas. 


DU CROISY 


Ha! ha! coquins, vous avez l’audace d’aller sur nos 
brisées! Vous irez chercher autre part de quoi vous 
rendre agréables aux yeux de vos belles, je vous en assure. 


LA GRANGE 
C'est trop que de nous supplanter, et de nous supplan- 
ter avec nos propres habits. 


MASCARILLE 
O Fortune, quelle est ton inconstance ! 


DU CROISY 
Vite, qu’on leur ôte jusqu’à la moindre chose. 


LA GRANGE 
Qu'on emporte toutes ces hardes, dépêchez. Mainte- 
nant, Mesdames, en l’état qu'ils sont, vous pouvez conti- 
nuer vos amours avec eux tant qu'il vous plaira ; nous 
vous laissons toute sorte de liberté pour cela, et nous 
vous protestons, Monsieur et moi, que nous n’en serons 
aucunement jaloux. 
CATHOS 
Ah! quelle confusion! 
MAGDELON 
Je crève de dépit. 
VIOLONS, au Marquis. 


Qu'est-ce donc que ceci? Qui nous payera, nous 
autres ? 
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MASCARILLE 
Demandez à Monsieur le Vicomte. 


VIOLONS, au Vicomte. 
Qui est-ce qui nous donnera de l'argent ? 


JODELET 
Demandez à Monsieur le Marquis. 


SCÈNE XVI 


GORGIBUS + MASCARILLE 
MAGDELON, etc. 


GORGIBUS 


Ah! coquines que vous êtes, vous nous mettez dans de 
beaux draps blancs, à ce que je vois! et je viens d'ap- 
prendre de belles affaires, vraiment, de ces Messieurs 
qui sortent“! 

MAGDELON 

Ah! mon père, c’est une pièce sanglante qu'ils nous 
ont faite. 

GORGIBUS 

Oui, c’est une pièce sanglante, mais qui est un effet de 
votre impertinence, infâmes! [ls se sont ressentis du 
traitement que vous leur avez fait; et cependant, malheu- 
reux que je suis, il faut que je boive l’affront. 


MAGDELON 
Ah! je jure que nous en serons vengées, ou que je 
mourrai en la peine. Et vous, marauds, osez-vous vous 
tenir ici après votre insolence ? 


MASCARILLE 
Traiter comme cela un marquis! Voilà ce que c’est que 
du monde! la moindre disgrâce nous fait mépriser de 
ceux qui nous chérissaient. Allons, camarade, allons 
chercher fortune autre part : je vois bien qu'on n'aime 
ici que la vaine apparence, et qu'on n’y considère point 


la vertu toute nue. 
Îls sortent tous deux. 
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SCÈNE XVII 


GORGIBUS + MAGDELON + CATHOS 
VIOLONS 


VIOLONS 
Monsieur, nous entendons que vous nous contentiez à 
leur défaut pour ce que nous avons joué ici. 


GORGIBUS, {es battant. 


Oui, oui, je vous vais contenter, et voici la monnaie 
dont je vous veux payer. Et vous, pendardes, je ne sais 
qui me tient que je ne vous en fasse autant. Nous allons 
servir de fable et de risée à tout le monde, et voilà ce 
que vous vous êtes attiré par vos extravagances. Allez 
vous cacher, vilaines; allez vous cacher pour jamais. Et 
vous, qui êtes cause de leur folie, sottes billevesées, 
pernicieux amusements des esprits oisifs, romans, vers, 
chansons, sonnets et sonnettes, puissiez-vous être à tous 


les diables! 


FIN DES PRÉCIEUSES RIDICULES 


SGANARELLE 


ou 
LE COCU IMAGINAIRE 


Comédie 


NAISSANCE D'UN PERSONNAGE 


‘Se mettant (...) en colère contre lui-même de ce que sa 
poltronnerie ne lui permet pas de le (Lélie) regarder entre 
deux yeux, il (Sganarelle) se punit lui-même de sa lâcheté 
par les coups et les soufllets qu’il se donne, et l’on peut 
dire que, quoique bien souvent l’on ait vu des scènes 
semblables, Sganarelle sait si bien animer cette action, 
qu'elle paraît nouvelle au théâtre. ” 

Quelle nouveauté frappe à ce point La Neufvillaine, 
spectateur averti du Cocu imaginaire? Le lazzi de Sga- 
narelle est vieux jusqu’à l’usure. C'est celui du Miles 
Gloriosus, du franc archer de Bagnolet, de Ruzzante, 
du Matamore. Son interprétation a consacré la gloire de 
l’Enfariné en 1646 dans le Jodelet duelliste de Scarron. 
Et peut-être Molière a-t-il voulu justement attribuer un 
rôle brillant au vieux farceur en créant son Sganarelle, 
cocu imaginaire ? En prenant la succession de Jodelet qui 
meurt le 26 mars 1660, deux mois avant la présentation 
de la pièce, Molière va tuer jusqu’au souvenir du pauvre 
farceur. Un an plus tard, La Fontaine pourra dire : 


Nous avons changé de méthode : 
Jodelet n'est plus à la mode, 
Et maintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d'un pas. 


Car c'est bien de nature qu'il s'agit. 

Dans une farce, dont la versification souligne la rigueur, 
un type de la tradition burlesque se métamorphose en 
personnage de comédie pour hanter désormais le théâtre 
de Molière. Et celui-ci, au contact de ce personnage, 
précise son emploi, invente une silhouette, exagère l’épais- 
seur de son sourcil au-dessus de l’œil rond, recouvre un 
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teint naturellement brun d’une couche de blanc gras 
empruntée à Jodelet, orne ses lèvres charnues de la 
moustache en parenthèse chère à Scaramouche ; comme 
ce dernier il lui suffit d’une mimique pour devenir l’égril- 
lard qui palpe le sein de Célie évanouie, le jaloux qui 
surprend sa commère, le fanfaron qui agite sa rapière 
dans le dos de son rival. 

Le thème des ‘‘fausses apparences”, très vieux aussi et 
toujours à la mode, se développe par complications succes- 
sives, en accumulant les malentendus. Molière excelle, 
dit La Neufvillaine, à ‘conduire un équivoque”. Pour 
la première fois il se réfère à la situation-type des amours 
contrariées par la volonté d'un père. Celui-ci, Gorgibus, 
se tient encore très loin d’'Orgon, d'Harpagon, d’Argan, 
mais déjà il est borné dans ses idées, réactionnaire dans 
ses goûts, sourcilleux sur le jeu sans limite de son auto- 
rité bourgeoise et paternelle. 

Et puis voici l’importun, le distrait, le badaud. Sgana- 
relle entre par erreur dans une comédie qui ne le concerne 
pas. Sa femme le croit coupable. Il se croit cocu. Lélie 
le prend pour le mari de Célie et celle-ci croit son amant 
infidèle. Or Sganarelle est à l’origine de tous ces malen- 
tendus, non par fourberie, mais par distraction et par 
niaiserie. Son détachement est tel qu'il s’apitoie sur lui- 
même en prenant à son compte les larmes de pitié que 
Célie verse sur elle-même. Le caractère essentiel de 
Sganarelle est l'impuissance. 

Impuissant à surmonter ses illusions, sa maladresse, 
sa lâcheté et son destin de cocu imaginaire, torturé par 
la peur et par la honte, zones troubles de l’âme humaine, 
il réussit à rester pitoyable en étant dérisoire; exclu de 
notre amitié, mais obstiné à se maintenir à la frange de 
nos obsessions, comme si les brimades et les humiliations, 
dont l’accable Molière, donnaient au jeu du petit homme 
une ambiguïté qui réduit la distance entre son auteur et 
nous. 

Ses plaintes grotesques : 


On dérobe l'honneur au pauvre Sganarelle. 
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Ses calembours de fortune : 
C’est mon bomme, ou plulôt c'est celui de ma femme. 


Le mépris de soi qui le pousse à s’injurier, à formuler 
des vœux extravagants, À s’encourager comme un vieil 
enfant au physique ingrat, à la conduite absurde, seul 4 
garder un peu de sollicitude pour lui-même : 


Laäche : vrai cœur de poule ! 
y 2 .) 
Que n'ai-je un peu de cœur ! 
Courage, mon enfant, sois un peu vigoureux. 


Bref, sous le masque enfariné et le costume de satin rouge, 
Molière donne une Âme à un simple fantoche. 

Or c’est dans la pureté abstraite de la farce, quand 
tous les signes de l'humanité moyenne sont encore dans 
l'oubli, que s'opère la plus poétique des métamorphoses 
de théâtre. L'apparition de l’auteur sous le masque de 
Sganarelle atteste la naissance du véritable comique 
moliéresque. 


Circonstances 


Sganarelle fut créé au Petit-Bourbon le vendredi 28 
mai 1660. Les Comédiens-[taliens, avec lesquels Molière 
avait dû d'abord partager la salle, ayant quitté la France 
en juillet 1669, Molière pouvait désormais jouer le ven- 
dredi, le dimanche et le mardi, jours ordinaires beaucoup 
plus favorables que les autres. Le succès fut vif, mais 
moins marqué que celui des Précieuses ridicules, et Molière 
n'eut pas recours aux représentations à double tarif. 
Selon Donneau, le contrefacteur de /a Cocue imaginaire, le 
succès fut d'autant plus remarquable que l'été avait attiré 
le public à la campagne et que la Cour était aux Pyré- 
nées pour le mariage du Roi. La ville fit un accueil enthou- 
siaste à la pièce qui fut jouée trente-quatre fois. Le Roi 
la vit le 31 juillet, le 21 août et le 23 novembre. Par 
suite, c’est elle qui, avec la Princesse d'Elide et les Fä- 
cheux, fut le plus souvent représentée devant le monar- 
que. Molière reprit le Cocu imaginaire chaque fois qu'il 
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devait recourir à une pièce assurée du succès. À partir 
du XVIITJ° siècle, rangée parmi les farces qu’on mettait 
au passif de Molière, la comédie déclina. 

S'il n'y eut ni cabale, ni accusation de plagiat, la pièce 
n'en connut pas moins un sort curieux, en raison même 
de son succès. Profitant d’une négligence de Molière, qui 
avait pris un privilège dès le 31 mai sans s'en servir 
aussitôt, un certain La Neufvillaine se procura par un 
intermédiaire (Antoine Adam pense qu'il s’agit de Somaize) 
un texte qu'il porta à Ribou (encore lui) sous le titre de 
Comédie Seganarelle avec des arguments sur chaque scène*. 
Molière eut juste le temps de déjouer la manœuvre, de 
se faire restituer par arrêt de justice les exemplaires 
non vendus, et rembourser le prix des autres. 

Dans l'intervalle, Ribou avait procédé à une autre 
escroquerie. Un nommé Donneau, qui n’a probablement 
rien à voir avec Donneau de Visé, fit imprimer chez lui 
une Cocue imaginaire ou les Amours d'Alcippe et de Céphise 
où il se contentait d’inverser les rôles de femmes et les 
rôles d'hommes. Cette transposition frauduleuse parut en 
octobre, après que Molière, préoccupé par la destruction 
du théâtre du Petit-Bourbon, se fut décidé sans doute à 
négocier avec La Neufvillaine puisque l'édition originale 
parut au mois d'août chez Ribou, avec le privilège de La 
Neufvillaine dont elle reproduit les commentaires. 

Le titre de cette édition est: Sganarelle ou le Cocu ima- 
ginaire, comédie, avec les arguments de chaque scène, à Paris, 
chez Jean Ribou, sur le quai des Auguolins, à l'image Saint- 
Louis, 1660. 

Donneau et Neufvillaine se gardaient bien de dénigrer 
le véritable auteur de Sganarelle. Ils lui prodiguaient les 
éloges. En particulier les commentaires de La Neufvillaine 
sont un précieux témoignage sur le génie comique de 
l'acteur. 

Molière prit le rôle de Sganarelle, que Lancaster croit 
créé pour Jodelet, peut-être à cause de l’analogie avec 
Jodelet duelliste de Scarron. Pour les autres rôles, on peut 


* Le texte de ces Arguments est reproduit en fin de ce volume, page 409. 
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être sûr que Du Parc et l'Espy jouaient Gros-René et Gor- 
gibus. On peut supposer que La Grange et Catherine de 
Brie tenaient les rôles de Lélie et de Célie, et que celui 
de l'Epouse échut à un homme, peut-être Louis Béjart, 
à moins qu'il n'ait été pris par Madeleine Béjart. 

Le costume du premier Sganarelle était rouge, si l’on 
en croit l’inventaire fait à la mort de Molière qui men- 
tionne ‘‘un autre habit pour le Cocu imaginaire, haut de 
chausses, pourpoint et manteau, col et souliers, le tout 
de satin cramoisi. ” 

Selon le Æ#émoire de Mahelot, il fallait pour la repré- 
sentation ‘‘ deux maisons à fenêtres ouvrantes, une boîte 
à portraits, une grande épée, une cuirasse et un casque. 


Un écu. ” 
A. S. 


ACTEURS 


GORGIBUS, bourgeois de Paris. 
CÉLIE, sa fille, 

LÉLIE, amant de Célie. 
GROS-RENÉ, valet de Lélie. 
SGANARELLE, bourgeois de Paris, et cocu imaginaire. 
SA FEMME. 
VILLEBREQUIN, père de Valère. 

LA SUIVANTE de Célie. 

UN PARENT de Sganarelle. 


La ocène eot à Paris. 


SGANARELLE 


SCENE I 
GORGIBUS + CÉLIE + SA SUIVANTE 


CÉLIE , oortant toute éplorée, el son père la suivant. 
Ah! n’espérez jamais que mon cœur y consente. 


GORGIBUS 


Que marmottez-vous là, petite impertinente ? 
Vous prétendez choquer ce que j'ai résolu ? 

Je n'aurai pas sur vous un pouvoir absolu? 

Et par sottes raisons votre jeune cervelle 
Voudrait régler ici la raison paternelle ? 

Qui de nous deux à l’autre a droit de faire loi? 
À votre avis, qui mieux, ou de vous ou de moi, 

O sotte, peut juger ce qui vous est utile? 

Par la corbleu! gardez d’échauffer trop ma bile; 
Vous pourriez éprouver, sans beaucoup de longueur, 
Si mon bras sait encor montrer quelque vigueur. 
Votre plus court sera, Madame la mutine, 
D'accepter sans façons l’Époux qu’on vous destine. 
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J'ignore, dites-vous, de quelle humeur il est, 

Et dois auparavant consulter s’il vous plaît : 
Informé du grand bien qui lui tombe en partage, 
Dois-je prendre le soin d’en savoir davantage? 
Et cet époux, ayant vingt mille bons ducats!, 
Pour être aimé de vous, doit-il manquer d’appas? 
Allez, tel qu'il puisse être, avecque cette somme 
Je vous suis caution qu’il est très honnête homme. 


CÉLIE 
Hélas! 
GORGIBUS 


Eh bien, hélas! Que veut dire ceci? 
Voyez le bel hélas! qu'elle nous donne ici! 
Hé! que si la colère une fois me transporte, 
Je vous ferai chanter hélas! de belle sorte! 
Voilà, voilà le fruit de ces empressements 
Qu'on vous voit nuit et jour à lire vos romans : 
De quolibets d'amour votre tête est remplie, 
Et vous parlez de Dieu bien moins que de Clélie*. 
Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits, 
Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits. 
Lisez-moi comme il faut, au lieu de ces sornettes, 
Les Quatrains de Pybrac', et les doctes Tablettes 
Du conseiller Matthieu‘, ouvrage de valeur, 
Ef plein de beaux dictons à réciter par cœur. 
La Guide des pécheurs* est encore un bon livre: 
C'est là qu’en peu de temps on apprend à bien vivre; 
Et si vous n'aviez lu que ces moralités, 
Vous sauriez un peu mieux suivre mes volontés. 


CÉLIE 
Quoi? vous prétendez donc, mon père, que j'oublie 
La constante amitié que je dois à Lélie? 
J'aurais tort si, sans vous, je disposais de moi; 
Mais vous-même à ses vœux engageâtes ma foi. 
GORGIBUS 


Lui fût-elle engagée encore davantage, 
Un autre est survenu dont le bien l’en dégage. 
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Lélie est fort bien fait; mais apprends qu’il n’est rien 
Qui ne doive céder au soin d’avoir du bien; 

Que l’or donne aux plus laids certain charme pour plaire, 
Et que sans lui le reste est une triste affaire. 

Valère, je crois bien, n’est pas de toi chéri; 

Mais, s’il ne l’est amant, il le sera mari. 

Plus que l’on ne le croit ce nom d’époux engage, 

Et l'amour est souvent un fruit du mariage. 

Mais suis-je pas bien fat° de vouloir raisonner 

Où de droit absolu j'ai pouvoir d’ordonner? 

Trêve donc, je vous prie, à vos impertinences ! 

Que je n’entende plus vos sottes doléances. 

Ce gendre doit venir vous visiter ce soir : 

Manquez un peu, manquez à le bien recevoir | 

Si je ne vous lui vois faire fort bon visage, 

Je vous... Je ne veux pas en dire davantage. 


SCÈNE II 
CÉLIE + SA SUIVANTE 


LA SUIVANTE 


Quoi? refuser, Madame, avec cette rigueur, 

Ce que tant d’autres gens voudraient de tout leur cœur! 
A des offres d’hymen répondre par des larmes, 

E£ tarder tant à dire un oui si plein de charmes! 
Hélas! que ne veut-on aussi me marier? 

Ce ne serait pas moi qui se ferait prier; 

Et loin qu'un pareil oui me donnât de la peine, 
Croyez que j'en dirais bien vite une douzaine. 

Le précepteur qui fait répéter la leçon 

À votre jeune frère a fort bonne raison 

Lorsque, nous discourant des choses de la terre, 

Il dit que la femelle est ainsi que le lierre, 

Qui croît beau tant qu’à l'arbre il se tient bien serré, 
Et ne profite point s’il en est séparé. 

Il n'est rien de plus vrai, ma très chère maîtresse, 

Et je l’'éprouve en moi, chétive pécheresse. 

Le bon Dieu fasse paix à mon pauvre Martin |! 
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Mais j'avais, lui vivant, le teint d’un chérubin, 
L'embonpoint merveilleux, l'œil gai, l’âme contente ; 
Et je suis maintenant ma commère dolente. 
Pendant cet heureux temps, passé comme un éclair, 
Je me couchais sans feu dans le fort de l'hiver; 
Sécher même les draps me semblait ridicule ; 

Et je tremble à présent dedans la canicule. 

Enfin il n’est rien tel, Madame, croyez-moi, 

Que d’avoir un mari la nuit auprès de soi; 

Ne fût-ce que pour l’heur d’avoir qui vous salue 
D'un Dieu vous soit en aide ! alors qu’on éternue. 


CÉLIE 
Peux-tu me conseiller de commettre un forfait, 
D'abandonner Lélie, et prendre ce mal-fait? 


LA SUIVANTE 
Votre Lélie aussi n’est, ma foi, qu’une bête, 
Puisque si hors de temps son voyage l'arrête ; 
Et la grande longueur de son éloignement 
Me le fait soupçonner de quelque changement. 


CÉLIE, lui montrant le portrait de Lélie. 
Ah! ne m'accable point par ce triste présage ; 
Vois attentivement les traits de ce visage: 
Ils jurent à mon cœur d’éternelles ardeurs ; 
Je veux croire, après tout, qu'ils ne sont pas menteurs, 
Et comme c’est celui que l’art y représente’, 
Il conserve à mes feux une amitié constante. 


LA SUIVANTE 


I est vrai que ces traits marquent un digne amant, 
Et que vous avez lieu de l’aimer tendrement. 


CÉLIE 
Et cependant il faut... Ah! soutiens-moi. 


Laissant tomber le portrait de Lélie. 


LA SUIVANTE 
Madame, 


D'où vous pourrait venir...? Ah! bons Dieux! elle pâme, 
Hé vite, holà quelqu'un! 
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SCÈNE III 
CÉLIE + LA SUIVANTE « SGANARELLE 


SGANARELLE 
Qu'est-ce donc? Me voilà. 


LA SUIVANTE 
Ma maîtresse se meurt. 


SGANARELLE 
uoi? ce n’est que cela? 
Je croyais tout perdu, de crier de la sorte. 
Mais approchons pourtant. Madame, êtes-vous morte? 
Hays! elle ne dit mot. 
LA SUIVANTE 


Je vais faire venir 
Quelqu'un pour l’emporter : veuillez la soutenir®?. 


A! 
SCENE IV 
CÉLIE «+ SGANARELLE «+ SA FEMME 


SGANARELLE, en lui passant la main our le sein. 


Elle est froide partout et j je ne sais qu'en dire. 
Approchons- -nous pour voir si sa bouche respire. 
Ma foi, je ne sais pas, mais jy trouve encor, moi, 
Quelque signe de vie. 


LA FEMME DE SGANARELLE, regardant par la fenêtre. 
Ah! qu'est-ce que je voi? 
Mon mari dans ses bras... ! Mais je m'en vais descendre: 
Il me trahit sans doute, ét je veux le surprendre. 
SGANARELLE 


Il faut se dépêcher de l’aller secourir. 

Certes, elle aurait tort de se laisser mourir : 
Aller en l’autre monde est très grande sottise, 
Tant que dans celui-ci l’on peut être de mise. 


Il l'emporte avec un bomme que la suivante amène. 
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SCÈNE V 


LA FEMME DE SGANARELLE, seule. 


Il s’est subitement éloigné de ces lieux, 

Et sa fuite a trompé mon désir curieux; 

Mais de sa trahison je ne fais plus de doute, 

Et le peu que j'ai vu me la découvre toute. 

Je ne m'étonne plus de l'étrange froideur 

Dont je le vois répondre à ma pudique ardeur : 

I] réserve, l'ingrat, ses caresses à d’autres, 

Et nourrit leurs plaisirs par le jeûne des nôtres. 

Voilà de nos maris le procédé commun: 

Ce qui leur est permis leur devient importun. 

Dans les commencements ce sont toutes merveilles ; 

Ïls témoignent pour nous des ardeurs nonpareilles; 

Mais les traîtres bientôt se lassent de nos feux, 

Et portent autre part ce qu’ils doivent chez eux. 

Ah! que j'ai de dépit que la loi n'autorise 

À changer de mari comme on fait de chemise! 

Cela serait commode; et j'en sais telle ici 

Qui comme moi, ma foi, le voudrait bien aussi. 
En ramasoant le portrait que Célie avait laissé tomber. 

Mais quel est ce bijou que le sort me présente ? 

L'émail en est fort beau, la gravure charmante. 

Ouvrons. 


SCÈNE VI 
SGANARELLE ET SA FEMME 


SGANARELLE 
On la croyait morte, et ce n’était rien. 
Il n’en faut plus qu'autant” : elle se porte bien. 
Mais j'aperçois ma femme. 
SA FEMME 


O Ciel! c’est mignature, 
Et voilà d’un bel homme une vive peinture. 
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SGANARELLE, à part, et regardant 
our l'épaule de sa femme. 
Que considère-t-elle avec attention? 
Ce portrait, mon honneur, ne nous dit rien de bon. 
D'un fort vilain soupçon je me sens l'âme émue. 


SA FEMME, sans l’apercevoir, continue. 


Jamais rien de plus beau ne s’offrit à ma vue; 
Le travail plus que l'or s’en doit encor priser. 
Hon ! que cela sent bon! 


SGANARELLE, à part. 


Quoi? peste! le baiser! 
Ah! j'en tiens. 


SA FEMME, pourouit. 


Avouons qu'on doit être ravie 
Quand d’un homme ainsi fait on se peut voir servie, 
Et que s’il en contait avec attention, 
Le penchant serait grand à la tentation. 
Ah ! que n’ai-je un mari d’une aussi bonne mine, 
Au lieu de mon pelé, de mon rustre.. 


SGANARELLE, {lui arrachant le portrait. 


Ah! mâtine! 
Nous vous y surprenons en faute contre nous, 
Et diffamant l’honneur de votre cher époux. 
Donc, à votre calcul, 8 ma trop digne femme, 
Monsieur, tout bien compté, ne vaut pas bien Madame? 
Et, de par Belzébut, qui vous puisse emporter, 
Quel plus rare parti pourriez-vous souhaiter ? 
Peut-on trouver en moi quelque chose à redire? 
Cette taille, ce port que tout le monde admire, 
Ce visage si propre à donner de l'amour, 
Pour qui mille beautés soupirent nuit et jour; 
Bref, en tout et partout, ma personne charmante 
N'est donc pas un morceau dont vous soyez contente? 
Et pour rassasier votre appétit gourmand, 
Il faut à son mari le ragoût* d’un galand? 
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SA FEMME 
J'entends à demi-mot où va la raillerie. 
Tu crois par ce moyen... 

SGANARELLE 
À d’autres, je vous prie! 

La chose est avérée, et je tiens dans mes mains 
Un bon certificat du mal dont je me plains. 

SA FEMME 


Mon courroux n'a déjà que trop de violence, 
Sans le charger encor d’une nouvelle offense. 
Ecoute, ne crois pas retenir mon bijou, 

Et songe un peu... 


SGANARELLE 


Je songe à te rompre le cou. 
Que ne puis-je, aussi bien que je tiens la copie, 
Tenir l'original! 


SA FEMME 
Pourquoi? 
SGANARELLE 


Pour rien, mamie : 
Doux objet de mes vœux, j'ai grand tort de crier, 
Et mon front de vos dons vous doit remercier. 

Régardant le portrait de Lélie. 
Le voilà, le beau-fils, le mignon de couchette, 
Le malheureux tison de ta flamme secrète, 
Le drôle avec lequel... ! 
SA FEMME 


Avec lequel... ? Poursuis. 


SGANARELLE 
Avec lequel, te dis-je..…., et j'en crève d’ennuis. 


SA FEMME 
Que me veut donc par là conter ce maître ivrogne 
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SGANARELLE 
Tu ne m’entends que trop, Madame la carogne. 
Sganarelle est un nom qu’on ne me dira plus, 
Et l’on va m'appeler seigneur Corneillius. 
J'en suis pour mon honneur; mais à toi qui me l’ôtes, 
Je t’en ferai du moins pour un bras ou deux côtes. 

SA FEMME 

Et tu m'oses tenir de semblables discours? 


SGANARELLE 
Et tu m'oses jouer de ces diables de tours? 


SA FEMME 
Et quels diables de tours? Parle donc sans rien feindre. 


SGANARELLE 


Ah! cela ne vaut pas la peine de se plaindre! 
D'un panache de cerf sur le front me pourvoir, 
Hélas! voilà vraiment un beau venez-y-voir #! 


SA FEMME 


Donc, après m'avoir fait la plus sensible offense 
Qui puisse d'une femme exciter la vengeance, 

Tu prends d’un feint courroux le vain amusement 
Pour prévenir l'effet de mon ressentiment? 

D'un pareil procédé l’insolence est nouvelle : 
Celui qui fait l’offense est celui qui querelle. 


SGANARELLE 
Eh! la bonne effrontée ! À voir ce fier maintien, 
Ne la croirait-on pas une femme de bien? 
SA FEMME 
Va, poursuis ton chemin, cajole tes maîtresses, 
Adresse-leur tes vœux, et fais-leur des caresses ; 
Mais rends-moi mon portrait sans te jouer de moi. 
Elle lut arrache le portrait et s'enfuit, 
SGANARELLE, courant après elle. 
Oui, tu crois m'échapper : je l’aurai malgré toi. 
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SCÈNE VII 
LÉLIE « GROS-RENÉ"‘ 


GROS-RENÉ 
Enfin, nous y voici. Mais, Monsieur, si je l’ose, 
Je voudrais vous prier de me dire une chose. 


LÉLIE 
Hé bien! parle. 
_ GROS-RENÉ 

Avéz-vous le diable dans le corps 
Pour ne pas succoniber à de pareils efforts? 
Depuis huit ; jours entiers, avec vos longues traites, 
Nous sommes à piquer de chiennes de mazettes , 
‘De qui le train maudit nous a tant secoués, 
Que je m'en sens pour moi fous les membres roués; 
Sans préjudice encor d’un accident bien pire, 
Qui m'aflige un endroit que je ne veux pas dire : 
Cependant, arrivé, vous sortez bien et beau, 
Sans prendre de repos, ni manger un morceau. 


LÉLIE 
Ce grand empressement n'est point digne de blâme : 
De l'hymen de Célie on alarme mon âme ; 
Tu sais que je l'adore; et je veux être instruit, 
Avant tout autre soin, de ce funeste bruit. 


GROS-RENÉ 
Oui; mais un bon repas vous serait nécessaire, 
Pour s’aller éclaircir, Monsieur, de cette affaire : 
Et votre cœur, sans doute, en deviendrait plus fort 
Pour pouvoir résister aux attaques du sort. 
J'en juge par moi-même ; et la moindre disgrâce, 
Lorsque je suis à jeun, me saisit, me terrasse ; 
Mais quand j'ai bien mangé, mon âme est ferme à tout, 
Et les plus grands revers n’en viendraient pas à bout. 
Croyez-moi, baurrez-vous, et sans réserve aucune, 
Contre les coups que peut vous porter la fortune; 
Et, pour fermer chez vous l'entrée à la douleur, 
De vingt verres de vin entourez votre cœur. 
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LÉLIE 
Je ne saurais manger. 


GROS-RENÉ , à part ce demi-vers. 


Si-fait bien moi, je meure‘,. 
Votre dîner pourtant serait prêt tout à l'heure. 


LÉLIE 
Tais-toi, je te l’ordonne. 


GROS-RENÉ 
Ah! quel ordre inhumain! 
LÉLIE 
J'ai de l’inquiétude, et non pas de la faim. 
GROS-RENÉ 


Et moi, j'ai de la faim, et de l'inquiétude 
De voir qu'un sot amour fait toute votre étude. 


LÉLIE 


Laisse-moi m'informer de l’objet de mes vœux, 
Et, sans m'importuner, va manger si fu veux. 


GROS-RENE 
Je ne réplique point à ce qu’un maître ordonne. 


SCÈNE VIII 


LÉLIE, veul. 


Non, non, à trop de peur mon âme s’abandonne : 
Le père m'a promis, et la fille a fait voir 
Des preuves d’un amour qui soutient mon espoir. 


SCÈNE IX 
SGANARELLE + LÉLIE 


SGANARELLE 


Nous l'avons, et je puis voir à l’aise la frogne 
Du malheureux pendard qui cause ma vergogne. 
Il ne m'est point connu. 
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LÉLIE, à part. 
Dieu! qu'aperçois-je ici? 
Et si c’est mon portrait, que dois-je croire aussi? 
SGANARELLE continue. 
Ah ! pauvre Sganarelle ! à quelle destinée 


Ta réputation est-elle condamnée! 
Apercevant Lélie qui le regarde, il se retourne d'un autre côté. 


Faut... | 
LEÉLIE, à part. 


Ce gage ne peut, sans alarmer ma foi, 
Etre sorti des mains qui le tenaient de moi. 


SGANARELLE 
Faut-il que désormais à deux doigts l’on te montre, 
Qu'on te mette en chansons, et qu’en toute rencontre 
On te rejette au nez le scandaleux affront 
Qu'une femme mal née imprime sur ton front? 
LÉLIE, à part. 
Me trompé-je ? 
SGANARELLE 
Ah ! truande, as-tu bien le courage 
De m'avoir fait cocu dans la fleur de mon âge? 
Et femme d’un mari qui peut passer pour beau, 
Faut-il qu'un marmouset, un maudit étourneau...? 
LÉLIE, à part, et regardant encore son portrait. 
Je ne m’abuse point : c’est mon portrait lui-même. 
SGANARELLE {ui retourne le dos. 
Cet homme est curieux. 
LÉLIE, à part, 
Ma surprise est extrême. 
SGANARELLE 
À qui donc en a-t-il? 
LÉLIE, à part, 
Je le veux accoster. 


Haut. 
Puis-je... ? Hé! de grâce, un mot. 
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SGANARELLE {e fuit encore. 
Que me veut-il conter? 
LÉLIE 


Puis-je obtenir de vous de savoir l'aventure 
Qui fait dedans vos mains trouver cette peinture? 


SGANARELLE, à part, et examinant le portrait 
qu'il tient et Lélie. 
D'où lui vient ce désir? Mais je m'avise ici. 
Ah! ma foi, me voilà de son trouble éclairci! 
Sa surprise à présent n'éfonne plus mon âme : 
C'est mon homme, ou plutôt c’est celui de ma femme. 


LÉLIE 
Retirez-moi de peine, et dites d'où vous vient. 


SGANARELLE 


Nous savons, Dieu merci, le souci qui vous tient. 
Ce portrait qui vous fâche est votre ressemblance, 
Il était en des mains de votre connaissance: 

Et ce n'est pas un fait qui soif secret pour nous 
Que les douces ardeurs de la dame et de vous. 

Je ne sais pas si j'ai, dans sa galanterie, 
L'honneur d’être connu de votre seigneurie ; 

Mais faites-moi celui de cesser désormais 

Un amour qu'un mari peut trouver fort mauvais; 
Et songez que les nœuds du sacré mariage. 


LÉLIE 
Quoi? celle, dites-vous, dont vous tenez ce gage. 
SGANARELLE 

Est ma femme, et je suis son mari. 


LÉLIE 
Son mari? 


SGANARELLE 


Oui, son mari, vous dis-je, et mari très marri; 
Vous en savez la cause, et je m'en vais l’apprendre 
Sur l'heure à ses parents. 
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SCÈNE X 


LÉLIE, seul. 

Ah! que viens-je d'entendre! 
L'on me l'avait bien dit, et que c'était de tous 
L'homme le plus mal fait qu’elle avait pour époux. 
Ah! quand mille serments de ta bouche infidèle 
Ne m’auraient pas promis une flamme éternelle, 
Le seul mépris d’un choix si bas et si honteux 
Devait bien soutenir l'intérêt de mes feux, 
Ingrate, et quelque bien... Mais ce sensible outrage, 
Se mêlant aux travaux d’un assez long voyage, 
Me donne tout à coup un choc si violent 
Que mon cœur devient faible, et mon corps chancelant. 


SCENE XI 
LÉLIE + LA FEMME DE SGANARELLE 


LA FEMME DE SGANARELLE, 4e tournant vers Lélie. 


Malgré moi mon perfide... Hélas! quel mal vous presse? 
Je vous vois prêt, Monsieur, à tomber en faiblesse. 


LÉLIE 
C'est un mal qui m'a pris assez subitement. 


LA FEMME DE SGANARELLE 


Je crains ici pour vous l’évanouissement : 
Entrez dans cette salle, en attendant qu'il passe. 


LÉLIE 
Pour un moment ou deux j'accepte cette grâce. 


A 
SCENE XII 
SGANARELLE ET LE PARENT DE SA FEMME 


LE PARENT 


D'un mari sur ce point j’approuve le souci ; 
. , i PP . . . 
Mais c’est prendre la chèvre un peu bien vite aussi; 
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Et tout ce que de vous je viens d’ouïr contre elle 
Ne conclut point, parent, qu’elle soit criminelle. 
C'est un point délicat; et de pareils forfaits, 
Sans les bien avérer, ne s’imputent jamais. 


SGANARELLE 
C'est-à-dire qu’il faut toucher au doigt la chose. 


LE PARENT 


Le trop de promptitude à l'erreur nous éxpose. 
Qui sait comme en ses mains ce portrait est venu, 
Et si l’homme, après tout, lui peut être connu? 
Informez-vous-en donc ; et si c’est ce qu’on pense, 
Nous serons les premiers à punir son offense. 


a 


SCÈNE XIII 


SGANARELLE, seul. 


On ne peut pas mieux dire. En effet, il est bon 
D'aller tout doucement. Peut-être, sans raison, 
Me suis-je en tête mis ces visions cornues, 

Et les sueurs au front m'en sont trop tôt venues. 
Par ce portrait enfin dont je suis alarmé 

Mon déshonneur n'est pas tout À fait confirmé. 
Tâchons donc par nos soins. 


SCÈNE XIV 


SGANARELLE + SA FEMME 
LÉLIE, our la porte de Sganarelle, et parlant à a femme. 


SGANARELLE pourouit. 
Ah ! que vois-je? Je meure. 
Il n'est plus question de portrait à cette heure, 
Voici, ma foi, la chose en propre original. 
LA FEMME DE SGANARELLE, à Lélie. 


C'est par trop vous hâter, Monsieur; et votre mal, 
Si vous sortez sitôt, pourra bien vous reprendre. 
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LÉLIE 
Non, non, je vous rends grâce, autant qu’on puisse rendre 
De l'obligeant secours que vous m'avez prêté. 
SGANARELLE, à part. 
Le masque encore après lui fait civilité ! 


SCÈNE XV 
SGANARELLE + LÉLIE 


SGANARELLE, à part, 
Il m’'aperçoit. Voyons ce qu'il me pourra dire. 


LÉLIE, à part, 
Ah! mon âme s’émeut, et cet objet m'inspire…. 
Mais je dois condamner cet injuste transport, 
Et n'imputer mes maux qu'aux rigueurs de mon sort. 
Envions seulement le bonheur de sa flamme. 
Passant auprès de lui et le regardant. 
Oh ! trop heureux d’avoir une si belle femme ! 


SCÈNE XVI 


SGANARELLE + CÉLIE, regardant par sa fenêtre 
aller Lélie. 
SGANARELLE, sans voir Célie. 


Ce n’est point s'expliquer en termes ambigus. 
Cet étrange propos me rend aussi confus 
Que s’il m'était venu des cornes à la tête. 

Il 6e tourne du côté que Lélie s’en vient d'en aller. 
Allez, ce procédé n'est point du tout honnête. 


CÉLIE, à part, 
Quoi? Lélie à paru fout à l'heure à mes yeux. 
Qui‘ pourrait me cacher son retour en ces lieux? 
SGANARELLE pourauit. 
« Oh! trop heureux d’avoir une si belle femme! » 
Malheureux bien plutôt de l'avoir, cette imfâme, 
Dont le coupable feu, trop bien vérifié, 
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Sans respect ni demi‘ nous a cocufé | 


Célie approche peu à peu de lui, attend que son transport soit fini 
pour lui parler. 


Mais je le laisse aller après un tel indice, 

Et demeure les bras croisés comme un jocrisse ? 
Ah! je devais du moins lui jeter son chapeau, 
Lui ruer quelque pierre, ou crotter son manteau, 
Et sur lui hautement, pour contenter ma rage, 
Faire au larron d'honneur crier le voisinage. 


CÉLIE 
Celui qui maintenant devers vous est venu, 
Et qui vous a parlé, d’où vous est-il connu ? 
SGANARELLE 


Hélas! ce n’est pas moi qui le connaît, Madame; 
C'est ma femme. 
CÉLIE 


Quel trouble agite ainsi votre âme ? 


SGANARELLE 


Ne me condamnez point d’un deuil hors de saison, 
Et laissez-moi pousser des soupirs à foison. 


CÉLIE 
D'où vous peuvent venir ces douleurs non communes ? 


SGANARELLE 
Si je suis affligé, ce n'est pas pour des prunes ; 
Et je le donnerais à bien d’autres qu'à moi 
De se voir sans chagrin au point où je me voi. 
Des maris malheureux vous voyez le modèle : 
On dérobe l’honneur au pauvre Sganarelle ; 
Mais c'est peu que l'honneur dans mon affliction, 
L'on me dérobe encor la réputation. 


CÉLIE 
Comment ? 
SGANARELLE 
Ce damoiseau, parlant par révérence, 
Me fait cocu, Madame, avec toute licence ; 
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Et j'ai su par mes yeux avérer aujourd’hui 
Le commerce secret de ma femme et de lui. 


CÉLIE 
Celui qui maintenant. 
SGANARELLE 


Oui, oui, me déshonore : 
Il adore ma femme, et ma femme l'adore. 


CÉLIE 
Ah! j'avais bien jugé que ce secret retour 
Ne pouvait me couvrir que quelque lâche tour, 
Et j'ai tremblé d'abord, en le voyant paraître, 
Par un pressentiment de ce qui devait être. 


‘ SGANARELLE 
Vous prenez ma défense avec trop de bonté ; 
Tout le monde n’a pas la même charité, 
Et plusieurs qui tantôt ont appris mon martyre, 
Bien loin d'y prendre part, n’en ont rien fait que rire. 


CÉLIE 

Est-il rien de plus noir que ta lâche action, 
Et peut-on lui trouver une punition ? 
Dois-tu ne te pas croire indigne de la vie, 
Après t'être souillé de cette perfidie ? 
O ciel! est-il possible ? 

SGANARELLE 

H est trop vrai pour moi. 


CELIE 
Ah! traître ! scélérat ! âme double et sans foi! 
SGANARELLE 
La bonne âme! 
CÉLIE 
Non, non, l'enfer n’a point de gêne‘ 
Qui ne soit pour ton crime une trop douce peine. 
SGANARELLE 
Que voilà bien parler! 
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CÉLIE 


Avoir ainsi traité 
Et la même innocence et la même bonté*! 


SGANARELLE. J{ soupire baut. 
Hay ! 
CÉLIE 


Un cœur qui jamais n’a fait la moindre chose 
À mériter l’affront où ton mépris l’expose! 


SGANARELLE 
Il est vrai. 
CÉLIE 


Qui bien loin... Mais c’est trop, et ce cœur 
Ne saurait y songer sans mourir de douleur. 


SGANARELLE 


Ne vous fâchez pas tant, ma très chère Madame : 
Mon mal vous touche trop, et vous me percez l’âme. 


CÉLIE 


Mais ne t’abuse pas jusqu’à te figurer 

Qu'’à des plaintes sans fruit j'en veuille demeurer : 
Mon cœur, pour se venger, sait ce qu'il te faut faire, 
Et j'y cours de ce pas; rien ne m'en peut distraire. 


SCÈNE XVII 


SGANARELLE, seul. 


Que le Ciel la préserve à jamais de danger ! 
Voyez quelle bonté de vouloir me venger ! 
En effet, son courroux, qu'excite ma disgrâce, 
M'enseigne hautement ce qu'il faut que je fasse ; 
Et l’on ne doit jamais souffrir sans dire mot 
De semblables affronts, à moins qu'être un vrai sot. 
Courons done le chercher, ce pendard qui m'affronte*!; 
Montrons notre courage à venger notre honte. 
Vous apprendrez, maroufle, à rire à nos dépens, 
Et sans aucun respect faire cocus les gens! 

Il 0e retourne ayant fait trois ou quatre pas. 
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Doucement, s’il vous plaît ! Cet homme a bien la mine 
D'avoir le sang bouillant et l’Âme un peu mutine ; 
Il pourrait bien, mettant affront dessus affront, 
Charger de bois mon dos comme il a fait mon front. 
Je hais de tout mon cœur les esprits colériques, 

Et porte grand amour aux hommes pacifiques ; 

Je ne suis point battant, de peur d’être battu, 

Et l'humeur débonnaire est ma grande vertu. 

Mais mon honneur me dit que d’une telle offense 
Il faut absolument que je prenne vengeance. 

Ma foi, laissons-le dire autant qu'il lui plaira : 

Au diantre qui pourtant rien du tout en fera! 
Quand j'aurai fait le brave, et qu’un fer, pour ma peine, 
M'aura d’un vilain coup transpercé la bedaine, 
Que par la ville ira le bruit de mon trépas, 
Dites-moi, mon honneur, en serez-vous plus gras? 
La bière est un séjour par trop mélancolique, 

Et trop malsain pour ceux qui craignent la colique ; 
Et quant à moi, je trouve, ayant tout compassé, 
Qu'il vaut mieux être encor cocu que trépassé : 
Quel mal cela fait-il? la jambe en devient-elle 

Plus tortue, après tout, et la taille moins belle ? 
Peste soit qui premier trouva l'invention 

De s’affliger l'esprit de cette vision, 

Et d’attacher l’honneur de l’homme le plus sage 
Aux choses que peut faire une femme volage! 
Puisqu’on tient à bon droit tout crime personnel, 
Que fait là notre honneur pour être criminel? 

Des actions d'autrui l’on nous donne le blâme. 

Si nos femmes sans nous ont un commerce infâme, 
IL faut que tout le mal tombe sur notre dos! 

Elles font la sottise, et nous sommes les sots! 
C’est un vilain abus, et les gens de police 

Nous devraient bien régler une telle injustice. 
N'avons-nous pas assez des autres accidents 

Qui nous viennent happer en dépit de nos dents‘? 
Les querelles, procès, faim, soif et maladie, 
Troublent-ils pas assez le repos de la vie, 

Sans s’aller, de surcroît, aviser sottement 
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De se faire un chagrin qui n’a nul fondement? 
Moquons-nous de cela, méprisons les alarmes, 
Et mettons sous nos pieds les soupirs et les larmes. 
Si ma femme a failli, qu’elle pleure bien fort; 
Mais pourquoi moi pleurer, puisque je n’ai point fort? 
En tout cas, ce qui peut m'ôter ma fâcherie, 
C'est que je ne suis pas seul de ma confrérie : 
Voir cajoler sa femme et n’en témoigner rien 
Se pratique aujourd’hui par force gens de bien. 
N'aïlons donc point chercher à faire une querelle 
Pour un affront qui n’est que pure bagatelle. 
L'on m'appellera sot de ne me venger pas; 
Mais je le serais fort de courir au trépas. 

ÆMetlant la main our son estomac. 
Je me sens là pourtant remuer une bile 
Qui veut me conseiller quelque action virile; 
Oui, le courroux me prend; c’est trop être poltron : 
Je veux résolument me venger du larron. 
Déjà pour commencer, dans l’ardeur qui m’enflamme, 
Je vais dire partout qu’il couche avec ma femme. 


SCÈNE XVIII" 
GORGIBUS + CÉLIE + LA SUIVANTE 


CÉLIE 


Oui, je veux bien subir une si juste loi. 

Mon ptre, disposez de mes vœux et de moi; 
Faites, quand vous voudrez, signer cette hyménée ; 
À suivre mon devoir je suis déterminée ; 

Je prétends gourmander mes propres sentiments, 
Et me soumettre en tout à vos commandements. 


GORGIBUS 


Ah! voilà qui me plaît, de parler de la sorte. 
Parbleu! si grande joie à l'heure me transporte, 
Que mes jambes sur l'heure en cabrioleraient, 

Si nous n’étions point vus de gens qui s’en riraient. 
Approche-toi de moi, viens çà que je t'embrasse; 
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SGANARELLE. 


Une telle‘ action n'a pas mauvaise grâce; 
Un père, quand il veut, peut sa fille baiser, 
Sans que l’on ait sujet de s’en scandaliser. 
Va, le contentement de te voir si bien née 
Me fera rajeunir de dix fois une année. 


SCÈNE XIX 
CÉLIE + LA SUIVANTE 


LA SUIVANTE 
Ce changement m'étonne. 
CÉLIE 
Et lorsque tu sauras 
Par quel motif j'agis, tu m'en estimeras. 
LA SUIVANTE 


Cela pourrait bien être. 
CÉLIE 


Apprends donc que Lélie 
À pu blesser mon cœur par une perfidie ; 
Qu'il était en ces lieux sans... 


LA SUIVANTE 
Mais il vient à nous. 


+ 
SCENE XX 
CÉLIE + LÉLIE + LA SUIVANTE 


LÉLIE 


Avant que pour jamais je m'éloigne de vous, 
Je veux vous reprocher au moins en cette place. 


CÉLIE 
Quoi? me parler encore ? avez-vous cette audace ! 


LÉLIE 


Il est vrai qu’elle est grande ; et votre choix est tel, 
Qu'à vous rien reprocher je serais criminel. 
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Vivez, vivez contente, et bravez ma mémoire, 

Avec le digne époux qui vous comble de gloire. 
CÉLIE 

Oui, traître ! j'y veux vivre! et mon plus grand désir, 

Ce serait que ton cœur en eût du déplaisir. 
LÉLIE 

Qui rend donc contre moi ce courroux légitime ? 
CÉLIE 

Quoi ? tu fais le surpris et demandes ton crime? 


SCÈNE XXI 


CÉLIE + LÉLIE + SGANARELLE 
LA SUIVANTE 


SGANARELLE entre armé. 
Guerre, guerre mortelle à ce larron d'honneur 
Qui sans miséricorde a souillé notre honneur ! 
CÉLIE, à Lélie. 

Tourne, tourne les yeux sans me faire répondre. 

LÉLIE 
Ah! je vois. 

CÉLIE 

Cet objet suffit pour te confondre. 


LÉLIE 
Mais pour vous obliger bien plutôt à rougir. 


SGANARELLE 

Ma colère à présent est en état d'agir; 
Dessus ses grands chevaux est monté mon courage, 
Et si je le rencontre, on verra du carnage. 
Oui, j'ai juré sa mort : rien ne peut l'empêcher : 
Où je le trouverai, je le veux dépêcher. 

Tirant son épée à demi, il s'approche de Lélie. 
Au beau milieu du cœur il faut que je lui donne. 
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LÉLIE , se retournant. 


À qui donc en veut-on? 


SGANARELLE 
Je n'en veux à personne. 
LÉLIE 
Pourquoi ces armes-là ? 
SGANARELLE 


C'est un habillement 


Que j'ai pris pour la pluie. 
A part. 


Ah ! quel contentement 
É is à le tuer! P -en | 
J'aurais à le tuer ! Prenons-en le courage. 


L É LIE, 6e retournant encore. 


Hay ? 
SGANARELLE, 4e donnant des coups de poing our l'estomac 


et des soufflels pour s’exciter. 
Je ne parle pas. 
A part. 
Ab! poltron dont j’enrage ! 
Lâche! vrai cœur de poule ! 
CÉLIE 
Il t'en doit dire assez, 
Cet objet dont tes yeux nous paraissent blessés. 
LÉLIE 
Oui, je connais par là que vous êtes coupable 


De l’infidélité la plus inexcusable 


Qui jamais d’un amant puisse outrager la foi. 
SGANARELLE, à part. 
Que n’ai-je un peu de cœur | 
CÉLIE 


Ah! cesse devant moi, 
Traître, de ce discours l’insolence cruelle ! 
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SGANARELLE 


Sganarelle, tu vois qu’elle prend ta querelle ; 
Courage, mon enfant, sois un peu vigoureux ; 
Là, hardi! tâche à faire un effort généreux, 

En le tuant tandis qu’il tourne le derrière. 


LÉLIE, faisant deux ou trois pas sans dessein, fait retourner 
Sganarelle qui s’approchait pour le tuer. 
Puisqu'un pareil discours émeut votre colère, 
e dois de votre cœur me montrer satisfait, 
Et l’applaudir ici du beau choix qu'il a fait. 
CÉLIE 
Oui, oui, mon choix est tel qu’on n’y peut rien reprendre. 


LÉLIE 
Allez, vous faites bien de le vouloir défendre. 


SGANARELLE 
Sans doute elle fait bien de défendre mes droits. 
Cette action, Monsieur, n’est point selon les lois. 
J'ai raison de m'en plaindre ; et si je n'étais sage, 
On verrait arriver un étrange carnage. 
LÉLIE 
D'où vous naît cette plainte, et quel chagrin brutal... ? 


SGANARELLE 


Suffit. Vous savez bien où le bois me fait mal; 

Mais votre conscience et le soin de votre âme 
Vousdevraientmettre aux yeux que ma femmeestma femme, 
Et vouloir à ma barbe en faire votre bien 

Que ce n’est pas du tout agir en bon chrétien. 


LÉLIE 


Un semblable soupçon est bas et ridicule. 
Allez, dessus ce point n'ayez aucun scrupule; 
Je sais qu'elle est à vous; et, bien loin de brûler... 


CÉLIE 
Ab ! qu'ici tu sais bien, traître, dissimuler ! 
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LÉLIE 
Quoi? me soupçonnez-vous d’avoir une pensée 
De qui son âme ait lieu de se croire offensée ? 
De cette lâcheté voulez-vous me noircir ? 
CÉLIE 
Parle, parle à lui-même, il pourra t’éclaircir. 


SGANARELLE 


Vous me défendez mieux que je ne saurais faire, 
Et du biais qu’il faut vous prenez cette affaire. 


SCÈNE XXII 


CÉLIE + LÉLIE + SGANARELLE 
SA FEMME «+ LA SUIVANTE 


LA FEMME DE SGANARELLE, à Célie. 


Je ne suis point d'humeur à vouloir contre vous 

Faire éclater, Madame, un esprit trop jaloux; 

Mais je ne suis point dupe, et vois ce qui se passe. 

Il est de certains feux de fort mauvaise grâce; 

Et votre Âme devrait prendre un meilleur emploi 

Que de séduire un cœur qui doit n'être qu’à moi. 
CÉLIE 

La déclaration est assez ingénue. 


SGANARELLE, à 0a femme. 
L'on ne demandait pas, carogne, ta venue : 
Tu la viens quereller lorsqu'elle me défend, 
Et tu trembles de peur qu’on t’ôte ton galand. 
CÉLIE 
Allez, ne croyez pas que l’on en ait envie. 


Se tournant vers Lélie. 
Tu vois si c’est mensonge ; et j'en suis fort ravie. 


LÉLIE 
Que me veut-on conter? 
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LA SUIVANTE 


Ma foi, je ne sais pas 
Quand on verra finir ce galimatias ; 
Déjà depuis longtemps je tâche à le comprendre, 
Et si* plus je l'écoute, et moins je puis l’entendre : 
Je vois bien à la fin que je m’en dois mêler. 
Allant 0e mettre entre Lélie et sa maîtresse. 
Répondez-moi par ordre, et me laissez parler. 
à Lélie. 
Vous, qu'est-ce qu'à son cœur peut reprocher le vôtre ? 
LÉLIE 


Que l’infidèle a pu me quitter pour un autre ; 
Que lorsque, sur le bruit de son hymen fatal, 
J'accours tout transporté d’un amour sans égal, 
Dont l’ardeur résistait à se croire oubliée, 
Mon abord en ces lieux la trouve mariée. 
LA SUIVANTE 
Mariée ! à qui donc? 
LÉ LIE, montrant Sganarelle. 
À lui. 


LA SUIVANTE 
Comment, à lui? 
LÉLIE 
Oui-da. 
LA SUIVANTE 
Qui vous l’a dit? 
LÉLIE 
C’est lui-même, aujourd'hui. 
. LA SUIVANTE, à Sganarelle. 
Est-il vrai? 
SGANARELLE 
Moi? J'ai dit que c'était à ma femme 
Que j'étais marié. 
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LÉLIE 
Dans un grand trouble d'âme 
Tantôt de mon portrait je vous ai vu saisi. 
SGANARELLE 
Il est vrai : le voilà. 
LÉLIE 
Vous m'avez dit aussi 
Que celle aux mains de qui vous aviez pris ce gage 
Etait liée à vous des nœuds du mariage. 
SGANARELLE, montrant sa femme. 
Sans doute. Et je l’avais de ses mains arraché, 
Et n’eusse pas sans lui découvert son péché. 
LA FEMME DE SGANARELLE 


Que me viens-tu conter par ta plainte importune ? 
Je l'avais sous mes pieds rencontré par fortune* ; 
Et même, quand, après ton injuste courroux, 
ÆMontrant Lélie. 
J'ai fait, dans sa faiblesse, entrer Monsieur chez nous, 
Je n’ai pas reconnu les traits de sa peinture. 


CÉLIE 
C'est moi qui du portrait ai causé l’aventure, 
Et je l’ai laissé choir en cette pâmoison 
à Sganarelle. 

Qui m'a fait par vos soins remettre à la maison. 
LA SUIVANTE 

Vous voyez que sans moi vous y seriez encore 

Et vous aviez besoin de mon peu d’ellébore"*. 
SGANARELLE 

Prendrons-nous tout ceci pour de l’argent comptant? 

Mon front l’a, sur mon âme, eu bien chaude pourtant ! 

SA FEMME 


Ma crainte toutefois n’est pas trop dissipée ; 
Et doux que soit le mal*, je crains d’être trompée. 
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SGANARELLE 
Hé! mutuellement croyons-nous gens de bien : 
Je risque plus du mien que tu ne fais du tien; 
Accepte sans façon le marché qu’on propose. 


SA FEMME 
Soit. Mais gare le bois si j'apprends quelque chose! 


CÉ LIE, à Lélie, après avoir parlé bas ensemble. 
Ah! Dieux! s’il est ainsi, qu'est-ce donc que j'ai fait ? 
Je dois de mon courroux appréhender l'effet : 
Oui, vous croyant sans foi, j'ai pris, pour ma vengeance, 
Le malheureux secours de mon obéissance ; 
Et depuis un moment mon cœur vient d'accepter 
Un hymen que toujours j’eus lieu de rebuter ; 
J'ai promis à mon père ; ef ce qui me désole. 
Mais je le vois venir. 

LÉLIE 


Il me tiendra parole. 


SCÈNE XXIII 


CÉLIE * LÉLIE + GORGIBUS 
SGANARELLE + SA FEMME + LA SUIVANTE 


LÉLIE 
Monsieur, vous me voyez en ces lieux de retour 
Brôûlant des mêmes feux, et mon ardente amour 
Verra, comme je crois, la promesse accomplie 
Qui me donna l'espoir de l’hymen de Célie. 


GORGIBUS 


Monsieur, que je revois en ces lieux de retour 
Brüûlant des mêmes feux, et dont l’ardente amour 
Verra, que vous croyez, la promesse accomplie 
Qui vous donna l'espoir de l’hymen de Célie, 
Très humble serviteur à Votre Seigneurie. 


LÉLIE 
Quoi? Monsieur, est-ce ainsi qu’on trahit mon espoir? 
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GORGIBUS 
Oui, Monsieur, c’est ainsi que je fais mon devoir : 
Ma fille en suit les lois. 
CÉLIE 
Mon devoir m'intéresse, 
Mon père, à dégager vers lui votre promesse. 


GORGIBUS 
Est-ce répondre en fille à mes commandements ? 
Tu te démens bien tôt de tes bons sentiments ! 
Pour Valère tantôt... Mais j'aperçois son père : 
Il vient assurément pour conclure l'affaire. 


SCÈNE DERNIÈRE 


CÉLIE + LÉLIE «+ GORGIBUS 
SGANARELLE + SA FEMME 
VILLEBREQUIN + LA SUIVANTE 


GORGIBUS 
Qui vous amène ici, seigneur Villebrequin ? 


VILLEBREQUIN 


Un secret important, que j'ai su ce matin, 
Qui rompt absolument ma parole donnée. 
Mon fils, dont votre fille acceptait l’hyménée, 
Sous des liens cachés trompant les yeux de tous, 
Vit, depuis quatre mois, avec Lise en époux; 
Et comme des parents le bien et la naissance 
M'ôtent tout le pouvoir d’en casser l'alliance, 
Je vous viens. 

GORGIBUS 


Brisons là. Si, sans votre congé, 
Valère votre fils ailleurs s’est engagé, 
Je ne vous puis celer que ma fille Célie 
Dès longtemps par moi-même est promise à Lélie; 
Et que, riche en vertus, son retour aujourd’hui 
M'empêche d’'agréer un autre époux que lui. 
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VILLEBREQUIN 
Un tel choix me plaît fort. 
LÉLIE 
Et cette juste envie 
D'un bonheur éternel va couronner ma vie. 
GORGIBUS 
Allons choisir le jour pour se donner la foi. 


SGANARELLE 


A-t-on mieux cru jamais être cocu que moi ? 

Vous voyez qu’en ce fait la plus forte apparence 
Peut jeter dans l'esprit une fausse créance. 

De cet exemple-ci ressouvenez-vous bien; 

Et, quand vous verriez tout, ne croyez Jamais rien. 


FIN DE SGANARELLE 


DOM GARCIE 
DE NAVARRE 


ou 


LE PRINCE JALOUX 


Comédie 


RECHERCHES SANS ISSUE 


L'échec exemplaire de Dom Garcie de Navarre nous a 
débarrassés d’un auteur romanesque, pâle imitateur des 
Italiens et des Espagnols, qui, s'étant essayé dans /’Etourdi 
et dans /e Dépit amoureux, tente là une sortie en grande 
pompe. 

Hésitant encore, Molière ne cède à son génie comique 
que pour de courtes farces. Tout au plus ose-t-il les ver- 
sifier pour les élever en dignité. Dès qu'il veut en dépasser 
le cadre, il s'appuie sur l’œuvre d’un autre (c’est ici le 
Geloste Fortunate del principe Rodrigo, l'Heureuse Jalousie 
du prince Rodrigue, d'André Cicognini, parue à Pérouse 
en 1654) ; en outre il emprunte au romanesque le ressort 
principal de son action. 

Dom Garcie de Navarre s'enrichit d'un travesti et d’une 
reconnaissance, d’un billet déchiré qui éveille des soup- 
çons, d’un prince jaloux qui fait sa cour à une princesse, 
d’une héroïne cornélienne doublée d’une insupportable pré- 
cieuse qui a survécu aux assauts d’un certain Molière. 
Au point qu’on peut se demander si Dom Garcie n’a pas 
été écrit avant les Précieuses, comme le suggère Antoine 
Adam qui note des ressemblances entre la langue du 
Dépit amoureux et celle du Prince jaloux. 

(Non, Dom Garcie n'est pas un accident dans l’œuvre 
de Molière. Ni ce romanesque, ni cette préciosité ne 
disparaîtront jamais tout à fait : {a Princesse d'Elide, Les 
Amants magnifiques et, parmi les chefs-d'œuvre, Ampbi- 
tryon vont en témoigner par la suite. Seulement, pour une 
fois, Molière a voulu se passer des bouffons, vieillards 
et valets. Et il ne fait pas encore appel aux divertisse- 
ments conjugués de la musique et de la danse. Rien qu'une 
intrigue bien sérieuse, avec les accès jaloux de Dom Garcie 
qui se répètent comme les étourderies de Lélie. On ouvre 
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les tiroirs les uns après les autres. Quand il apparaît, 
le comique est involontaire. C’est celui de Gros-René 
malencontreusement distribué dans un rôle sérieux ; celui 
de Molière lui-même dans le personnage principal. 

La seule à tirer son épingle du jeu est Madeleine Béjart 
pour qui Molière à peut-être écrit la pièce, et certaine- 
ment conçu le rôle d'Elvire. 

Les contemporains n'ont pas mieux aimé que nous cette 
languissante pièce galante. Il serait vain d’en tenter la réha- 
bilitation ; elle a bien mérité son sort contraire. Ce qu’il 
y avait de meilleur en elle, Molière a su le reprendre au 
bon moment. je ne pense pas à ces vers isolés, parfois 
simples hémistiches piquetés çà et là dans le Tartuffe, Ampbi- 
tryon, les Femmes savantes, mais à cette longue scène (acte 
IV, scène 8) qui a mérité d'être reprise presque intégra- 
lement dans /e ÆMisanthrope. 

Loin de détonner dans la bouche d’Alceste, ces vers 
semblent chargés de toute la souffrance de Molière. Par 
un miracle de l’artifice poétique, ce que Molière a écrit 
de plus sincère et de plus émouvant vient de la plus 
froide de ses pièces. 


Circonstances 


Dom Garcie de Navarre fut joué le 4 février 1661 sur la 
scène du Palais-Royal que le Roi venait d'accorder à 
Molière. Celui-ci tenait prête depuis de longs mois cette 
pièce à laquelle il attachait une grande importance, et 
pour laquelle un privilège avait été pris dès le 31 mai 1660. 

La représentation ne fut pas un ‘‘four”” comme l’a 
noté La Grange. Mais après avoir oscillé entre quatre 
cents et sept cents livres en février, la recette tomba à 
soixante-dix livres dès la septième représentation. 

Mieux accueillie, semble-t-il, à la cour devant le Roi, et 
à Chantilly devant Condé, Dom Garcie fut repris à la ville 
en novembre 1663, au même programme que l’Impromptlu, 
Molière ayant abandonné son rêle. Après deux repré- 
sentations, la pièce quitta l'affiche pour toujours ; elle ne 
fut même pas imprimée du vivant de Molière. Elle figura 
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en 1682 dans le tome VII de l’édition de La Grange sous 
le titre de : Dom Garcie de Navarre ou le Prince jaloux, 
comedie représentée pour la première fois le quatriesme février 
1661, sur le théâtre de la salle Ou Palais-Royal, par la troupe 
de Monsieur frère Ou Roy. 


A. S. 


29 


ACTEURS 


DOM GARCIE, prince de Navarre, amant d'Elvire. 
ELVIRE, princesse de Léon. 
É LISE, confdente d'Elvire. 


DOM ALPHONSE, prince de Léon, cru prince de Castille, 
sous le nom de DOM SYLVE. 


IGNÉS, comtesse, amante de Dom Sylve, aimée par Mauregat, 
usurpateur de l'Etat de Léon. 


DOM ALVAR, confident de Dom Garcie, amant d'Elise. 
DOM LOPES", autre confident de Dom Garcie, 


amant rebuté d'Elise. 


DOM PÈDRE, écuyer d'Ignés. 


La scène eo dans Aotorgue, ville d'Espagne, dans le royaume de Léon. 


DOM GARCIE 
DE NAVARRE 


ACTE PREMIER 


SCÈNE !I 
DONE ELVIRE + ÉLISE 


DONE ELVIRE 


Non, ce n’est point un choix qui pour ces deux amants 
Sut régler de mon cœur les secrets sentiments ; 

Et le Prince n’a point dans tout ce qu'il peut être 
Ce qui fit préférer l'amour qu’il fait paraître. 

Dom Sylve, comme lui, fit briller à mes yeux 
Toutes les qualités d’un héros glorieux : 

Même éclat de vertus, joint à même naissance, 
Me parlait en tous deux pour cette préférence ; 

Et je serais encore À nommer le vainqueur, 

Si le mérite seul prenait droit sur un cœur. 

Mais ces chaînes du ciel qui tombent sur nos âmes 
Décidèrent en moi le destin de leurs flammes ; 

Et toute mon estime, égale entre les deux, 

Laissa vers Dom Garcie entraîner tous mes vœux. 
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ÉLISE 


Cet amour que pour lui votre astre vous inspire 

N'a sur vos actions pris que bien peu d’empire, 
Puisque nos yeux, Madame, ont pu longtemps douter 
Qui de ces deux amants vous vouliez mieux traiter. 


DONE ELVIRE 


De ces nobles rivaux l’amoureuse poursuite 

À de fâcheux combats, Elise, m'a réduite. 

Quand je regardais l’un, rien ne me reprochait 

Le tendre mouvement où mon âme penchait ; 

Mais je me l’imputais À beaucoup d’injustice 
Quand de l’autre à mes yeux s’offrait le sacrifice ; 
Et Dom Sylve, après tout, dans ses soins amoureux 
Me semblait mériter un destin plus heureux. 

Je m'opposais encor ce qu’au sang de Castille 

Du feu roi de Léon semble devoir la fille, 

Et la longue amitié qui d’un étroit lien 

Joignit les intérêts de son père et du mien. 

Ainsi, plus dans mon âme un autre prenait place, 
Plus de tous ses respects je plaignais la disgrâce ; 
Ma pitié, complaisante à ses brûlants soupirs, 
D'un dehors favorable amusait ses désirs, 

Et voulait réparer, par ce faible avantage, 

Ce qu’au fond de mon cœur je lui faisais d’outrage. 


ÉLISE 
Mais son premier amour, que vous avez appris, 
Doit de cette contrainte affranchir vos esprits ; 
Et puisque avant ses’ soins, où pour vous il s'engage, 
Done Ignès de son cœur avait reçu l’hommage, 
Et que, par des liens aussi fermes que doux, 
L'amitié vous unit, cette comtesse et vous, 
Son secret révélé vous est une matière 
À donner à vos vœux liberté toute entière; 
Et vous pouvez, sans crainte, À cet amant confus 
D'un devoir d'amitié couvrir fous vos refus. 


DONE ELVIRE 
Il est vrai que j'ai lieu de chérir la nouvelle 


342 


ACTE I. SCÈNE 1. 


Qui m'apprit que Dom Sylve était un infidèle, 
Puisque par ses ardeurs mon cœur tyrannisé 
Contre elles à présent se voit autorisé, 

Qu'il en peut justement combattre les hommages, 
Et, sans scrupule, ailleurs donner fous ses suffrages ; 
Mais enfin quelle joie en peut prendre ce cœur, 
Si d’une autre contrainte il souffre la rigueur, 

Si d’un prince jaloux l’éternelle faiblesse 

Reçoit indignement les soins de ma tendresse, 

Et semble préparer, dans mon juste courroux, 
Un éclat à briser tout commerce entre nous ? 


ELISE 
Mais si de votre bouche il n’a point su sa gloire, 
Est-ce un crime pour lui que de n’oser la croire? 
Et ce qui d’un rival a pu flatter les feux 
L'autorise-t-il pas à douter de vos vœux ? 


DONE ELVIRE 
Non, non, de cette sombre et lâche jalousie 
Rien ne peut excuser l'étrange frénésie ; 
Et par mes actions je l’ai trop informé 
Qu'il peut bien se flatter du bonheur d’être aimé. 
Sans employer la langue, il est des interprètes 
Qui parlent clairement des atteintes secrètes : 
Un soupir, un regard, une simple rougeur, 
Un silence est assez pour expliquer un cœur ; 
Tout parle dans l'amour ; et sur cette matière 
Le moindre jour doit être une grande lumière, 
Puisque chez notre sexe, où l'honneur est puissant, 
On ne montre jamais tout ce que l’on ressent. 
J'ai voulu, je l'avoue, ajuster ma conduite, 
Et voir d’un œil égal l’un et l’autre mérite ; 
Mais que contre ses vœux on combat vainement, 
Et que la différence est connue aisément 
De toutes ces faveurs qu’on fait avec étude, 
A celles où du cœur fait pencher l'habitude ! 
Dans les unes toujours on paraît se forcer ; 
Mais les autres, hélas! se font sans y penser, 
Semblables À ces eaux si pures et si belles, 
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Qui coulent sans effort des sources naturelles. 
Ma pitié pour Dom Sylve avait beau l’émouvoir, 
J'en trahissais les soins sans m'en apercevoir ; 
Et mes regards au Prince, en un pareil martyre, 
En disaient toujours plus que je n’en voulais dire. 


ÉLISE 
Enfin si les soupçons de cet illustre amant, 
Puisque vous le voulez, n’ont point de fondement, 
Pour le moins font-ils foi d’une âme bien atteinte, 
Et d’autres chériraient ce qui fait votre plainte. 
De jaloux mouvements doivent être odieux, 
S'ils partent d’un amour qui déplaise à nos yeux; 
Mais tout ce qu’un amant nous peut montrer d’alarmes 
Doit, lorsque nous l’aimons, avoir pour nous des charmes ; 
C'est par là que son feu se peut mieux exprimer ; 
Et plus il est jaloux, plus nous devons l'aimer. 
Ainsi, puisqu'en votre Âme un prince magnanime... 


DONE ELVIRE 


Ah! ne m'avancez point cette étrange maxime. 

Partout la jalousie est un monstre odieux : 

Rien ne peut adoucir les traits injurieux ; 

Et plus l’amour est cher qui lui donne naissance, 

Plus on doit ressentir les coups de cette offense. 

Voir un prince emporté, qui perd à tous moments 

Le respect que l’amour inspire aux vrais amants; 
ui, dans les soins jaloux où son âme se noie, 

Querelle également mon chagrin et ma joie, 

Et dans tous mes regards ne peut rien remarquer 

Qu'en faveur d’un rival il ne veuille expliquer ! 

Non, non, par ces soupçons je suis trop offensée : 

Et sans déguisement je te dis ma pensée : 

Le prince Dom Garcie est cher à mes désirs ; 

Il peut d’un cœur illustre échauffer les soupirs ; 

Au milieu de Léon on a vu son courage 

Me donner de sa flamme un noble témoignage, 

Braver en ma faveur des périls les plus grands, 

M'enlever aux desseins de nos Jâches tyrans, 

Et dans ces murs forcés mettre ma destinée 
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À couvert des horreurs d’un indigne hyménée ; 

Et je ne céle point que j'aurais de l'ennui 

Que la gloire en fût due à quelque autre qu'à lui; 
Car un cœur amoureux prend un plaisir extrême 

A se voir redevable, Elise, À ce qu'il aime, 

Et sa flamme timide ose mieux éclater, 

Lorsqu’en favorisant elle croit s'acquitter. 

Oui, j'aime qu’un secours, qui hasarde* sa tête, 
Semble à sa passion donner droit de conquête ; 

J'aime que mon péril m'ait jetée en ses mains; 

Et si les bruits communs ne sont pas des bruits vains, 
Si la bonté du Ciel nous ramène mon frère, 

Les vœux les plus ardents que mon cœur puisse faire, 
C’est que son bras encor sur un perfide sang 

Puisse aider à ce frère à reprendre son rang, 

Et par d’heureux succès d’une haute vaillance 
Mériter tous les soins de sa reconnaissance ; 

Mais, avec tout cela, s’il pousse mon courroux, 

S'il ne purge ses feux de leurs transports jaloux 

Et ne les range aux lois que je lui veux prescrire, 
C’est inutilement qu'il prétend Done Elvire: : 
L’hymen ne peut nous joindre, et j'abhorre des nœuds 
Qui deviendraient sans doute un enfer pour tous deux. 


ÉLISE 
Bien que l’on pôût avoir des sentiments tout autres, 
C'est au Prince, Madame, à se régler aux vôtres ; 
Et dans votre billet ils sont si bien marqués, 
Que quand il les verra de la sorte expliqués. 


DONE ELVIRE 


Je n’y veux point, Elise, employer cette lettre ; 

C'est un soin qu'à ma bouche il me vaut mieux commettre. 
La faveur d’un écrit laisse aux mains d’un amant 

Des témoins trop constants de notre attachement. 

Ainsi donc empêchez qu’au Prince on ne la livre. 


ÉLISE 
Toutes vos volontés sont des lois qu’on doit suivre. 
J'admire cependant que le Ciel ait jeté 
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Dans le goût des esprits tant de diversité, 

Et que ce que les uns regardent comme outrage 
Soit vu par d’autres yeux sous un autre visage. 
Pour moi, je trouverais mon sort tout à fait doux, 
Si j'avais un amant qui pôt être jaloux ; 

Je saurais m’applaudir de son inquiétude ; 

Et ce qui pour mon âme est souvent un peu rude, 
C’est de voir Dom Alvar ne prendre aucun souci. 


DONE ELVIRE 
Nous ne le croyions pas si proche : le voici’. 


SCÈNE II 
DONE ELVIRE + DOM ALVAR + ÉLISE 


DONE ELVIRE 


Votre retour surprend : qu'avez-vous à m'apprendre ? 
Dom Alphonse vient-il? a-t-on lieu de l’attendre ? 


DOM ALVAR 


Oui, Madame ; et ce frère en Castille élevé 

De rentrer dans ses droits voit le temps arrivé. 
Jusqu'ici Dom Louis, qui vit à sa prudence 

Par le feu Roi mourant commettre son enfance, 
À caché ses destins aux yeux de tout l'Etat, 
Pour l’ôter aux fureurs du traître Mauregat ; 

Et bien que le tyran, depuis sa lâche audace, 
L’ait souvent demandé pour lui rendre sa place, 
Jamais son zèle ardent’ n’a pris de sûreté 

A l’appas dangereux de sa fausse équité’. 

Mais, les peuples émus par cette violence 

Que vous a voulu faire une injuste puissance, 
Ce généreux vieillard a cru qu'il était temps 
D'éprouver le succès d’un espoir de vingt ans. 
Il a tenté Léon, et ses fidèles trames 

Des grands comme du peuple ont pratiqué® les âmes, 
Tandis que la Castille armait dix mille bras 
Pour redonner ce prince aux vœux de ses Etats ; 
I] fait auparavant semer sa renommée, 
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Et ne veut le montrer qu’en tête d’une armée, 
Que tout prêt à lancer le foudre punisseur 
Sous qui doit succomber un lâche ravisseur. 
On investit Léon, et Dom Sylve en personne 
Commande le secours que son père vous donne. 


DONE ELVIRE 


Un secours si puissant doit flatter notre espoir ; 
Mais je crains que mon frère y° puisse trop devoir. 


DOM ALVAR 
Mais, Madame, admirez que, malgré la tempête 
Que votre usurpateur oit‘ gronder sur sa tête, 
Tous les bruits de Léon annoncent pour certain 
Qu’à la comtesse Ignès il va donner la main. 


DONE ELVIRE 
Ïl cherche dans l’hymen de cette illustre fille 
L’appui du grand crédit où se voit sa famille. 
Je ne reçois rien d'elle, et j'en suis en souci; 
Mais son cœur au tyran fut toujours endurci. 


ÉLISE 
De trop puissants motifs d'honneur et de tendresse 
Opposent ses refus aux nœuds dont on la presse 
Pour... 
DOM ALVAR 
Le Prince entre ici. 


SCÈNE III 


DOM GARCIE + DONE ELVIRE 
DOM ALVAR + ÉLISE 


DOM GARCIE 


Je viens m'intéresser, 
Madame, au doux espoir qu’il vous vient d'annoncer. 
Ce frère qui menace un tyran plein de crimes 
Flatte de mon amour les transports légitimes. 
Son sort offre à mon bras des périls glorieux 
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Dont je puis faire hommage à l'éclat de vos yeux, 
Et par eux m'acquérir, si le Ciel m'est propice, 

La gloire d'un revers‘ que vous doit sa justice, 
Qui va faire à vos pieds choir l'infidélité, 

Et rendre À votre sang toute sa dignité. 

Mais ce qui plus me plaît d’une attente‘ si chère, 
C'est que pour être roi, le Ciel vous rend ce frère 
Et qu'ainsi mon amour peut éclater au moins 

Sans qu'à d'autres motifs on impute ses soins, 

Et qu'il soit soupçonné que dans votre personne 

Il cherche à me gagner les droits d’une couronne. 
Oui, tout mon cœur voudrait montrer aux yeux de tous 
Qu'il ne regarde en vous autre chose que vous ; 

Et cent fois, si je puis le dire sans offense, 

Ses vœux se sont armés contre votre naissance ; 
Leur chaleur indiscrète à d'un destin plus bas 
Souhaité le partage à vos divins appas, 

Afin que de ce cœur le noble sacrifice 

Pût du Ciel envers vous réparer l'injustice, 

Et votre sort tenir des mains de mon amour 

Tout ce qu'il doit au sang dont vous tenez le jour“. 
Mais puisque enfin les Cieux de tout ce juste hommage 
À mes feux prévenus dérobent l'avantage, 

Trouvez bon que ces feux prennent un peu d'espoir 
Sur la mort que mon bras s'apprête à faire voir, 
Et qu'ils osent briguer par d'illustres services 

D'un frère et d'un Etat les suffrages propices. 


DONE ELVIRE 


Je sais que vous pouvez, Prince, en vengeant nos droits, 
Faire pour votre amour parler cent beaux exploits ; 
Mais ce n’est pas assez, pour le prix qu'il espère, 

Que l’aveu d'un Etat et la faveur d’un frère ; 

Done Elvire n’est pas au bout de cet effort, 

Et je vous vois à vaincre un obstacle plus fort. 


DOM GARCIE 


Oui, Madame, j'entends ce que vous voulez dire : 
Je sais bien que pour vous mon cœur en vain soupire ; 
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Et l'obstacle puissant qui s’oppose à mes feux, 

Sans que vous le nommiez, n’est pas secret pour eux. 
DONE ELVIRE 

Souvent on entend mal ce qu’on croit bien entendre, 

Et par trop de chaleur, Prince, on se peut méprendre. 

Mais, puisqu'il faut parler, désirez-vous savoir 

Quand vous pourrez me plaire, et prendre quelque espoir ? 
DOM GARCIE 

Ce me sera, Madame, une faveur extrême. 


DONE ELVIRE 
Quand vous saurez m'aimer comme il faut que l’on aime‘. 


DOM GARCIE 

Et que peut-on, hélas ! observer sous les cieux 

Qui ne cède à l’ardeur que m'inspirent vos yeux? 
DONE ELVIRE 

Quand votre passion ne fera rien paraître 

Dont se puisse indigner celle qui l'a fait naître. 
DOM GARCIE 

C’est là son plus grand soin. 


DONE ELVIRE 


Quand tous ses mouvements 
Ne prendront point de moi de trop bas sentiments. 


DOM GARCIE 
Ils vous révèrent trop. 


DONE ELVIRE 


Quand d’un injuste ombrage 
Votre raison saura me réparer l’outrage, 
Et que vous bannirez enfin ce monstre affreux 
Qui de son noir venin empoisonne vos feux, 
Cette jalouse humeur dont l’importun caprice 
Aux vœux que vous m'offrez rend un mauvais office, 
S’oppose à leur attente, et contre eux, à tous coups, 
Arme les mouvements de mon juste courroux. 
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DOM GARCIE 


Ah! Madame, il est vrai, quelque effort que je fasse, 
Qu'un peu de jalousie en mon cœur trouve place, 

Et qu’un rival, absent de vos divins appas, 

Au repos de ce cœur vient livrer des combats. 

Soit caprice ou raison, j'ai toujours la croyance 

Que votre âme en ces lieux souffre de son absence, 
Et que malgré mes soins, vos soupirs amoureux 

Vont trouver à fous coups ce rival trop heureux. 
Mais si de tels soupçons ont de quoi vous déplaire, 
Ï vous est bien facile, hélas ! de m’y soustraire ; 

Et leur bannissement, dont j'accepte la loi, 

Dépend bien plus de vous qu'il ne dépend de moi. 
Oui, c’est vous qui pouvez, par deux mots pleins de flamme, 
Contre la jalousie armer foute mon âme, 

Et des pleines clartés d'un glorieux espoir 

Dissiper les horreurs que ce monstre y fait choir. 
Daignez donc étouffer le doute qui m'accable, 

Et faites qu'un aveu d’une bouche adorable 

Me donne l'assurance, au fort de tant d’assauts, 

Que je ne puis trouver dans le peu que je vaux. 


DONE ELVIRE 


Prince, de vos soupçons la tyrannie est grande. 
Au moindre mot qu'il dit, un cœur veut qu’on l’entende, 
Et n'aime pas ces feux dont l’importunité 

Demande qu’on s’explique avec tant de clarté. 

Le premier mouvement qui découvre notre âme 
Doit d'un amant discret satisfaire la flamme ; 

Et c’est à s’en dédire autoriser nos vœux 

Que vouloir plus avant pousser de tels aveux. 

Je ne dis point quel choix, s’il m'était volontaire, 
Entre Dom Sylve et vous mon âme pourrait faire ; 
Mais vouloir vous contraindre à n'être point jaloux 
Aurait dit quelque chose à tout autre que vous; 
Et je croyais cet ordre un assez doux langage, 
Pour n'avoir pas besoin d'en dire davantage. 
Cependant votre amour n’est pas encor content :. 
Il demande un aveu qui soit plus éclatant. 
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Pour l’ôter de scrupule, il me faut à vous-même, 
En des termes exprès, dire que je vous aime; 
Et peut-être qu'encor, pour vous en assurer, 
Vous vous obstineriez à m'en faire jurer“. 
DOM GARCIE 
Hé bien! Madame, hé bien! je suis trop téméraire : 
De tout ce qui vous plaît je dois me satisfaire. 
Je ne demande point de plus grande clarté ; 
Je crois que vous avez pour moi quelque bonté, 
Que d’un peu de pitié mon feu vous sollicite, 
Et je me vois heureux plus que je ne mérite. 
C'en est fait, je renonce à mes soupçons jaloux. 
L'arrêt qui les condamne est un arrêt bien doux, 
Et je reçois la loi qu'il daigne me prescrire 
Pour affranchir mon cœur de leur injuste empire. 
DONE ELVIRE 
Vous promettez beaucoup, Prince ; et Je doute fort 
Si vous pourrez sur vous faire ce grand effort. 
DOM GARCIE 
Ah! Madame, il suffit, pour me rendre croyable, 
Que ce qu'on vous promet doit être inviolable, 
Et que l’heur d’obéir à sa divinité 
Ouvre aux plus grands efforts trop de facilité. 
Que le Ciel me déclare une éternelle guerre, 
Que je tombe à vos pieds d’un éclat de tonnerre, 
Ou, pour périr encor par de plus rudes coups, 
Puissé-je voir sur moi fondre votre courroux, 
Si jamais mon amour descend à la faiblesse 
De manquer aux devoirs d’une felle promesse, 
Si jamais dans mon âme aucun jaloux transport 
Fait... ! 
Dom Pèdre apporte un billet. 
DONE ELVIRE 
J'en étais en peine, et tu m’obliges fort. 
Que le courrier attende. À ces regards qu'il jette, 
Vois-je pas que déjà cet écrit l’inquiète ? 
Prodigieux effet de son tempérament | 
Qui vous arrête, Prince, au milieu du serment? 
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DOM GARCIE 
J'ai cru que vous aviez quelque secret ensemble, 
Et je ne voulais pas l’interrompre. 


DONE ELVIRE 
Il me semble 
Que vous me répondez d’un ton fort altéré ; 
Je vous vois tout à coup le visage égaré : 
Ce changement soudain a lieu de me surprendre ; 
D'où peut-il provenir ? le pourrait-on apprendre ? 


DOM GARCIE 
D'un mal qui tout à coup vient d'attaquer mon cœur... 


DONE ELVIRE 
Souvent plus qu’on ne croit ces maux ont de rigueur, 
Et quelque prompt secours vous serait nécessaire. 
Mais encor, dites-moi, vous prend-il d'ordinaire ? 
DOM GARCIE 
Parfois. 
DONE ELVIRE 
Ab! Prince faible ! Hé bien! par cet écrit 
Guérissez-le, ce mal : il n’est que dans l'esprit. 


DOM GARCIE 


Par cet écrit, Madame”? Ah! ma main le refuse : 
Je vois votre pensée, et de quoi l’on m'accuse. 


Si... 
DONE ELVIRE 


Lisez-le, vous dis-je, et satisfaites-vous. 


DOM GARCIE 
Pour me traiter après de faible, de jaloux ? 
Non, non! Je dois ici vous rendre un témoignage 
Qu'à mon cœur cet écrit n’a point donné d’ombrage ; 
Et bien que vos bontés m'en laissent le pouvoir, 
Pour me justifier, je ne veux point le voir. 


DONE ELVIRE 


Si vous vous obstinez à cette résistance, 
J'aurais tort de vouloir vous faire violence ; 
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Et c'est assez enfin que vous avoir pressé 

De voir de quelle main ce billet m'est tracé. 
DOM GARCIE 

Ma volonté toujours vous doit être soumise : 

Si c’est votre plaisir que pour vous je le lise, 

Je consens volontiers à prendre cet emploi. 
DONE ELVIRE 

Oui, oui, Prince, tenez : vous le lirez pour moi. 


DOM GARCIE 
C'est pour vous obéir, au moins, et je puis dire... 


DONE ELVIRE 
C'est ce que vous voudrez : dépêchez-vous de lire. 


DOM GARCIE 
H est de Done Ignès, à ce que je connoi. 


DONE ELVIRE 
Oui. Je m'en réjouis et pour vous et pour moi. 


DOM GARCIE 44, 
Malgré l'effort d'un long mépris, 
Le lyran loujours m'aime, el depuis votre absence, 
Vers moi pour me porter au dessein qu'il a pris, 
IT semble avoir tourné toute a violence*!, 
Dont il poursuit l'alliance 


De vous et de son fils. 


Ceux qui sur mot peuvent avoir empire, 
Par de lâches motifs qu'un faux honneur inspire 
Approuvent tous cet indigne lien. 
J’ignore encor par où finira mon martyre; 
Mais je mourrai plutôt que de condentir rien“. 
Puissiez-vous jouir, belle Elvire, 
D'un destin plus doux que le mien ! 
Done Ignès. 
Il continue. 


Dans la haute vertu son âme est affermie. 
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DONE ELVIRE 
Je vais faire réponse à cette illustre amie. 
Cependant apprenez, Prince, à vous mieux armer 
Contre ce qui prend droit de vous trop alarmer. 
J'ai calmé votre trouble avec cette lumière, 
Et la chose a passé d’une douce manière ; 
Mais, à n’en point mentir, il serait des moments 
Où je pourrais entrer dans d’autres sentiments. 


DOM GARCIE 
Hé quoi ! vous croyez donc... ? 

DONE ELVIRE 

Je crois ce qu'il faut croire. 

Adieu : de mes avis conservez la mémoire ; 
Et s’il est vrai pour moi que votre amour soit grand, 
Donnez-en à mon cœur les preuves qu'il prétend. 

DOM GARCIE 


Croyez que désormais c’est toute mon envie, 
Et qu'avant qu'y manquer je veux perdre la vie. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE DEUXIEME 


SCÈNE I 
ÉLISE + DOM LOPE 


ÉLISE 


Tout ce que fait le Prince, à parler franchement, 
N'est pas ce qui me donne un grand étonnement ; 

Car que d’un noble amour une âme bien saisie 

En pousse les transports jusqu’à la jalousie, 

Que de doutes fréquents ses vœux soient traversés, 

Il est fort naturel, et je l’approuve assez. 

Mais ce qui me surprend, Dom Lope, c’est d'entendre 
Que vous lui préparez les soupçons qu’il doit prendre, 
Que votre âme les forme, et qu'il n’est en ces lieux 
Fâcheux que par vos soins, jaloux que par vos yeux. 
Encore un coup, Dom Lope, une âme bien éprise 

Des soupçons qu’elle prend ne me rend point surprise ; 
Mais qu'on ait sans amour tous les soins d’un jaloux, 
C'est une nouveauté qui n'appartient qu'à vous. 


DOM LOPE 
Que sur cette conduite à son aise l’on glose. 
Chacun règle la sienne au but qu'il se propose ; 
Et rebuté par vous des soins de mon amour, 
Je songe auprès du Prince à bien faire ma cour. 


ÉLISE 
Mais savez-vous qu'enfin il fera mal la sienne, 
S'il faut qu'en cette humeur votre esprit l’entretienne ? 


DOM LOPE 
Et quand, charmante Elise, a-t-on vu, s’il vous plaît, 
Qu'on cherche auprès des grands que‘ son propre intérêt, 
Qu'un parfait courtisan veuille charger leur suite 
D'un censeur des défauts qu’on trouve en leur conduite, 
Et s’aille inquiéter si son discours leur nuif, 
Pourvu que sa fortune en tire quelque fruit ? 
Tout ce qu’on fait ne va qu'à se mettre en leur grâce: 
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Par la plus courte voie on y cherche une place; 
Et les plus prompts moyens de gagner leur faveur, 
C'est de flatter toujours le faible de leur cœur, 
D'applaudir en aveugle à ce qu'ils veulent faire, 
Et n’appuyer jamais ce qui peut leur déplaire : 
C'est là le vrai secret d’être bien auprès d’eux. 
Les utiles conseils font passer pour fâcheux, 

Et vous laissent toujours hors de la confidence 
Où vous jette d’abord l’adroite complaisance. 
Enfin on voit partout que l’art des courtisans 
Ne tend qu’à profiter des faiblesses des grands, 
À nourrir leurs erreurs, et jamais dans leur âme 
Ne porter les avis des choses qu’on y blâme. 


ÉLISE 


Ces maximes un temps leur peuvent succéder; 

Mais il est des revers qu’on doit appréhender ; 

Et dans l’esprit des grands, qu’on tâche de surprendre, 
Un rayon de lumière à [a fin peut descendre, 

Qui sur tous ces flatteurs venge équitablement 

Ce qu'a fait à leur gloire un long aveuglement. 
Cependant je dirai que votre âme s'explique 

Un peu bien librement sur votre politique ; 

Et ses nobles motifs, au Prince rapportés, 

Serviraient assez mal vos assiduités. 


DOM LOPE 


Outre que je pourrais désavouer sans blâme 

Ces libres vérités sur quoi s'ouvre mon âme, 

Je sais fort bien qu’Elise a l'esprit trop discret 
Pour aller divulguer cet entretien secret. 

Qu'’ai-je dit, après tout, que sans moi l’on ne sache? 
Et dans mon procédé que faut-il que je cache? 

On peut craindre une chute avec quelque raison, 
Quand on met en usage ou ruse ou trahison; 

Mais qu’ai-je à redouter, moi, qui partout n'avance 
Que les soins approuvés d’un peu de complaisance, 
Et qui suis seulement par d’utiles leçons 

La pente qu’a le Prince à de jaloux soupçons? 
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Son âme semble en vivre, et je mets mon étude 
À trouver des raisons à son inquiétude, 

À voir de tous côtés s’il ne se passe rien 

À fournir le sujet d’un secret entretien ; 

Et quand je puis venir, enflé d'une nouvelle, 
Donner à son repos une atteinte mortelle, 

C'est lors que plus il m'aime, et je vois sa raison 
D'une audience * avide avaler ce poison, 

Et m'en remercier comme d’une victoire 

Qui comblerait ses jours de bonheur et de gloire. 
Mais mon rival paraît: je vous laisse tous deux ; 
Et bien que je renonce à l'espoir de vos vœux, 
J'aurais un peu de peine à voir qu’en ma présence 
Il reçût des effets de quelque préférence, 

Et je veux, si je puis, m'épargner ce souci. 


ÉLISE 
Tout amant de bon sens en doit user ainsi. 


SCÈNE II 
DOM ALVAR + ÉLISE 


DOM ALVAR 


Enfin nous apprenons que le roi de Navarre 
Pour les désirs du Prince aujourd’hui se déclare, 
Et qu'un nouveau renfort de troupes nous attend 
Pour le fameux service où son amour prétend. 
Je suis surpris, pour moi, qu'avec tant de vitesse 
On ait fait avancer... Mais. 


SCÈNE III 

DOM GARCIE + ÉLISE + DOM ALVAR 
DOM GARCIE 

Que fait la Princesse ? 


ÉLISE 


Quelques lettres, Seigneur ; je le présume ainsi. 
Mais elle va savoir que vous étes ici. 
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DOM GARCIE, seul. 


J'attendrai qu'elle ait fait. Près de souffrir sa vue, 
D'un trouble tout nouveau je me sens l’âme émue; 
Et la crainte, mêlée à mon ressentiment, 

Jette par tout mon corps un soudain tremblement. 
Prince, prends garde au moins qu'un aveugle caprice 
Ne te conduise ici dans quelque précipice, 

Et que de ton esprit les désordres puissants 

Ne donnent un peu trop au rapport de fes sens. 
Consulte ta raison, prends sa clarté pour guide ; 
Vois si de tes soupçons l'apparence est solide ; 

Ne démens pas leur voix; mais aussi garde bien 
Que, pour les croire trop, ils ne t’imposent rien, 
Qu’à tes premiers transports ils n’osent trop permettre 
Et relis posément cette moitié de lettre. 

Ha! qu'est-ce que mon cœur, trop digne de pitié, 
Ne voudrait pas donner pour son autre moitié ? 
Mais, après fout, que dis-je ? il sufht bien de l’une, 
Et n’en voilà que trop pour voir mon infortune. 


Quoique votre rival... 
Vous devez toutefois vous. 
EE vous avez en vous à. 


L'obstacle le plus grand... 


Je chéris lendrement ce. 
Pour me tirer des mains de. 
Son amour, des devoirs... 
Mais il m'est odieux, avec. 


Olez donc à vos feux ce. 
Mérilez les regards que l'on. 
Et lorsqu'on vous oblige. 
Ne vous obatinez point à. 


Oui, mon sort par ces mots est assez éclairci : 
Son cœur, comme sa main, se fait connaître ici; 
Et les sens imparfaits de cet écrit funeste 
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Pour s'expliquer À moi n’ont pas besoin du reste. 
Toutefois, dans l’abord agissons doucement ; 
Couvrons à l’infidèle un vif ressentimentf ; 

Et de ce que je tiens ne donnant point d'indice, 
Confondons son esprit par son propre artifce. 
La voici: ma raison, renferme mes transports, 
Et rends-toi pour un temps maîtresse du dehors. 


SCÈNE V 
DONE ELVIRE + DOM GARCIE 


DONE ELVIRE 
Vous avez bien voulu que je vous fisse attendre ? 


DOM GARCIE 
Ha! qu’elle cache bien! 


DONE ELVIRE 


On vient de nous apprendre 
Que le Roi votre père approuve vos projets, 
Et veut bien que son fils nous rende nos sujets ; 
Et mon âme en a pris une allégresse extrême. 


DOM GARCIE 
Oui, Madame, et mon cœur s’en réjouit de même ; 
Mais. 

DONE ELVIRE 


Le tyran sans doute aura peine à parer 
Les foudres que partout il entend murmurer. 
Et j'ose me flatter que le même courage 
Qui put bien me soustraire à sa brutale rage, 
Et dans les murs d’Astorgue, arrachés de ses mains, 
Me faire un sûr asile à braver ses desseins, 
Pourra, de tout Léon achevant la conquête, 
Sous ses nobles efforts faire choir cette tête. 


DOM GARCIE 


Le succès en pourra parler dans quelques jours. 
Mais, de grâce, passons à quelque autre discours. 
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Puis-je, sans trop oser, vous prier de me dire 
À qui vous avez pris, Madame, soin d'écrire, 
Depuis que le destin nous a conduits ici? 


DONE ELVIRE 
Pourquoi cette demande, et d’où vient ce souci? 


DOM GARCIE 
D'un désir curieux de pure fantaisie. 


DONE ELVIRE 
La curiosité naît de la jalousie. 


DOM GARCIE 
Non, ce n’est rien du tout de ce que vous pensez; 
Vos ordres de ce mal me défendent assez. 

DONE ELVIRE 
Sans chercher plus avant quel intérêt vous presse, 
J'ai deux fois à Léon écrit à la Comtesse, 
Et deux fois au marquis Dom Louis à Burgos. 
Avec cette réponse êtes-vous en repos ? 

DOM GARCIE 


Vous n'avez point écrit à quelque autre personne, 
Madame ? 
DONE ELVIRE 


Non, sans doute, et ce discours m'étonne. 


DOM GARCIE 


De grâce, songez bien avant que d'assurer : 
En manquant de mémoire, on peut se parjurer. 


DONE ELVIRE 
Ma bouche sur ce point ne peut être parjure. 


DOM GARCIE 
Elle a dit toutefois une haute imposture. 


DONE ELVIRE 
Prince ! 
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DOM GARCIE 
Madame ? 


DONE ELVIRE 
O Ciel! quel est ce mouvement ‘? 

Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ? 

DOM GARCIE 
Oui, oui, je l'ai perdu, lorsque dans votre vue 
J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue, 
Et que j'ai cru trouver quelque sincérité 
Dans les traîtres appas dont je fus enchanté. 

DONE ELVIRE 
De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ? 


DOM GARCIE 

Ah! que ce cœur est double et sait bien l’art de feindre! 

Mais tous moyens de fuir lui vont être soustraits. 

Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits : 

Sans avoir vu le reste, il m'est assez facile 

De découvrir pour qui vous employez ce style. 
DONE ELVIRE 

Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit? 
DOM GARCIE 

Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit? 
DONE ELVIRE 

L'innocence à rougir n’est point accoutumée. 
DOM GARCIE 

Il est vrai qu’en ces lieux on la voit opprimée. 

Ce billet démenti pour n'avoir point de seing... 
DONE ELVIRE 

Pourquoi le démentir, puisqu'il est de ma main? 
DOM GARCIE 


Encore est-ce beaucoup que, de franchise pure, 
Vous demeuriez d'accord que c’est votre écriture ; 
Mais ce sera, sans doute, et j'en serais garant, 
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Un billet qu'on envoie à quelque indifférent ; 
Ou du moins, ce qu’il a de tendresse évidente 
Sera pour une amie ou pour quelque parente. 


DONE ELVIRE 
Non, c’est pour un amant que ma main l’a formé, 
Et j'ajoute de plus, pour un amant aimé. 

DOM GARCIE 
Et je puis, ô perfide !.…. 

DONE ELVIRE 

Arrêtez, prince indigne, 

De ce lâche transport l’égarement insigne. 
Bien que de vous mon cœur ne prenne point de loi, 
Et ne doive en ces lieux aucun compte qu’à soi, 
Je veux bien me purger, pour votre seul supplice, 
Du crime que m'impose un insolent caprice. 
Vous serez éclairci, n’en doutez nullement ; 
J'ai ma défense prête en ce même moment ; 
Vous allez recevoir une pleine lumière ; 
Mon innocence ici paraîtra toute entière ; 
Et je veux, vous mettant juge en votre intérêt, 
Vous faire prononcer vous-même votre arrêt. 

DOM GARCIE 
Ce sont propos obscurs, qu’on ne saurait comprendre. 


DONE ELVIRE 
Bientôt à vos dépens vous me pourrez entendre. 


Elise, holà ! 
SCÈNE VI 
DOM GARCIE + DONE ELVIRE + ÉLISE 


ÉLISE 
Madame. 


DONNE ELVIRE à Dom Garcie. 


Observez bien au moins 
Si j'ose à vous tromper employer quelques soins, 
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Si par un seul coup d’æil, ou geste qui l’instruise, 
Je cherche de ce coup à parer la surprise. 

à Elie. 
Le billet que tantôt ma main avait tracé, 
Répondez promptement, où l’avez-vous laissé ? 


ÉLISE 
Madame, j'ai sujet de m’avouer coupable : 
Je ne sais comme il est demeuré sur ma table ; 
Mais on vient de m'apprendre en ce même moment 
Que Dom Lope, venant dans mon appartement, 
Par une liberté qu'on lui voit se permettre, 
A fureté partout et trouvé cette lettre. 
Comme il la dépliait, Léonor a voulu 
S'en saisir promptement avant qu'il eût rien lu; 
Et se jetant sur lui, la lettre contestée 
En deux justes moitiés dans leurs mains est restée ; 
Et Dom Lope aussitôt prenant un prompt essor", 
À dérobé la sienne aux soins de Léonor. 


DONE ELVIRE 
Avez-vous ici l’autre ? 
ÉLISE 
Oui, la voilà, Madame. 


DONE ELVIRE 
Donnez. Nous allons voir qui mérite le blâme. 
Avec votre moitié rassemblez celle-ci. 
Lisez, et hautement : je veux l'entendre aussi. 

DOM GARCIE 

Æu prince Dom Garcie. Ah! 

DONE ELVIRE 

Achevez de lire : 

Votre âme pour ce mot ne doit pas s’interdire. 

DOM GARCIE {4 


Quoique votre rival, Prince, alarme votre âme, 
Vous devez loutefois vous craindre plus que lui ; 
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EL vous avez en vous à détruire aujourd'hui 
L'obstacle le plus grand que trouve votre flamme. 


Je chéris lendrement ce qu'a fait Dom Garcie 
Pour me tirer des mains de nos fiers ravisoeurs ; 
Son amour, des devoirs ont pour moi des douceurs ; 
Mais il m'est odieux, avec sa jalousie. 


Olez donc à vos feux ce qu’ils en font paraître ; 
ÆMéritez les regards que l'on jette sur eux : 

Et lorsqu'on vous oblige à vous tenir heureux, 
Ne vous obotinez point à ne pas vouloir l'être. 


DONE ELVIRE 
Hé bien ! que dites-vous ? 

DOM GARCIE 

Ha! Madame, je dis 

Qu'à cet objet mes sens demeurent interdits, 
Que je vois dans ma plainte une horrible injustice, 
Et qu’il n’est point pour moi d'assez cruel supplice. 

DONE ELVIRE 


Il suffit. Apprenez que si j'ai souhaité 
Qu'à vos yeux cet écrit pût être présenté, 
C’est pour le démentir, et cent fois me dédire 
De fout ce que pour vous vous y venez de lire. 
Adieu, Prince. 
DOM GARCIE 
Madame, hélas ! où fuyez-vous ? 


DONE ELVIRE 
Où vous ne serez point, trop odieux jaloux. 


DOM GARCIE 


Ha! Madame, excusez un amant misérable, 

Qu'un sort prodigieux a fait vers vous coupable, 

Et qui, bien qu'il vous cause un courroux si puissant, 
Eût été plus blâmable à rester innocent. 

Car enfin peut-il être une âme bien atteinte 

Dont l'espoir le plus doux ne soit mêlé de crainte? 
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Et pourriez-vous penser que mon cœur eût aimé, 

Si ce billet fatal ne l’eût point alarmé, 

S'il n'avait point frémi des coups de cette foudre, 
Dont je me figurais fout mon bonheur en poudre ? 
Vous-même, dites-moi si cet événement 

N'eût pas dans mon erreur jeté tout autre amant, 
Si d’une preuve, hélas ! qui me semblait si claire, 

Je pouvais démentir…. 


DONE ELVIRE 


Oui, vous le pouviez faire ; 
Et dans mes sentiments, assez bien déclarés, 
Vos doutes rencontraient des garants assurés : 
Vous n’aviez rien à craindre; et d’autres, sur ce gage, 
Auraient du monde entier bravé le témoignage. 


DOM GARCIE 


Mais on mérite un bien qu’on nous fait espérer, 

Plus notre âme a de peine à pouvoir s'assurer ; 

Un sort trop plein de gloire à nos yeux est fragile, 
Et nous laisse aux soupçons une pente facile. 

Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés, 

J'ai douté du bonheur de mes témérités; 

J'ai cru que dans ces lieux rangés sous ma puissance, 
Votre âme se forçait à quelque complaisance, 

Que déguisant pour moi votre sévérité. 


DONE ELVIRE 


Et je pourrais descendre à cette lâcheté ! 

Moi prendre le parti d’une honteuse feinte ! 

Agir par les motifs d’une servile crainte ! 

Trahir mes sentiments ! et, pour être en vos mains, 
D'un masque de faveur vous couvrir mes dédains ! 
La gloire sur mon cœur aurait si peu d’empire! 
Vous pouvez le penser, et vous me l’osez dire! 
Apprenez que ce cœur ne sait point s’abaisser, 
Qu'il n’est rien sous les cieux qui puisse l’y forcer ; 
Et s’il vous a fait voir, par une erreur insigne, 
Des marques de bonté dont vous n’étiez pas digne, 
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Qu'il saura bien montrer, malgré votre pouvoir, 
La haine que pour vous il se résout d’avoir, 
Braver votre furie, et vous faire connaître 

Qu'il n’a point été lâche, et ne veut jamais l'être. 


DOM GARCIE 


HE bien ! je suis coupable, et ne m'en défends pas; 
Mais je demande grâce à vos divins appas'; 

Je la demande au nom de la plus vive flamme 

Dont jamais deux beaux yeux aient fait brûler une âme. 
Que si votre courroux ne peut être apaisé, 

Si mon crime est trop grand pour se voir excusé, 
Si vous ne regardez ni l'amour qui le cause, 

Ni le vif repentir que mon cœur vous expose, 

IL faut qu'un coup heureux, en me faisant mourir, 
M'arrache à des fourments que je ne puis souffrir. 
Non, ne présumez pas qu'ayant su vous déplaire, 
Je puisse vivre une heure avec votre colère. 

Déjà de ce moment la barbare longueur 

Sous ses cuisants remords fait succomber mon cœur, 
Et de mille vautours les blessures cruelles 

N'ont rien de comparable à ses douleurs mortelles. 
Madame, vous n'avez qu'à me le déclarer : 

S'il n’est point de pardon que je doive espérer, 
Cette épée aussitôt, par un coup favorable, 

Va percer, à vos yeux, le cœur d’un misérable, 

Ce cœur, ce traître cœur, dont les perplexités 

Ont si fort outragé vos extrêmes bontés : 

Trop heureux, en mourant, si ce coup légitime 
Efface en votre esprit l’image de mon crime, 

Et ne laisse aucuns traits de votre aversion 

Au faible souvenir de mon affection ! 

C’est l'unique faveur que demande ma flamme. 


DONE ELVIRE 
Ha ! Prince trop cruel! 


DOM GARCIE 
Dites, parlez, Madame. 
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DONE ELVIRE 


Faut-il encor pour vous conserver des bontés, 
Et vous voir m’outrager par tant d’indignités ? 


DOM GARCIE 


Un cœur ne peut jamais oufrager quand il aime ; 
Et ce que fait l'amour, il l’excuse lui-même. 


DONE ELVIRE 
L'amour n’excuse point de tels emportements. 


DOM GARCIE 
Tout ce qu’il a d’ardeur passe en ses mouvements ; 
Et plus il devient fort, plus il trouve de peine... 
DONE ELVIRE 


Non, ne m'en parlez point, vous méritez ma haine. 


: DOM GARCIE 
Vous me haïssez donc ? 


DONE ELVIRE 
J'y veux tâcher, au moins; 
Mais, hélas ! je crains bien que j’y perde mes soins, 
Et que tout le courroux qu'excite votre offense 
Ne puisse jusque-là faire aller ma vengeance. 
DOM GARCIE 


D'un supplice si grand ne tentez point l'effort, 

Puisque pour vous venger je vous offre ma mort : 

Prononcez-en l'arrêt, et j'obéis sur l'heure. 
DONE ELVIRE 

Qui ne saurait haïr ne peut vouloir qu’on meure. 


DOM GARCIE 


Et moi, je ne puis vivre à moins que vos bontés 
Accordent un pardon à mes témérités. 
Résolvez l’un des deux, de punir ou d’absoudre. 
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DONE ELVIRE 
Hélas ! j'ai trop fait voir ce que je puis résoudre. 
Par l’aveu d’un pardon n'est-ce pas se trahir 
Que dire au criminel qu’on ne le peut haïr? 


DOM GARCIE 
Ah! c'en est trop: souffrez, adorable Princesse... 


DONE ELVIRE 
Laissez : je me veux mal d’une telle faiblesse. 


| DOM GARCIE 
Enfin je suis. 


SCÈNE VII 
DOM LOPE « DOM GARCIE 


DOM LOPE 


Seigneur, je viens vous informer 
D'un secret dont vos feux ont droit de s’alarmer, 


DOM GARCIE 
Ne me viens point parler de secret ni d'alarme 
Dans les doux mouvements du transport qui me charme. 
Après ce qu'à mes yeux on vient de présenter, 
Il n’est point de soupçons que je doive écouter, 
Et d’un divin objet la bonté sans pareille 
À tous ces vains rapports doit fermer mon oreille : 
Ne m'en fais plus. 

DOM LOPE 

Seigneur, je veux ce qu’il vous plaît ; 
Mes soins en tout ceci n’ont que votre intérêt. 
J'ai cru que le secret que je viens de surprendre 
Méritait bien qu’en hâte on vous le vint apprendre ; 
Mais puisque vous voulez que je n’en touche rien, 
e vous dirai, Seigneur, pour changer d'entretien, 
Que déjà dans Léon on voit chaque famille 
Lever le masque au bruit des troupes de Castille, 
Et que surtout le peuple y fait pour son vrai roi 
Un éclat à donner au tyran de l’effroi. 
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DOM GARCIE 
La Castille du moins n'aura pas la victoire 
Sans que nous essayions d'en partager la gloire ; 
Et nos troupes aussi peuvent être en état 
D'imprimer quelque crainte au cœur de Mauregat. 
Mais quel est ce secret dont tu voulais m'instruire ? 
Voyons un peu. 
DOM LOPE 
Seigneur, je n'ai rien à vous dire. 


DOM GARCIE 
Va, va, parle, mon cœur t’en donne le pouvoir. 


DOM LOPE 
Vos paroles, Seigneur, m'en ont trop fait savoir ; 
Et puisque mes avis ont de quoi vous déplaire, 
Je saurai désormais trouver l’art de me taire. 
DOM GARCIE 
Enfin, je veux savoir la chose absolument. 


DOM LOPE 


Je ne réplique point à ce commandement. 

Mais, Seigneur, en ce lieu le devoir de mon zèle 
Trahirait le secret d’une telle nouvelle. 

Sortons pour vous l’'apprendre ; et, sans rien embrasser, 
Vous-même vous verrez ce qu'on en doit penser. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 


ACTE TROISIEME 


SCÈNE I 
DONE ELVIRE *« ÉLISE 


DONE ELVIRE 


Elise, que dis-tu de l'étrange faiblesse 

Que vient de témoigner le cœur d’une princesse ? 
Que dis-tu de me voir tomber si promptement 
De toute la chaleur de mon ressentiment, 

Et malgré tant d'éclat, relâcher mon courage 
Au pardon trop honteux d’un si cruel outrage ? 


ÉLISE 


Moi, je dis que d’un cœur que nous pouvons chérir 
Une injure sans doute est bien dure à souffrir ; 
Mais que s’il n’en est point qui davantage irrite, 

I n’en est point aussi qu’on pardonne si vite, 

Et qu’un coupable aimé triomphe à nos genoux 

De tous les prompts transports du plus bouillant courroux, 
D'autant plus aisément, Madame, quand l’offense 
Dans un excès d'amour peut trouver sa naissance. 
Ainsi, quelque dépit que l’on vous ait causé, 

Je ne m'étonne point de le voir apaisé; 

Et je sais quel pouvoir, malgré votre menace, 

À de pareils forfaits donnera toujours grâce. 


DONE ELVIRE 


Ah! sache, quelque ardeur qui m'impose des lois, 
Que mon front a rougi pour la dernière fois, 

Et que si désormais on pousse ma colère, 

Il n’est point de retour qu'il faille qu’on espère. 
Quand je pourrais reprendre un tendre sentiment, 
C'est assez contre lui que l'éclat d’un serment ; 
Car enfin un esprit qu’un peu d’orgueil inspire 
Trouve beaucoup de honte à se pouvoir dédire, 
Et souvent, aux dépens d’un pénible combat, 
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Fait sur ses propres vœux un illustre attentat, 
S'obstine par honneur, et n’a rien qu’il n’immole 
À la noble fierté de tenir sa parole. 

Ainsi dans le pardon que l’on vient d'obtenir 
Ne prends point de clartés pour régler l’avenir ; 
Et quoi qu’à mes destins la fortune prépare, 
Crois que je ne puis être au prince de Navarre 
Que de ces noirs accès qui troublent sa raison 
Il n'ait fait éclater l'entière guérison, 

Et réduit tout mon cœur, que ce mal persécute, 
À n’en plus redouter l’affront d’une rechute. 


ÉLISE 
Mais quel affront nous fait le transport d’un jaloux ? 


DONE ELVIRE 
En est-il un qui soit plus digne de courroux ? 
Et puisque notre cœur fait un effort extrême 
Lorsqu'il se peut résoudre À confesser qu’il aime, 
Puisque l'honneur du sexe, en tout temps rigoureux, 
Oppose un fort obstacle À de pareils aveux, 
L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle 
Doit-il impunément douter de cet oracle ? 
Et n'est-il pas coupable alors qu’il ne croit pas 
Ce qu'on ne dit jamais qu'après de grands combats? 


ÉLISE 
Moi, je tiens que toujours un peu de défiance 
En ces occasions n’a rien qui nous offense, 
Et qu'il est dangereux qu’un cœur qu’on a charmé 
Soit trop persuadé, Madame, d’être aimé, 
En 
DONE ELVIRE 
N'en disputons plus : chacun a sa pensée. 
C'est un scrupule enfin dont mon âme est blessée ; 
Et contre mes désirs, je sens je ne sais quoi 
Me prédire un éclat entre le Prince et moi, 
Qui malgré ce qu’on doit aux vertus dont il brille. 
Mais, 6 Ciel! en ces lieux Dom Sylve de Castille ! 
Ah! Seigneur, par quel sort vous vois-je maintenant ? 
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SCÈNE II 
DOM SYLVE « DONE ELVIRE + ÉLISE 


DOM SYLVE 


Je sais que mon abord, Madame, est surprenant, 

Et qu'être sans éclat entré dans cette ville, 

Dont l’ordre d’un rival rend l'accès difhcile, 
Qu’'avoir pu me soustraire aux yeux de ses soldats, 
C’est un événement que vous n’aftendiez pas. 

Mais si J'ai dans ces lieux franchi quelques obstacles, 
L'ardeur de vous revoir peut bien d’autres miracles. 
Tout mon cœur a senti par de trop rudes coups 

Le rigoureux destin d'être éloigné de vous; 

Et je n’ai pu nier’ au tourment qui le tué 

Quelques moments secrets d’une si chère vue. 

Je viens vous dire donc que je rends grâce aux Cieux 
De vous voir hors des mains d’un tyran odieux. 
Mais parmi les douceurs d’une telle aventure, 

Ce qui m'est un sujet d’éternelle torture, 

C’est de voir qu’à mon bras les rigueurs de mon sort 
Ont envié l'honneur de cet illustre effort, 

Et fait à mon rival, avec trop d'injustice, 

Offrir les doux périls d’un si fameux service. 

Oui, Madame, j'avais, pour rompre vos liens, 

Des sentiments sans doute aussi beaux que les siens ; 
Et je pouvais pour vous gagner cette victoire, 

Si le Ciel n’eût voulu m'en dérober la gloire. 


DONE ELVIRE 


Je sais, Seigneur, je sais que vous avez un cœur 

Qui des plus grands périls vous peut rendre vainqueur ; 
Et je ne doute point que ce généreux zèle, 

Dont la chaleur vous pousse à venger ma querelle, 
N'eût, contre les efforts d’un indigne projet, 

Pu faire en ma faveur tout ce qu’un autre a fait. 

Mais, sans cette action dont vous étiez capable, 

Mon sort à la Castille est assez redevable : 

On sait ce qu’en ami plein d’ardeur et de foi 

Le comte votre père a fait pour le feu Roi. 
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Après l’avoir aidé jusqu’à l'heure dernière, 

Il donne en ses Etats un asile à mon frère. 

Quatre lustres entiers il y cache son sort 

Aux barbares fureurs de quelque lâche effort, 

Et pour rendre à son front l'éclat d’une couronne, 
Contre nos ravisseurs vous marchez en personne : 
N'êtes-vous pas content ? et ces soins généreux 

Ne m'attachent-ils point par d'assez puissants nœuds ? 
Quoi? votre âme, Seigneur, serait-elle obstinée 

À vouloir asservir toute ma destinée, 

Et faut-il que jamais il ne tombe sur nous 

L'ombre d’un seul bienfait, qu'il ne vienne de vous? 
Ah! souffrez, dans les maux où mon destin m’expose, 
Qu’'aux soins d’un autre aussi je doive quelque chose ; 
Et ne vous plaignez point de voir un autre bras 
Acquérir de la gloire où le vôtre n’est pas. 


DOM SYLVE 


Oui, Madame, mon cœur doit cesser de s’en plaindre; 
Avec trop de raison vous voulez m’y contraindre, 
Et c’est injustement qu’on se plaint d’un malheur, 
Quand un autre plus grand s'offre à notre douleur. 
Ce secours d’un rival m'est un cruel martyre; 
Mais, hélas! de mes maux ce n’est pas là le pire: 
Le coup, le rude coup dont je suis atterré, 

C’est de me voir par vous ce rival préféré. 

Oui, je ne vois que trop que ses feux pleins de gloire 
Sur les miens dans votre âme emportent la victoire ; 
Et cette occasion de servir vos appas, 

Cet avantage offert de signaler son bras, 

Cet éclatant exploit qui vous fut salutaire, 

N'est que le pur effet du bonheur de vous plaire, 
Que le secret pouvoir d’un astre merveilleux, 

Qui fait tomber la gloire où s’attachent vos vœux. 
Ainsi tous mes efforts ne seront que fumée. 

Contre vos fiers tyrans je conduis une armée; 

Mais je marche en tremblant à cet illustre emploi, 
Assuré que vos vœux ne seront pas pour moi, 

Et que, s'ils sont suivis, la fortune prépare 
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L'heur des plus beaux succès aux soins de la Navarre. 
Ah! Madame, faut-il me voir précipité 

De l'espoir glorieux dont je m'étais flatté? 

Et ne puis-je savoir quels crimes on m'impute, 

Pour avoir mérité cette effroyable chute ? 


DONE ELVIRE 
Ne me demandez rien avant que regarder 
Ce qu’à mes sentiments vous devez demander ; 
Et sur cette froideur qui semble vous confondre 
Répondez-vous, Seigneur, ce que je puis répondre. 
Car enfin tous vos soins ne sauraient ignorer 
Quels secrets de votre âme on m'a su déclarer ; 
Et je la crois, cette Âme, et trop noble et trop haute, 
Pour vouloir m’obliger à commettre une faute. 
Vous-même dites-vous s’il est de l'équité 
De me voir couronner une infidélité, 
Si vous pouviez m'offrir :sans beaucoup d’injustice 
Un cœur à d’autres yeux offert en sacrifice, 
Vous plaindre avec raison et blâmer mes refus, 
Lorsqu'ils veulent d’un crime affranchir vos vertus. 
Oui, Seigneur, c’est un crime; et les premières flammes 
Ont des droits si sacrés sur les illustres âmes, 
Qu'il faut perdre grandeurs et renoncer au jour, 
Plutôt que de pencher vers un second amour. 
J'ai pour vous cette ardeur que peut prendre l'estime 
Pour un courage haut, pour un cœur magnanime ; 
Mais n’exigez de moi que ce que je vous dois, 
Et soutenez l'honneur de votre premier choix. 
Malgré vos feux nouveaux, voyez quelle tendresse 
Vous conserve le cœur de l’aimable comtesse, 
Ce que pour un ingrat (car vous l’êtes, Seigneur) 
Elle a d’un choix constant refusé de bonheur!, 
Quel mépris généreux, dans son ardeur extrême, 
Elle a fait de l'éclat que donne un diadème ; 
Voyez combien d'efforts pour vous elle a bravés, 
Et rendez à son cœur ce que vous lui devez. 


: DOM SYLVE 
Ah! Madame, à mes yeux n'offrez point son mérite : 
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Il n’est que trop présent à l’ingrat qui la quitte ; 
Et si mon cœur vous dit ce que pour elle il sent, 
J'ai peur qu'il ne soit pas envers vous innocent. 
Oui, ce cœur l’ose plaindre, et ne suit pas sans peine 
L’'impérieux effort de l’amour qui l’entraîne. 
Aucun espoir pour vous n’a flatté mes désirs 

Qui ne m'ait arraché pour elle des soupirs, 

Qui n'ait dans ses douceurs fait jeter à mon âme 
Quelques tristes regards vers sa première flamme, 
Se reprocher l'effet de vos divins attraits, 

Et mêler des remords à mes plus chers souhaits. 
J'ai fait plus que cela, puisqu'il vous faut tout dire : 
Oui, j'ai voulu sur moi vous ôter votre empire, 
Sortir de votre chaîne, et rejeter mon cœur 

Sous le joug innocent de son premier vainqueur. 
Mais après mes efforts, ma constance abattue 
Voit un cours nécessaire à ce mal qui me tue. 

Et dût être mon sort à jamais malheureux, 

Je ne puis renoncer à l'espoir de mes vœux ; 

Je ne saurais souffrir l’épouvantable idée 

De vous voir par un autre à mes yeux possédée ; 
Et le flambeau du jour, qui m'offre vos appas, 
Doit avant cet hymen éclairer mon trépas. 

Je sais que je trahis une princesse aimable ; 

Mais, Madame, après tout, mon cœur est-il coupable ? 
Et le fort ascendant que prend votre beauté 
Laisse-t-il aux esprits aucune liberté ? 

Hélas! je suis ici bien plus à plaindre qu’elle : 
Son cœur, en me perdant, ne perd qu’un infidèle ; 
D'un pareil déplaisir on se peut consoler ; 

Mais moi, par un malheur qui ne peut s’égaler, 
J'ai celui de quitter une aimable personne, 

Et tous les maux encor que mon amour me donne. 


DONE ELVIRE 


Vous n'avez que les maux que vous voulez avoir, 
Et toujours notre cœur est en notre pouvoir : 

I peut bien quelquefois montrer quelque faiblesse ; 
Mais enfin sur nos sens la raison, la maîtresse... 
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SCÈNE III 


DOM GARCIE « DONE ELVIRE 
DOMSYLVE 


DOM GARCIE 


Madame, mon abord, comme je connais bien, 
Assez mal à propos trouble votre entretien ; 
Et mes pas en ce lieu, s’il faut que je le die, 
Ne croyaient pas trouver si bonne compagnie. 


DONE ELVIRE 


Cette vue, en effet, surprend au dernier point ; 
Et de même que vous, je ne l’attendais point. 


DOM GARCIE 


Oui, Madame, je crois que de cette visite, 

Comme vous l’assurez, vous n’étiez point instruite. 
Mais, Seigneur, vous deviez nous faire au moins l'honneur 
De nous donner avis de ce rare bonheur, 

Et nous mettre en éfat, sans nous vouloir surprendre, 
De vous rendre en ces lieux ce qu’on voudrait vous rendre. 


DOM SYLVE 


Les héroïques soins vous occupent si fort, 

Que de vous en tirer, Seigneur, j'aurais eu tort; 
Et des grands conquérants les sublimes pensées 
Sont aux civilités avec peine abaissées. 


DOM GARCIE 


Mais les grands conquérants, dont on vante les soins, 
Loin d'aimer le secret, affectent les témoins. 

Leur âme, dès l'enfance à la gloire élevée, 

Les fait dans leurs projets aller tête levée, 

Et s'appuyant toujours sur des hauts sentiments, 

Ne s’abaisse jamais à des déguisements. 

Ne commettez-vous point vos vertus héroïques 

En passant dans ces lieux par des sourdes pratiques ? 
Et ne craignez-vous point qu’on puisse, aux yeux de tous, 
Trouver cette action trop indigne de vous? 
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DOM SYLVE 
Je ne sais si quelqu'un blâmera ma conduite, 
Au secret que j'ai fait d’une telle visite ; 
Mais je sais qu'aux projets qui veulent la clarté, 
Prince, je n'ai jamais cherché l'obscurité ; 
Et quand j'aurai sur vous à faire une entreprise, 
Vous n'aurez pas sujet de blâmer la surprise : 
Il ne tiendra qu’à vous de vous en garantir, 
Et l'on prendra le soin de vous en avertir. 
Cependant demeurons aux termes ordinaires, 
Remettons nos débats après d’autres affaires ; 
Et d’un sang un peu chaud réprimant les bouillons, 
N'oublions pas tous deux devant qui nous parlons. 


DONE ELVIRE 
Prince, vous avez tort; et sa visite est telle, 


Que vous. 
DOM GARCIE 


Ah! c'en est trop que prendre sa querelle, 
Madame, et votre esprit devrait feindre un peu mieux, 
Lorsqu'il veut ignorer sa venue en ces lieux : 
Cette chaleur si prompte à vouloir la défendre 
Persuade assez mal qu'elle ait pu vous surprendre. 


DONE ELVIRE 


Quoi que vous soupçonniez, il m'importe si peu, 
Que j'aurais du regret d’en faire un désaveu. 


DOM GARCIE 
Poussez donc jusqu'au bout cet orgueil héroïque, 
Et que sans hésiter tout votre cœur s'explique : 
C'est au déguisement donner trop de crédit. 
Ne désavouez rien, puisque vous l'avez dit. 
Tranchez, tranchez le mot, forcez toute contrainte, 
Dites que de ses feux vous ressentez l'atteinte, 
Que pour vous sa présence a des charmes si doux... 


DONE ELVIRE 
Et si je veux l'aimer, m'en empêcherez-vous ? 
Avez-vous sur mon cœur quelque empire à prétendre ? 
Et pour régler mes vœux, ai-je votre ordre à prendre? 
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Sachez que trop d’orgueil a pu vous décevoir, 

Si votre cœur sur moi s’est cru quelque pouvoir ; 
Et que mes sentiments sont d’une âme trop grande, 
Pour vouloir les cacher, lorsqu'on me les demande. 
Je ne vous dirai point si le Comte est aimé ; 

Mais apprenez de moi qu'il est fort estimé, 

Que ses hautes vertus, pour qui je m'intéresse, 
Méritent mieux que vous les vœux d’une princesse, 
Que je garde aux ardeurs, aux soins qu’il me fait voir, 
Tout le ressentiment’ qu'une âme puisse avoir, 

Et que si des destins la fatale puissance 

M'ôte la liberté d’être sa récompense, 

Au moins est-il en moi de promettre à ses vœux 
Qu'on ne me verra point le butin de vos feux ; 

Et sans vous amuser d’une attente frivole, 

C'est à quoi je m'engage, et je tiendrai parole. 
Voilà mon cœur ouvert, puisque vous le voulez, 
Et mes vrais sentiments à vos yeux éfalés. 
Etes-vous satisfait? et mon âme attaquée 
S'est-elle, à votre avis, assez bien expliquée ? 
Voyez, pour vous ôter tout lieu de soupçonner, 
S’il reste quelque jour encore à vous donner. 
Cependant, si vos soins s’attachent à me plaire, 
Songez que votre bras, Comte, m'est nécessaire, 
Et d’un capricieux quels que soient les transports, 
Qu'à punir nos tyrans il doit tous ses efforts ; 
Fermez l'oreille enfin à toute sa furie ; 

Et pour vous y porter, c’est moi qui vous en prie. 


SCÈNE IV 
DOM GARCIE. « DOMSYLVE 


DOM GARCIE 
Tout vous rit, et votre âme, en cette occasion, 
Jouit superbement de ma confusion. 
Ï vous est doux de voir un aveu plein de gloire 
Sur les feux d’un rival marquer votre victoire ; 
Mais c’est à votre joie un surcroît sans égal, 
D'en avoir pour témoins les yeux de ce rival; 
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Et mes prétentions hautement éfouffées 

À vos vœux triomphants sont d'illustres trophées. 
Goûtez à pleins transports ce bonheur éclatant ; 
Mais sachez qu’on n’est pas encore où l’on prétend. 
La fureur qui m’anime a de trop justes causes, 

Et l’on verra peut-être arriver bien des choses. 
Un désespoir va loin quand il est échappé, 

Et tout est pardonnable à qui se voit trompé. 

Si l'ingrate à mes yeux, pour flatter votre flamme, 
À jamais n'être à moi vient d'engager son âme, 

Je saurai bien trouver, dans mon juste courroux, 
Les moyens d'empêcher qu'elle ne soit à vous. 


DOM SYLVE 
Cet obstacle n’est pas ce qui me met en peine. 
Nous verrons quelle attente en tout cas sera vaine; 
Et chacun, de ses feux, pourra par sa valeur 
Ou défendre la gloire, ou venger le malheur. 
Mais comme, entre rivaux, l'âme la plus posée 
À des termes d’aigreur trouve une pente aisée, 
Et que je ne veux point qu'un pareil entretien 
Puisse trop échauffer votre esprit et le mien, 
Prince, affranchissez-moi d’une gêne secrète, 
Et me donnez moyen de faire ma retraite. 


DOM GARCIE 
Non, non, ne craignez point qu'on pousse votre esprit 
À violer ici l’ordre qu’on vous prescrit. 
Quelque juste fureur qui me presse et vous flatte, 
Je sais, Comte, je sais quand il faut qu’elle éclate. 
Ces lieux vous sont ouverts: oui, sortez-en, sortez 
Glorieux des douceurs que vous en remportez ; 
Mais, encore une fois, apprenez que ma tête 
Peut seule dans vos mains mettre votre conquête. 


DOM SYLVE 


Quand nous en serons là, le sort en notre bras 
De tous nos intérêts videra les débats. 


FIN DU TROISIÈME ACTE 


ACTE QUATRIEME 


SCÈNE I 
DONNE ELVIRE * DOM ALVAR 


DONE ELVIRE 


Retournez, Dom Alvar, et perdez l'espérance 

De me persuader l'oubli de cette offense. 

Cette plaie en mon cœur ne saurait se guérir, 

Et les soins qu'on en prend ne font rien que l’aigrir. 
À quelques faux respects croit-il que je défère ? 
Non, non, il a poussé trop avant ma colère? 

Et son vain repentir, qui porte ici vos pas, 

Sollicite un pardon que vous n’obtiendrez pas. 


DOM ALVAR 


Madame, il fait pitié. Jamais cœur, que je pense, 
Par un plus vif remords n’expia son offense ; 

Et si dans sa douleur vous le considériez, 

Il toucherait votre âme, et vous l’excuseriez. 

On sait bien que le Prince est dans un âge à suivre 
Les premiers mouveinents où son âme se livre, 
Et qu’en un sang bouillant toutes les passions 

Ne laissent guère place à des réflexions. 

Dom Lope, prévenu d’une fausse lumière, 

De l'erreur de son maître a fourni la matière. 
Un bruit assez confus, dont le zèle indiscret 

À de l’abord du Comte éventé le secret, 

Vous avait mise aussi de cette intelligence 

Qui dans ces lieux gardés a donné sa présence. 
Le Prince a cru l'avis, et son amour séduit, 

Sur une fausse alarme, a fait tout ce grand bruit. 
Mais d’une telle erreur son âme est revenue ; 
Votre innocence enfin lui vient d’être connue, 

Et Dom Lope qu'il chasse est un visible effet 

Du vif remords qu'il sent de l'éclat qu'il a fait. 
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DONE ELVIRE 


Ah! c'est trop promptement qu'il croit mon innocence ; 
Il n’en à pas encore une entière assurance : 

Dites-lui, dites-lui qu’il doit bien tout peser, 

Et ne se hâter point, de peur de s’abuser. 


DOM ALVAR 
Madame, il sait trop bien... 


DONE ELVIRE 
Mais, Dom Alvar, de grâce, 

N'étendons pas plus loin un discours qui me lasse : 
Il réveille un chagrin qui vient à contre-femps 
En troubler dans mon cœur d’autres plus importants. 
Oui, d’un trop grand malheur la surprise me presse, 
Et le bruit du trépas de l’illustre Comtesse 
Doit s'emparer si bien de tout mon déplaisir, 
Qu’aucun autre souci n’a droit de me saisir. 


DOM ALVAR 
Madame, ce peut être une fausse nouvelle ; 
Mais mon retour au Prince en porte une cruelle. 
DONE ELVIRE 
De quelque grand ennui qu'il puisse être agité, 
Il en aura toujours moins qu'il n’a mérité. 


SCÈNE II 
DONE ELVIRE «+ ÉLISE 


ÉLISE 
J'attendais qu’il sortit, Madame, pour vous dire 
Ce qui’ veut maintenant que votre âme respire, 
Puisque votre chagrin, dans un moment d'ici, 
Du sort de Done Ignès peut se voir éclairci. 
Un inconnu qui vient pour cette confidence 
Vous fait par un des siens demander audience. 


DONE ELVIRE 
Elise, il faut le voir : qu'il vienne promptement. 
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ÉLISE 
Mais il veut n'être vu que de vous seulement; 
Et par cet envoyé, Madame, il sollicite 
Qu'il puisse sans témoins vous rendre sa visite. 
DONE ELVIRE 


Hé bien! nous serons seuls, et je vais l’ordonner, 
Tandis que tu prendras le soin de l’amener. 

Que mon impatience en ce moment est forte ! 

O destins, est-ce joie ou douleur qu’on m’apporte? 


SCÈNE III 
DOM PÉÈDRE + ÉLISE 


ÉLISE 


DOM PÈDRE 
Si vous me cherchez, Madame, me voici. 
ÉLISE 
En quel lieu votre maître... ? 
DOM PÈDRE 
Il est proche d'ici : 
Le ferais-je venir ? 
ÉLISE 
Dites-lui qu'il s’avance, 
Assuré qu'on l'attend avec impatience, 
Et qu’il ne se verra d’aucuns yeux éclairé*. 
Je ne sais quel secret en doit être auguré : 


Tant de précautions qu’il affecte de prendre. 
Mais le voici déjà. 


SCÈNE IV 
DONE IGNÈS + ÉLISE 


ÉLISE 
Seigneur, pour vous attendre 
On a fait. Mais que vois-je? Ha ! Madame, mes yeux... 
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DONE IGNÈS, en habit de cavalier. 
Ne me découvrez point, Elise, dans ces lieux, 
Et laissez respirer ma triste destinée 
Sous une feinte mort que je me suis donnée. 
C'est elle qui m'arrache à tous mes fiers fyrans, 
Car je puis sous ce nom comprendre mes parents. 
J'ai par elle évité cet hymen redoutable, 
Pour qui j'aurais souffert une mort véritable ; 
Et sous cet équipage et le bruit de ma mort 
IL faut cacher à fous le secret de mon sort, 
Pour me voir à l’abri de l’injuste poursuite 
Qui pourrait dans ces lieux persécuter ma fuite. 


ÉLISE 
Ma surprise en public eût trahi vos désirs ; 
Mais allez là dedans étouffer des soupirs, 
Et des charmants transports d’une pleine allégresse 
Saisir à votre aspect le cœur de la Princesse. 
Vous la trouverez seule : elle-même a pris soin 
Que votre abord fût libre et n’eût aucun témoin. 
Vois-je pas Dom Alvar? 


SCÈNE V 
DOM ALVAR «+ ÉLISE 


DOM ALVAR 


Le Prince me renvoie 
Vous prier que pour lui votre crédit s'emploie. 
De ses jours, belle Elise, on doit n’espérer rien, 
S'il n'obtient par vos soins un moment d’entretien ; - 
Son âme a des transports... Mais le voici lui-même. 


a! 
SCENE VI 
DOM GARCIE + DOM ALVAR + ÉLISE 
DOM GARCIE 
Ah! sois un peu sensible à ma disgrâce extrême, 


Elise, et prends pitié d’un cœur infortuné, 
Qu'aux plus vives douleurs tu vois abandonné. 
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ÉLISE 
C'est avec d’autres yeux que ne fait la Princesse, 
Seigneur, que je verrais le tourment qui vous presse! 
Mais nous avons du Ciel ou du tempérament 
Que nous jugeons de tout chacun diversement. 
Et puisqu'elle vous blâme, et que sa fantaisie 
Lui fait un monstre affreux de votre jalousie, 
Je serais complaisante, et voudrais m’efforcer 
De cacher à ses yeux ce qui peut les blesser. 
Un amant suit sans doute une utile méthode, 
S'il fait qu’à notre humeur la sienne s’accommode ; 
Et cent devoirs font moins que ces ajustements 
Qui font croire en deux cœurs les mêmes sentiments : 
L'art de ces deux rapports! fortement les assemble, 
Et nous n’aimons rien tant que ce qui nous ressemble. 


DOM GARCIE 
Je le sais; mais, hélas! les destins inhumains 
S'opposent à l'effet de ces justes desseins, 
Et, malgré tous mes soins, viennent toujours me tendre 
Un piège dont mon cœur ne saurait se défendre. 
Ce n’est pas que l’ingrate aux yeux de mon rival 
N'ait fait contre mes feux un aveu trop fatal, 
Et témoigné pour lui des excès de tendresse 
Dont le cruel objet me reviendra sans cesse. 
Mais comme trop d’ardeur enfin m'avait séduit 
Quand j'ai cru qu’en ces lieux elle l'ait introduit, 
D'un trop cuisant ennui je sentirais l'atteinte 
À lui laisser sur moi quelque sujet de plainte. 
Oui, je veux faire au moins, si je m'en vois quitté, 
Que ce soit de son cœur pure infidélité ; 
Et venant m'excuser d’un trait de promptitude, 
Dérober tout prétexte à son ingratitude. 


ÉLISE 
Laissez un peu de temps à son ressentiment ; 
Et ne la voyez point, Seigneur, si promptement. 


DOM GARCIE 
Ah! si tu me chéris, obtiens que je la voie : 
que J 
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C'est une liberté qu'il faut qu’elle m’octroie ; 

Je ne pars point d'ici, qu'au moins son fier dédain… 
ÉLISE 

De grâce, différez l'effet de ce dessein. 


DOM GARCIE 
Non! ne m'oppose point une excuse frivole. 


ÉLISE, à part. 
Il faut que ce soit elle, avec une parole, 
Qui trouve les moyens de le faire en aller. 
à Dom Garcie. 
Demeurez donc, Seigneur : je m'en vais lui parler. 


DOM GARCIE 


Dis-lui que j'ai d’abord banni de ma présence 
Celui dont les avis ont causé mon offense, 
Que Dom Lope jamais. 


SCÈNE VII 
DOM GARCIE °° DOM ALVAR 


DOM GARCIE, regardant par la porte qu’Elvire 
a laisoée entrouverte. 
Que vois-je, à justes Cieux ! 

Faut-il que je m'assure au rapport de mes yeux? 
Ah! sans doute ils me sont des témoins trop fidèles. 
Voilà le comble affreux de mes peines mortelles, 
Voici le coup fatal qui devait m’accabler ; 
Et quand par des soupçons je me sentais troubler, 
C'était, c'était le Ciel, dont la sourde menace 
Présageait à mon cœur cette horrible disgrâce. 


DOM ALVAR 
Qu'’'avez-vous vu, Seigneur, qui vous puisse émouvoir? 


DOM GARCIE 


J'ai vu ce que mon âme à peine à concevoir ; 
Et le renversement de toute la nature 
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Ne m'étonnerait pas comme cette aventure. 

C'en est fait... Le destin... Je ne saurais parler. 
DOM ALVAR 

Seigneur, que votre esprit tâche à se rappeler. 


DOM GARCIE 
J'ai vu... Vengeance, 6 Ciel! 


DOM ALVAR 
Quelle atteinte soudaine... 


DOM GARCIE 
J'en mourrai, Dom Alvar, la chose est bien certaine. 


DOM ALVAR 
Mais, Seigneur, qui pourrait...? 


DOM GARCIE 


Ah ! tout est ruiné; 
Je suis, je suis trahi, je suis assassiné : 
Un homme... Sans mourir te le puis-je bien dire? 


Un homme dans les bras de l’infidèle Elvire:. 
DOM ALVAR 
Ah ! Seigneur ! la Princesse est vertueuse au point... 


DOM GARCIE 
Ah! sur ce que j'ai vu ne me contestez point, 
Dom Alvar : c'en est trop que soutenir sa gloire, 
Lorsque mes yeux font foi d’une action si noire. 


| DOM ALVAR 
Seigneur, nos passions nous font prendre souvent 
Pour chose véritable un objet décevant. 
Et de croire qu'une âme à la vertu nourrie 
Se puisse. 

DOM GARCIE 
Dom Alvar, laissez-moi, je vous prie : 

Un conseiller me choque en cette occasion, 
Et je ne prends avis que de ma passion. 
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DOM ALVAR 
Il ne faut rien répondre à cet esprit farouche. 


DOM GARCIE 


Ah! que sensiblement cette atteinte me touche! 
Mais il faut voir qui c’est, et de ma main punir... 
La voici. Ma fureur, te peux-tu retenir ? 


SCÈNE VIII 


DONE ELVIRE + DOM GARCIE 
DOM ALVAR 


DONE ELVIRE 
Hé bien! que voulez-vous? et quel espoir de grâce, 
Après vos procédés, peut flatter votre audace? 
Osez-vous À mes yeux encor vous présenter, 
Et que me direz-vous que je doive écouter ? 


DOM GARCIE 


Que toutes les horreurs dont une âme est capable 
À vos déloyautés n’ont rien de comparable, 

Que le sort, les démons, et le Ciel en courroux, 
N'ont jamais rien produit de si méchant que vous‘. 


DONE ELVIRE 


Ah! vraiment, j'attendais l'excuse d’un outrage ; 
Mais, à ce que je vois, c’est un autre langage. 


DOM GARCIE 


Oui, oui, c'en est un autre; et vous n’attendiez pas 
Que j'eusse découvert le traître dans vos bras, 
Qu'un funeste hasard par la porte entrouverte 

Eût offert À mes yeux votre honte et ma perte. 
Est-ce l’heureux amant sur ses pas revenu, 

Ou quelque autre rival qui m'était inconnu ? 

© Ciel! donne à mon cœur des forces sufhsantes 
Pour pouvoir supporter des douleurs si cuisantes! 
Rougissez maintenant : vous en avez raison’, 

Et le masque est levé de votre trahison. 


387 


32 


DOM GARCIE DE NAVARRE. 


Voilà ce que marquaient les troubles de mon âme : 
Ce n'était pas en vain que s’alarmait ma flamme : 
Par ces fréquents soupçons qu’on trouvait odieux, 
Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux; 
Et malgré tous vos soins et votre adresse à feindre, 
Mon astre me disait ce que j'avais à craindre. 

Mais ne présumez pas que sans être vengé 

Je souffre le dépit de me voir outragé. 

Je sais que sur les vœux on n’a point de puissance, 
Que l'amour veut partout naître sans dépendance, 
Que jamais par la force on n’entra dans un cœur, 
Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur : 
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte, 

Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte ; 
Et son arrêt livrant mon espoir à la mort, 

Mon cœur n'aurait eu droit à s'en prendre qu’au sort. 
Mais d’un aveu trompeur voir ma flamme applaudie, 
C'est une trahison, c’est une perfidie, 

Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments, 
Et je puis fout permettre à mes ressentiments. 

Non, non, n’espérez rien après un tel outrage : 

Je ne suis plus à moi; je suis fout à la rage; 

Trahi de tous côtés, mis dans un triste état, 

Ïl faut que mon amour se venge avec éclat, 

Qu'ici j'immole tout à ma fureur extrême, 

Et que mon désespoir achève par moi-même. 


DONE ELVIRE 
Âssez paisiblement vous a-t-on écouté ? 
Et pourrai-je à mon four parler en liberté? 
DOM GARCIE 
Et par quels beaux discours que l’artifice inspire ?.… 


DONE ELVIRE 
Si vous avez encor quelque chose à me dire, 
Vous pouvez l'ajouter : je suis prête à l'ouïr ; 
Sinon, faites au moins que je puisse jouir 
De deux ou trois moments de paisible audience. 
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DOM GARCIE 
Hé bien ! j'écoute. O Ciel, quelle est ma patience ! 


DONE ELVIRE 


Je force ma colère, et veux, sans nulle aigreur, 
Répondre à ce discours si rempli de fureur. 


DOM GARCIE 
C'est que vous voyez bien... 


DONE ELVIRE 

Ah! j'ai prêté l'oreille 
Autant qu'il vous a plu : rendez-moi la pareille. 
J'admire mon destin, et jamais sous les cieux 
Ïl ne fut rien, je crois, de si prodigieux, 
Rien dont la nouveauté soit plus inconcevable, 
Et rien que la raison rende moins supportable. 
Je me vois un amant qui, sans se rebuter, 
Applique fous ses soins à me persécuter, 
Qui dans tout cet amour que sa bouche m’exprime 
Ne conserve pour moi nul sentiment d'estime. 
Rien au fond de ce cœur qu'ont pu blesser mes yeux 
Qui fasse droit au sang que j'ai reçu des Cieux, 
Et de mes actions défende l'innocence 
Contre le moindre effort d’une fausse apparence ! 
Oui, je vois... Ah! surtout ne m'inferrompez point. 
Je vois, dis-je, mon sort malheureux à ce point, 
Qu'un cœur qui dit qu’il m'aime, et qui doit faire croire 
Que, quand tout l'univers douterait de ma gloire, 
Il voudrait contre tous en être le garant, 
Est celui qui s’en fait l'ennemi le plus grand. 
On ne voit échapper aux soins que prend sa flamme 
Aucune occasion de soupçonner mon âme. 
Mais c'est peu des soupçons : il en fait des éclats 
Que sans être blessé l'amour ne souffre pas. 
Loin d'agir en amant, qui, plus que la mort même, 
Appréhende toujours d’offenser ce qu’il aime, 
Qui se plaint doucement, et cherche avec respect 
À pouvoir s'éclaircir de ce qu’il croit suspect, 
À toute extrémité dans ses doutes il passe, 
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Et ce n’est que fureur, qu'injure ef que menace. 
Cependant aujourd’hui je veux fermer les yeux 
Sur tout ce qui devrait me le rendre odieux, 

Et lui donner moyen, par une bonté pure, 

De tirer son salut d’une nouvelle injure. 

Ce grand emportement qu’il m'a fallu souffrir 
Part de ce qu'à vos yeux le hasard vient d'offrir. 
J'aurais tort de vouloir démentir votre vue, 

Et votre âme sans doute a dû paraître émue. 


DOM GARCIE 
Et n'est-ce pas... ? 
DONE ELVIRE 

Encore un peu d'attention, 
Et vous allez savoir ma résolution. 
Il faut que de nous deux le destin s’accomplisse. 
Vous êtes maintenant sur un grand précipice ; 
Et ce que votre cœur pourra délibérer 
Va vous y faire choir, ou bien vous en tirer. 
Si, malgré cet objet qui vous a pu surprendre, 
Prince, vous me rendez ce que vous devez rendre 
Et ne demandez point d'autre preuve que moi 
Pour condamner l'erreur du trouble où je vous voi, 
Si de vos sentiments la prompte déférence 
Veut sur ma seule foi croire mon innocence 
Et de tous vos soupçons démentir le crédit 
Pour croire aveuglément ce que mon cœur vous dif, 
Cette soumission, cette marque d'estime, 
Du passé dans ce cœur efface tout le crime : 
Je rétracte à l'instant ce qu'un juste courroux 
M'a fait dans la chaleur prononcer contre vous; 
Et si je puis un jour choisir ma destinée 
Sans choquer les devoirs du rang où je suis née, 
Mon honneur, satisfait par ce respect soudain, 
Promet à votre amour et mes yeux et ma main. 
Mais prêtez bien l'oreille à ce que je vais dire : 
Si cet offre sur vous obtient si peu d’empire, 
Que vous me refusiez de me faire entre nous 
Un sacrifice entier de vos soupçons jaloux, 
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S'il ne vous suffit pas de toute l'assurance 

Que vous peuvent donner mon cœur et ma naissance, 
Et que de votre esprit les ombrages puissants 
Forcent mon innocence à convaincre vos sens 

Et porter à vos veux l’éclatant témoignage 

D'une vertu sincère à qui l’on fait outrage, 

Je suis prête à le faire, et vous serez content ; 
Mais il vous faut de moi détacher à l'instant, 

À mes vœux pour jamais renoncer de vous-même ; 
Et j'atteste du Ciel la puissance suprême 

Que, quoi que le destin puisse ordonner de nous, 
Je choisirai plutôt d’être à la mort qu’à vous. 
Voilà dans ces deux choix de quoi vous satisfaire : 
Avisez maintenant celui qui peut vous plaire. 


DOM GARCIE 


Juste Ciel! jamais rien peut-il être inventé® 

Avec plus d'artifice et de déloyauté ? 

Tout ce que des enfers la malice étudie 

A-t-il rien de si noir que cette perfidie ? 

Et peut-elle trouver dans toute sa rigueur 

Un plus cruel moyen d’embarrasser un cœur? 

Ah! que vous savez bien ici contre moi-même, 
Ingrate, vous servir de ma faiblesse extrême, 

Et ménager pour vous l'effort prodigieux 

De ce fatal amour né de vos traîtres yeux! 

Parce qu’on est surprise et qu’on manque d’excuse, 
D'un offre de pardon on emprunte la ruse. 

Votre feinte douceur forge un amusement 

Pour divertir l'effet de mon ressentiment, 

Et par le nœud subtil du choix qu’elle embarrasse, 
Veut soustraire un perfide au coup qui le menace; 
Oui, vos dextérités veulent me détourner 

D'un éclaircissement qui vous doit condamner ; 

Et votre âme, feignant une innocence entière, 

Ne s'offre à m'en donner une pleine lumière 

Qu'à des conditions qu'après d’ardents souhaits 
Vous pensez que mon cœur n'acceptera jamais. 
Mais vous serez trompée en me croyant surprendre : 
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Oui, oui, je prétends voir ce qui doit vous défendre, 
Et quel fameux prodige, accusant ma fureur, 
Peut de ce que J'ai vu justifier l'horreur. 


DONE ELVIRE 


Songez que par ce choix vous allez vous prescrire 
De ne plus rien prétendre au cœur de Done Elvire. 


DOM GARCIE 


Soit : je souscris à tout, et mes vœux aussi bien, 
En l’état où je suis, ne prétendent plus rien. 


DONE ELVIRE 
Vous vous repentirez de l'éclat que vous faites. 


DOM GARCIE 


Non, non, tous ces discours sont de vaines défaites ; 
Et c’est moi bien plutôt qui dois vous avertir 

Que quelque autre dans peu se pourra repentir. 

Le traître, quel qu'il soit, n'aura pas l’avantage 

De dérober sa vie à l'effort de ma rage. 


DONE ELVIRE 


Ah! c’est trop en souffrir, et mon cœur irrité 

Ne doit plus conserver une sotte bonté : 

Abandonnons l’ingrat à son propre caprice, 

Et puisqu'il veut périr, consentons qu'il périsse. 

Elise... A cet éclat vous voulez me forcer ; 

Mais je vous apprendrai que c’est trop m'offenser. 
Elise entre. 

Faites un peu sortir la personne chérie... 

Allez, vous m'entendez : dites que je l’en prie. 


DOM GARCIE 
Et je puis. 
DONE ELVIRE 
Attendez, vous serez satisfait. 
ÉLISE 
Voici de son jaloux sans doute un nouveau trait. 
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DONE ELVIRE 


Prenez garde qu'au moins cette noble colère 

Dans la même fierté jusqu’au bout persévère; 

Et surtout désormais songez bien à quel prix 

Vous avez voulu voir vos soupçons éclaircis. 

Voici, grâces au Ciel, ce qui les a fait naître, 

Ces soupçons obligeants que l’on me fait paraître. 
Voyez bien ce visage, et si de Done Ignès 

Vos yeux au même instant n’y connaissent les traits. 


SCÈNE IX 


DOM GARCIE + DONE ELVIRE 
DONE IGNÉS + DOM ALVAR + ÉLISE 


O Ciel! DOM GARCIE 
1e1: 


DONE ELVIRE 


Si la fureur dont votre âme est émue 
Vous trouble jusque-là l'usage de la vue, 
Vous avez d’autres yeux à pouvoir consulter 
Qui ne vous laisseront aucun lieu de douter. 
Sa mort est une adresse au besoin inventée, 
Pour fuir l'autorité qui l’a persécutée ; 
Et sous un tel habit, elle cachait son sort, 
Pour mieux jouir du fruit de cette feinte mort. 
Madame, pardonnez, s’il faut que je consente 
À trahir vos secrets et tromper votre attente : 
Je me vois exposée à sa témérité ; 
Toutes mes actions n’ont plus de liberté, 
Et mon honneur en butte aux soupçons qu’il peut prendre 
Est réduit à toute heure aux soins de se défendre. 
Nos doux embrassements, qu’a surpris ce jaloux, 
De cent indignités m'ont fait souffrir les coups. 
Oui, voilà le sujet d’une fureur si prompte, 
Et l'assuré témoin qu'on produit de ma honte. 
à Dom Garcie. 
Jouissez à cette heure en tyran absolu 
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De l’éclaircissement que vous avez voulu ; 

Mais sachez que j'aurai sans cesse la mémoire 

De l’outrage sanglant qu’on a fait à ma gloire; 

Et si je puis jamais oublier mes serments, 

Tombent sur moi du Ciel les plus grands châtiments ! 
Qu'un tonnerre éclatant mette ma tête en poudre; 
Lorsqu’à souffrir vos feux je pourrai me résoudre! 
Allons, Madame, allons, 6tons-nous de ces lieux, 
Qu'infectent les regards d’un monstre furieux ; 
Fuyons-en promptement l'atteinte envenimée, 
Evitons les effets de sa rage animée, 

Et ne faisons des vœux, dans nos justes desseins, 
Que pour nous voir bientôt affranchir de ses mains. 


DONE IGNÈS 


Seigneur, de vos soupçons l’injuste violence 
À la même vertu* vient de faire une offense. 


DOM GARCIE 


Quelles tristes clartés dissipent mon erreur, 
Enveloppent mes sens d’une profonde horreur, 

Et ne laissent plus voir à mon âme abattue 

Que l’effroyable objet d’un remords qui me tue! 
Ah! Dom Alvar, je vois que vous avez raison; 
Mais l'enfer dans mon cœur a soufflé son poison ; 
Et par un trait fatal d’une rigueur extrême, 

Mon plus grand ennemi se rencontre en moi-même. 
Que me sert-il d'aimer du plus ardent amour 
Qu'une âme consumée ait jamais mis au jour, 

Si par ses mouvements, qui font toute ma peine, 
Cet amour à fous coups se rend digne de haine? 
Il faut, il faut venger par mon juste trépas 
L’outrage que j'ai fait À ses divins appas. 

Aussi bien quel conseil aujourd’hui puis-je suivre ? 
Ah ! j'ai perdu l’objet pour qui j'aimais à vivre : 
Si j'ai pu renoncer à l'espoir de ses vœux, 
Renoncer à la vie est beaucoup moins fâcheux. 


DOM ALVAR 
Seigneur. 
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DOM GARCIE 


Non, Dom Alvar, ma mort est nécessaire ; 
Il n’est soins ni raisons qui m'en puissent distraire. 
Mais il faut que mon sort en se précipitant 
Rende à cette princesse un service éclatant ; 
Et je veux me chercher dans cette illustre envie 
Les moyens glorieux de sortir de la vie, 
Faire par un grand coup, qui signale ma foi, 
Qu'en expirant pour elle, elle ait regret à moi, 
Et qu’elle puisse dire, en se voyant vengée : 
« C’est par son trop d'amour qu'il m'avait outragée. » 
Il faut que de ma main un illustre attentat 
Porte une mort trop due au sein de Mauregat, 
Que j'aille prévenir par une belle audace 
Le coup dont la Castille avec bruit le menace; 
Et j'aurai des douceurs dans mon instant fatal 
De ravir cette gloire à l'espoir d’un rival. 


DOM ALVAR 


Un service, Seigneur, de cette conséquence 
Aurait bien le pouvoir d'effacer votre offense, 
Mais hasarder… 
DOM GARCIE 
Allons, par un juste devoir, 
Faire à ce noble effort servir mon désespoir. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE 


ACTE CINQUIEME 


SCÈNE I 
DOM ALVAR + ÉLISE 


DOM ALVAR 


Oui, jamais il ne fut de si rude surprise : 

Il venait de former cette haute entreprise ; 

A l’avide désir d’immoler Mauregat 

De son prompt désespoir il tournait tout l'éclat ; 
Ses soins précipités voulaient à son courage 

De cette juste mort assurer l'avantage, 

Y chercher son pardon, et prévenir l’ennui 

Qu'un rival partageñt cette gloire avec lui; 

Il sortait de ces murs, quand un bruit trop fidèle 
Est venu lui porter la fâcheuse nouvelle 

Que ce même rival, qu’il voulait prévenir, 

À remporté l'honneur qu’il pensait obtenir, 

L'a prévenu lui-même en immolant le traître, 

Et pousse dans ce jour Dom Alphonse à paraître, 
Qui d'un si prompt succès va goûter la douceur, 
Et vient prendre en ces lieux la Princesse sa sœur. 
Et, ce qui n’a pas peine à gagner la croyance, 
On entend publier que c’est la récompense 

Dont il prétend payer le service éclatant 

Du bras qui lui fait jour au trône qui l’attend. 


ÉLISE 


Oui, Done Elvire a su ces nouvelles semées, 

Et du vieux Dom Louis les trouve confirmées, 

Qui vient de lui mander que Léon dans ce jour 

De Dom Alphonse et d’elle attend l’heureux retour, 
Et que c’est Là qu’on doit, par un revers prospère, 

Lui voir prendre un époux de la main de ce frère ; 

Dans ce peu qu'il en dit, il donne assez à voir 

Que Dom Sylve est l'époux qu’elle doit recevoir. 
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DOM ALVAR 
Ce coup au cœur du Prince. 


ÉLISE 


Est sans doute bien rude, 
Et je le trouve à plaindre en son inquiétude. 
Son intérêt pourtant, si j'en ai bien jugé, 
Est encor cher au cœur qu'il a tant outragé ; 
Et je n'ai point connu qu'à ce succès qu’on vante, 
La Princesse ait fait voir une âme fort contente 
De ce frère qui vient et de La lettre aussi. 


Mais. 


SCÈNE II 


DONE ELVIRE + DOM ALVAR + ÉLISE 
DONE IGNÉÈÉS! 


DONE ELVIRE 


Faites, Dom Alvar, venir le Prince ici. 
Souffrez que devant vous je lui parle, Madame, 
Sur cet événement dont on surprend mon âme ; 
Et ne m'accusez point d’un trop prompt changement, 
Si je perds contre lui tout mon ressentiment. 

Sa disgrâce imprévue a pris droit de l’éteindre ; 
Sans lui laisser ma haine, il est assez À plaindre. 
Et le Ciel, qui l’expose à ce trait de rigueur, 

N'a que trop bien servi les serments de mon cœur. 
Un éclatant arrêt de ma gloire outragée 

À jamais n'être à lui me tenait engagée ; 

Mais quand par les destins il est exécuté, 

J'y vois pour son amour trop de sévérité ; 

Et le triste succès de tout ce qu'il m’adresse?, 
M'efface son offense et lui rend ma tendresse. 
Oui, mon cœur, trop vengé par de si rudes coups, 
Laisse à leur cruauté désarmer son courroux, 

Et cherche maintenant, par un soin pitoyable, 

À consoler le sort d’un amant misérable ; 

Et je crois que sa flamme a bien pu mériter 

Cette compassion que je lui veux prêter. 
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DONE IGNÈS 


Madame, on aurait tort de trouver à redire 
Aux tendres sentiments qu'on voit qu'il vous inspire : 
Ce qu'il a fait pour vous... Il vient, et sa pâleur 
De ce coup surprenant marque assez la douleur. 


SCÈNE III 


DOM GARCIE + DONE ELVIRE 
DONEIGNÈS + ÉLISE 


DOM GARCIE 


Madame, avec quel front faut-il que je m'avance, 
Quand je viens vous offrir l’odieuse présence... ? 


DONE ELVIRE 


Prince, ne parlons plus de mon ressentiment : 
Votre sort dans mon âme a fait du changement, 
Et par le triste état où sa rigueur vous jette 

Ma colère est éteinte, et notre paix est faite. 
Oui, bien que votre amour ait mérité les coups 
Que fait sur lui du Ciel éclater le courroux, 

Bien que ses noirs soupçons aient offensé ma gloire 
Par des indignités qu’on aurait peine à croire, 
J'avouerai toutefois que je plains son malheur 
Jusqu'à voir nos succès avec quelque douleur, 
Que je hais les faveurs de ce fameux service 
Lorsqu'on veut de mon cœur lui faire un sacrifice, 
Et voudrais bien pouvoir racheter les moments 
Où le sort contre vous n'armait que mes serments. 
Mais enfin vous savez comme nos destinées 

Aux intérêts publics sont toujours enchaînées, 

Et que l’ordre des Cieux, pour disposer de moi, 
Dans mon frère qui vient me va montrer mon roi. 
Cédez comme moi, Prince, à cette violence 

Où la grandeur soumet celles de ma naissance ; 

Et si de votre amour les déplaisirs sont grands, 
Qu'il se fasse un secours de la part que j'y prends, 
Et ne se serve point contre un coup qui l’étonne 
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Du pouvoir qu’en ces lieux votre valeur vous donne ; 
Ce vous serait sans doute un indigne transport 

De vouloir dans vos maux lutter contre le sort ; 

Et lorsque c’est en vain qu’on s'oppose à sa rage, 
La soumission prompte est grandeur de courage. 

Ne résistez donc point à ses coups éclatants, 
Ouvrez les murs d’Astorgue au frère qué j'attends, 
Laissez-moi rendre aux droits qu’il peut sur moi prétendre 
Ce que mon triste cœur a résolu de rendre; 

Et ce fatal hommage, où mes vœux sont forcés, 
Peut-être n'ira pas si loin que vous pensez. 


DOM GARCIE 


C'est faire voir, Madame, une bonté trop rare, 
Que vouloir adoucir le coup qu’on me prépare : 
Sur moi sans de tels soins vous pouvez laisser choir 
Le foudre rigoureux de tout votre devoir. 

En l’état où je suis je n'ai rien à vous dire; 

J'ai mérité du sort tout ce qu'il a de pire; 

Et je sais, quelques maux qu'il me faille endurer, 
Que je me suis ôté le droit d’en murmurer. 

Par où pourrais-je, hélas ! dans ma vaste disgrâce, 
Vers vous de quelque plainte autoriser l'audace ? 
Mon amour s’est rendu mille fois odieux ; 

Il n’a fait qu'outrager vos attraits glorieux ; 

Et lorsque par un juste et fameux sacrifice 

Mon bras à votre sang cherche à rendre un service, 
Mon astre m'abandonne au déplaisir fatal 

De me voir prévenu par le bras d’un rival. 
Madame, après cela je n’ai rien À prétendre, 

Je suis digne du coup que l’on me fait attendre, 

Et je le vois venir sans oser contre lui 

Tenter de votre cœur le favorable appui. 

Ce qui peut me rester dans mon malheur extrême, 
C'est de chercher alors mon remède en moi-même, 
Et faire que ma mort, propice à mes désirs, 
Affranchisse mon cœur de tous ces déplaisirs. 

Oui, bientôt dans ces lieux Dom Alphonse doit être, 
Et déjà mon rival commence de paraître ; 
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De Léon vers ces murs il semble avoir volé, 

Pour recevoir le prix du tyran immolé. 

Ne craignez point du tout qu'aucune résistance 
Fasse valoir ici ce que j'ai de puissance: 

Il n’est effort humain que pour vous conserver, 

Si vous y consentiez, je ne pusse braver ; 

Mais ce n’est pas à moi, dont on hait la mémoire, 
À pouvoir espérer cet aveu plein de gloire ; 

Et je ne voudrais pas, par des efforts trop vains, 
Jeter le moindre obstacle À vos justes desseins. 
Non, je ne contrains point vos sentiments, Madame : 
Je vais en liberté laisser toute votre âme, 

Ouvrir les murs d’Astorgue à cet heureux vainqueur 
Et subir de mon sort la dernière rigueur. 


SCÈNE IV 
DONE ELVIRE + DONEIGNÈS «+ ÉLISE 


DONE ELVIRE 


Madame, au désespoir où son destin l’expose 

De tous mes déplaisirs n’imputez pas la cause : 
Vous me rendrez justice en croyant que mon cœur 
Fait de vos intérêts sa plus vive douleur, 

Que bien plus que l'amour l’amitié m'est sensible, 
Et que si je me plains d’une disgrâce horrible, 
C'est de voir que du Ciel le funeste courroux 

Ait pris chez moi les traits qu'il lance contre vous, 
Ef rendu mes regards coupables d'une flamme 
Qui traite indignement les bontés de votre âme. 


DONE IGNÈS 


C'est un événement dont sans doute vos yeux 

N'ont point pour moi, Madame, à quereller les Cieux. 
Si les faibles attraits qu'étale mon visage 
M'exposaient au destin de souffrir un volage, 

Le Ciel ne pouvait mieux m'adoucir de tels coups, 
Quand pour m'ôter ce cœur il s’est servi de vous; 

E€ mon front ne doit point rougir d'une inconstance 
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Qui de vos traits aux miens marque la différence. 
Si pour ce changement je pousse des soupirs, 

Ils viennent de le voir fatal à vos désirs ; 

Et dans cette douleur que l’amitié m'excite 

Je m'accuse pour vous de mon peu de mérite, 

Qui n’a pu retenir un cœur dont les tributs 
Causent un si grand trouble à vos vœux combattus. 


DONE ELVIRE 
Accusez-vous plutôt de l’injuste silence 
Qui m'a de vos deux cœurs caché l'intelligence. 
Ce secret, plus tôt su, peut-être à toutes deux 
Nous aurait épargné des troubles si fâcheux ; 
Et mes justes froideurs, des désirs d’un volage 
Au point de leur naissance ayant banni l'hommage, 
Eussent pu renvoyer. 


DONE IGNÈS 
Madame, le voici. 


DONE ELVIRE 


Sans rencontrer ses yeux vous pouvez être ici : 
Ne sortez point, Madame, et dans un tel martyre 
Veuillez être témoin de ce que je vais dire. 


DONE IGNÈS 


Madame, j'y consens, quoique je sache bien 
Qu'on fuirait en ma place un pareil entretien. 


DONE ELVIRE 
Son succès, si le Ciel seconde ma pensée, 
Madame, n'aura rien dont vous soyez blessée. 


4 
SCENE V 
DOM SYLVE®* + DONE ELVIRE 
DONE IGNÈS 


DONE ELVIRE 


Avant que vous parliez, je demande instamment 
Que vous daigniez, Seigneur, m'écouter un moment, 
Déjà la renommée a jusqu’à nos oreilles 
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Porté de votre bras les soudaines merveilles ; 
Et j'admire avec tous comme en si peu de temps 
Il donne à nos destins ces succès éclatants. 
Je sais bien qu’un bienfait de cette conséquence 

e saurait demander trop de reconnaissance, 
Et qu'on doit toute chose à l'exploit immortel 
Qui replace mon frère au trône paternel. 
Mais quoi que de son cœur vous offrent les hommages, 
Usez en généreux de tous vos avantages, 
Ef ne permettez pas que ce coup glorieux 
Jette sur moi, Seigneur, un joug impérieux ; 
Que votre amour, qui sait quel intérêt m'anime, 
S'obstine à triompher d’un refus légitime, 
Et veuille que ce frère, où l’on va m’exposer!, 
Commence d’être roi pour me tyranniser. 
Léon a d’autres prix dont, en cette occurrence 
Il peut mieux honorer votre haute vaillance ; 
Et c’est à vos vertus faire un présent trop bas, 
Que vous donner un cœur qui ne se donne pas. 
Peut-on être jamais satisfait en soi-même, 
Lorsque par la contrainte on obtient ce qu’on aime ? 
C'est un triste avantage, et l'amant généreux 
À ces conditions refuse d’être heureux ; 
Il ne veut rien devoir à cette violence 
Qu'exercent sur nos cœurs les droits de la naissance, 
Et pour l’objet qu'il aime est toujours trop zélé, 
Pour souffrir qu’en victime il lui soit immolé. 
Ce n’est pas que ce cœur au mérite d’un autre 
Prétende réserver ce qu'il refuse au vôtre : 
Non, Seigneur, j'en réponds, et vous donne ma foi 
Que personne jamais n'aura pouvoir sur moi, 
Qu'une sainte retraite à toute autre poursuite... 


DOM SYLVE 


J'ai de votre discours assez souffert la suite, 
Madame ; et par deux mots je vous l’eusse épargné, 
Si votre fausse alarme eût sur vous moins gagné. 

Je sais qu'un bruit commum, qui partout se fait croire, 
De la mort du tyran me veut donner la gloire ; 
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Mais le seul peuple enfin, comme on nous fait savoir, 
Laissant par Dom Louis échauffer son devoir, 

À remporté l’honneur de cet acte héroïque 

Dont mon nom est chargé par la rumeur publique ; 
Et ce qui d’un tel bruit a fourni le sujet, 

C'est que, pour appuyer son illustre projet, 

Dom Louis fit semer, par une feinte utile, 

Que, secondé des miens, j'avais saisi la ville ; 

Et par cette nouvelle, il a poussé les bras 

Qui d’un usurpateur ont hâté le trépas : 

Par son zèle prudent il a su tout conduire, 

Et c’est par un des siens qu'il vient de m'en instruire. 
Mais dans le même instant un secret m'est appris, 
Qui va vous étonner autant qu'il m'a surpris. 
Vous attendez un frère, et Léon son vrai maître : 
À vos yeux maintenant le Ciel le fait paraître. 
Oui, je suis Dom Alphonse, et mon sort conservé, 
Et sous le nom du sang de Castille élevés, 

Est un fameux effet de l'amitié sincère 

Qui fut entre son prince et le Roi notre père : 
Dom Louis du secret a toutes les clartés, 

Et doit aux yeux de tous prouver ces vérités. 
D'autres soins maintenant occupent ma pensée, 
Non qu’à votre sujet elle soit traversée, 

Que ma flamme querelle un tel événement 

Et qu’en mon cœur le frère importune l'amant; 
Mes feux par ce secret onf reçu sans murmure 

Le changement qu’en eux a prescrit la nature ; 

Et le sang qui nous joint m'a si bien détaché 

De l’amour dont pour vous mon cœur était touché, 
Qu'il ne respire plus, pour faveur souveraine, 

Que les chères douceurs de sa première chaîne, 
Et le moyen de rendre à l’adorable Ignès 

Ce que de ses bontés a mérité l'excès. 

Mais son sort incertain rend le mien misérable, 

Et si ce qu’on en dit se trouvait véritable, 

En vain Léon m'appelle et le trône m'attend : 

La couronne n’a rien à me rendre content, 

Et je n’en veux l'éclat que pour goûter la joie 
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D'en couronner l’objet où le Ciel me renvoie, 
Et pouvoir réparer par ces justes tributs 
L'outrage que j'ai fait à ses rares vertus. 
Madame, c’est de vous que j'ai raison d'attendre 
Ce que de son destin mon âme peut apprendre : 
Instruisez-m’en, de grâce, et par votre discours 
Hâtez mon désespoir ou le bien de mes jours. 


DONE ELVIRE 


Ne vous étonnez pas si je tarde à répondre, 
Seigneur : ces nouveautés ont droit de me confondre. 
Je n’entreprendrai point de dire à votre amour 

Si Done Ignès est morte ou respire le jour ; 

Mais par ce cavalier, l’un de ses plus fidèles, 

Vous en pourrez sans doute apprendre des nouvelles. 


DOM SYLVE OU DOM ALPHONSE, 
reconnaissant Done Ignès. 
Ah! Madame, il m'est doux en ces perplexités 
De voir ici briller vos célestes beautés. 
Mais vous, avec quels yeux verrez-vous un volage, 
Dont le crime... ? 
DONE IGNÈS 
Ah! gardez de me faire un outrage, 

Et de vous hasarder à dire que vers moi 
Un cœur dont je fais cas ait pu manquer de foi; 
J'en refuse l'idée, et l’excuse me blesse : 
Rien n’a pu m'offenser auprès de la Princesse ; 
Et tout ce que d’ardeur elle vous a causé 
Par un si haut mérite est assez excusé. 
Cette flamme vers moi ne vous rend point coupable, 
Et dans le noble orgueil dont je me sens capable, 
Sachez, si vous l’étiez, que ce serait en vain 
Que vous présumeriez de fléchir mon dédain, 
Et qu'il n’est repentir, ni suprême puissance, 
Qui gagnât sur mon cœur d'oublier cette offense. 


DONE ELVIRE 
Mon frère ( d’un tel nom souffrez-moi la douceur }, 
De quel ravissement comblez-vous une sœur ! 
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Que j'aime votre choix et bénis l’aventure 
Qui vous fait couronner une amitié si pure! 
Et de deux nobles cœurs que j'aime tendrement.… 


SCÈÉNE VI 


DOM GARCIE + DONE ELVIRE 
DONEIGNÉS + DOM SYLVE + ÉLISE 


DOM GARCIE 


De grâce, cachez-moi votre contentement, 

Madame, et me laissez mourir dans la croyance 
Que le devoir vous fait un peu de violence. 

Je sais que de vos vœux vous pouvez disposer, 

Et mon dessein n’est pas de leur rien opposer. 
Vous le voyez assez, et quelle obéissance 

De vos commandements m'arrache la puissance. 
Mais je vous avouerai que cette gayeté 

Surprend au dépourvu toute ma fermeté, 

Et qu'un pareil objet dans mon âme fait naître 

Un transport dont j'ai peur que je ne sois pas maître ; 
Et je me punirais, s’il m'avait pu tirer 

De ce respect soumis où je veux demeurer. 

Oui, vos commandements ont prescrit à mon âme 
De souffrir sans éclat le malheur de ma flamme. 
Cet ordre sur mon cœur doit être tout-puissant, 

Et je prétends mourir en vous obéissant. 

Mais encore une fois la joie où je vous treuve 
M'expose à la rigueur d’une trop rude épreuve, 

Et l'âme la plus sage, en ces occasions, 

Répond malaisément de ces émotions. 

Madame, épargnez-moi cette cruelle atteinte ; 
Donnez-moi, par pitié, deux moments de contrainte 
Et quoi que d’un rival vous inspirent les soins, 

N'en rendez pas mes yeux les malheureux témoins : 
C'est la moindre faveur qu’on peut, je crois, prétendre, 
Lorsque dans ma disgrâce un amant peut descendre. 
Je ne l'exige pas, Madame, pour longtemps, 

Et bientôt mon départ rendra vos vœux contents. 
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Je vais où de ses feux mon âme consumée 
N'apprendra votre hymen que par la renommée : 
Ce n'est pas un spectacle où je doive courir, 
Madame ; sans le voir, j’en saurai bien mourir. 


DONE IGNÉS 


Seigneur, permettez-moi de blâmer votre plainte. 
De vos maux la Princesse a su paraître atteinte, 
Et cette joie encor, de quoi vous murmurez, 

Ne lui vient que des biens qui vous sont préparés; 
Elle goûte un succès à vos désirs prosptre, 

Et dans votre rival elle trouve son frère : 

C'est Dom Alphonse enfin, dont on a tant parlé, 
Et ce fameux secret vient d’être dévoilé. 


DOM SYLVE OÙ DOM ALPHONSE 
Mon cœur, grâces au Ciel, après un long martyre, 
Seigneur, sans vous rien prendre, a tout ce qu'il désire, 
Et goûte d'autant mieux son bonheur en ce jour, 
Qu'il se voit en état de servir votre amour. 


DOM GARCIE 


Hélas ! cette bonté, Seigneur, doit me confondre ; 
À mes plus chers désirs elle daigne répondre. 

Le coup que je craignais, le Ciel l’a détourné, 
Et tout autre que moi se verrait fortuné ; 

Mais ces douces clartés d’un secret favorable 
Vers l’objet adoré me découvrent coupable, 

Et tombé de nouveau dans ces traîtres soupçons 
Sur quoi l’on m'a tant fait d’inutiles leçons, 

Et par qui mon ardeur, si souvent odieuse, 

Doit perdre tout espoir d’être jamais heureuse. 
Oui, l’on doit me haïr avec trop de raison : 
Moi-même je me trouve indigne de pardon; 

Et quelque heureux succès que le sort me présente, 
La mort, la seule mort est foute mon attente. 


DONE ELVIRE 


Non, non, de ce transport le soumis mouvement, 
Prince, jette en mon âme un plus doux sentiment. 
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Par lui de mes serments je me sens détachée ; 

Vos plaintes, vos respects, vos douleurs m'ont touchée; 
J'y vois partout briller un excès d'amitié, 

Et votre maladie est digne de pitié. 

Je vois, Prince, je vois qu’on doit quelque indulgence 
Aux défauts où du ciel fait pencher l'influence ; 

Et pour tout dire enfin, jaloux ou non jaloux, 

Mon roi, sans me gêner', peut me donner à vous. 


DOM GARCIE 


Ciel, dans l’excès des biens que cet aveu m'octroie, 
Rends capable mon cœur de supporter sa joie! 


DOM SYLVE OU DOM ALPHONSE 


Je veux que cet hymen, après nos vains débats, 
Seigneur, joigne à jamais nos cœurs et nos Etats. 
Mais ici le temps presse, et Léon nous appelle : 
Allons dans nos plaisirs satisfaire son zèle, 

Et par notre présence et nos soins différents 
Donner le dernier coup au parti des tyrans. 


FIN DE DOM GARCIE DE NAVARRE 


NOTES 


ARGUMENTS DE LA NEUFVILLAINE 


pour la comédie Sganarelle 


scÈèNE 1. Cette première scène, où Gorgibus entre avec 
sa fille, fait voir à l'auditeur que l’avarice est la passion 
la plus ordinaire aux vieillards, de même que l'amour est 
celle qui règne le plus souvent dans un jeune cœur, et 
principalement dans celui d’une fille ; car l’on y voit Gor- 
gibus, malgré le choix qu'il avait fait de Lélie pour son 
gendre, presser sa fille d’agréer un autre époux nommé 
Valère, incomparablement plus mal fait que Lélie, sans 
donner d’autre raison de ce changement sinon que le 
dernier est plus riche. L'on voit d’un autre côté que l’amour 
ne sort pas facilement du cœur d’une fille, quand une fois 
il en a su prendre: c’est ce qui fait un agréable combat 
dans cette scène entre le père et la fille, le père lui vou- 
lant persuader qu'il faut être obéissante, et lui proposant 
pour la devenir, au lieu de la lecture de Clélie, celle de 
quelques vieux livres qui marquent l'antiquité du bon- 
homme, et qui n’ont rien qui ne parût barbare, si l’on en 
comparait le style à celui des ouvrages de l’illustre Sapho. 
Mais que tout ce que son père lui dit la touche peu ! Elle 
abandonnerait volontiers la lecture de toutes sortes de 
livres pour s'occuper à repasser sans cesse en son esprit 
les belles qualités de son amant, et les plaisirs dont 
jouissent deux personnes qui se marient quand ils s'aiment 
mutuellement ; mais las ! que ce cruel père lui donne sujet 
d'avoir bien de plus tristes pensées ! Il la presse si fort, 
que cette fille affligée n’a plus de recours qu'aux larmes, 
qui sont les armes ordinaires de son sexe, qui ne sont 
pas toutefois assez puissantes pour vaincre l’avarice de 
cet insensible père, qui la laisse tout éplorée. Voici 
les vers de cette scène, qui vous feront voir ce que 
je vous viens de dire, mieux que je n’ai fait dans cette 
prose. 
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SCÈNE 11. Qui comparera cette seconde scène à la 
première, confessera d’abord que l’auteur de cette pièce 
a un génie fout particulier pour les ouvrages de théâtre, 
et qu'il est du tout impossible que ses pièces ne réussis- 
sent pas, tant il sait bien de quelle manière il faut atta- 
cher l'esprit de l'auditeur. En effet, nous voyons qu'après 
avoir fait voir dans la scène précédente un père pédago- 
gue, qui tâche de persuader à sa fille que la richesse est 
préférable à l'amour, il fait parler dans celle-ci (afin de 
divertir l'auditeur par la variété de la matière) une veuve, 
suivante de Célie, et confidente tout ensemble, qui s'étonne 
de quoi sa maîtresse répond par des larmes à des offres 
d'hymen, et après avoir dit qu’elle ne ferait pas de même 
si on la voulait marier, elle trouve moyen de décrire 
toutes les douceurs du mariage : ce qu’elle exécute si bien, 
qu’elle en fait naître l’envie à celles qui n’en ont pas tâté. 
Sa maîtresse, comme font d'ordinaire celles qui n’ont 
Jamais été mariées, l'écoute avec attention, et ne recule 
le temps de jouir de ses douceurs que parce qu'elle les 
veut goûter avec Lélie, qu'elle aime parfaitement, et 
qu’elles se changent toutes en amertumes lorsque l’on les 
goûte avec une personne que l’on n'aime pas. C’est pour- 
quoi elle montre à sa suivante le portrait de Lélie, pour 
la faire tomber d’accord de la bonne mine de ce galant, 
et du sujet qu'elle a de l’aimer. Vous m’objecterez peut- 
être que cette fille le doit connaître, puisqu'elle demeure 
avec Célie, et que son père l'ayant promise à Lélie, cet 
amant était souvent venu voir sa maîtresse ; mais je vous 
répondrai que Lélie était à la campagne devant qu'elle 
demeurât avec elle. Après cette digression pour la justi- 
fication de notre auteur, voyons quels effets ce portrait 
produit. Celle qui peu auparavant disait qu'il ne fallait 
jamais rejeter des offres d’hymen, avoue que Célie a sujet 
d'aimer tendrement un homme si bien fait ; et Célie, son- 
geant qu'elle sera peut-être contrainte d'en épouser un 
autre, s'évanouit ; sa confidente appelle du secours. Ce- 
pendant qu'il en viendra, vous pouvez lire ces vers, qui 
vous le feront attendre sans impatience. 
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scène 111. Cette scène est fort courte, et Sganarelle, 
comme un des plus proches voisins de Célie, accourt aux 
cris de cette suivante, qui lui donne sa maîtresse À sou- 
tenir, cependant qu’elle va chercher encore du secours 
d’un autre côté, comme vous pouvez voir par ce qui suit. 


scÈNE 1V. Cette scène n'est pas plus longue que la 
précédente, et la femme de Sganarelle, regardant par la 
fenêtre, prend de la jalousie de son mari, à qui elle voit 
tenir une femme entre ses bras, et descend pour le sur- 
prendre, cependant qu'il aide à remporter Célie chez elle. 
Ce que vous pourrez voir en lisant ces vers. 


SCÈNE v. L'auteur, qui, comme nous avons dit ci-dessus, 
sait tout à fait bien ménager l'esprit de son auditeur, 
après l'avoir diverti dans les deux précédentes scènes, 
dont la beauté consiste presque toute dans l’action, l’atta- 
che dans celle-ci par un raisonnement si juste que l’on ne 
pourra qu'à peine se l’imaginer, si l’on en considère la 
matière. Mais il n'appartient qu’à des plumes comme la 
sienne à faire beaucoup de peu; et voici, pour satisfaire 
votre curiosité, le sujet de cette scène. La femme de 
Sganarelle étant descendue, et n'ayant point trouvé son 
mari, fait éclater sa jalousie, mais d’une manière si sur- 
prenante ef si extraordinaire, que quoique cette matière 
ait été fort souvent rebattue, jamais personne ne l’a 
traitée avec tant de succès, d’une manière si contraire à 
celle de toutes les autres femmes, qui n’ont recours qu'aux 
emportements en de semblables rencontres, et comme il 
m'a été presque impossible de vous l’exprimer aussi bien 
que lui, ces vers vous en feront connaître la beauté. 


SCÈNE VI. Quelques beautés que l’auteur ait fait voir 
dans la scène précédente, ne croyez pas qu'il soit de ceux 
qui souvent, après un beau début, donnent (pour parler 
vulgairement) du nez en terre, puisque plus vous avance- 
rez dans la lecture de cette pièce, plus vous y découvri- 
rez de beautés ; et pour en être persuadé, il ne faut que 
jeter les yeux sur cette scène qui en fait le fondement. 
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Célie, en s’évanouissant, ayant laissé tomber le portrait 
de son amant, la femme de Sganarelle le ramasse, et 
comme elle le considère attentivement, son mari, ayant 
aidé à reporter Célie chez elle, rentre sur la scène et 
regarde par-dessus l'épaule de sa femme ce qu'elle consi- 
dère ; et voyant ce portrait, commence d’entrer en quel- 
que sorte de jalousie, lorsque sa femme s’avise de le sentir, 
ce qui confirme ses soupçons, dans la pensée qu'il a qu’elle 
le baise; mais il ne doute bientôt plus qu'il est de la 
grande confrérie, quand il entend dire à sa femme qu’elle 
souhaiterait d’avoir un époux d’une aussi bonne mine: 
c’est alors qu’en la surprenant, il lui arrache ce portrait. 
Mais devant que de parler des discours qu'ils tiennent 
ensemble sur le sujet de leur jalousie, il est à propos de 
vous dire qu’il ne s’est jamais rien vu de si agréable que 
les postures de Sganarelle, quand il est derrière sa fem- 
me : son visage et ses gestes expriment si bien la jalousie, 
qu’il ne serait pas nécessaire qu'il parlât pour paraître 
le plus jaloux de tous les hommes. Il reproche à sa femme 
son infidélité, et tâche à la persuader qu’elle est d’autant 
plus coupable, qu’elle a un mari qui (soit pour les qualités 
du corps, soit pour celles de l'esprit) est entièrement 
parfait. Sa femme, qui d’un autre côté croit avoir autant 
et plus de sujet que lui d’avoir martel en tête, s’'emporte 
contre lui en lui redemandant son bijou; tellement que 
chacun croyant avoir raison, cette dispute donne un 
agréable divertissement à l'auditeur, à quoi Sganarelle 
contribue beaucoup par des gestes qui sont inimitables et 
qui ne se peuvent exprimer sur le papier. Sa femme étant 
lasse d’ouïr ses reproches, lui arrache le portrait qu’il 
lui avait pris et s'enfuit, et Sganarelle court après elle. 
Vous auriez sujet de me quereller, si je ne vous envoyais 
pas les vers d’une scène qui fait le fondement de cette 
pièce : c'est pourquoi je satisfais à votre curiosité. 


scène vil. Lélie avait déjà trop causé de trouble dans 
l'esprit de tous nos acteurs, pour ne pas venir faire 
paraître les siens sur la scène. En effet, il n’y arrive pas 
plus tôt, que l’on voit la tristesse peinte sur son visage. 
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Ï1 fait voir que de la campagne où il était, il s’est rendu 
au plus tôt à Paris, sur le bruit de l’hymen de Célie. 
Comme il est tout nouvellement arrivé, son valet le presse 
d'aller manger un morceau devant que d’aller apprendre 
des nouvelles de sa maîtresse; mais il n’y veut pas con- 
sentir; et voyant que son valet l’importune, il l'envoie 
manger, cependant qu'il va chercher à se délasser des 
fatigues de son voyage auprès de sa maîtresse. Remar- 
quez, s’il vous plaît, ce que cette scène contient, et je 
vous ferai voir, en un autre endroit, que l’auteur a inf- 
niment de l'esprit de l'avoir placée si à propos. Et pour 
vous en mieux faire ressouvenir, en voici les vers. 


SCÈNE viil. Je ne vous dirai rien de cette scène, puis- 
qu'elle ne contient que ces trois vers. 


scÈNE 1X. C'est ici que l’auteur fait voir qu'il ne sait 
pas moins bien représenter une pièce qu'il la sait compo- 
ser, puisque l'on ne vit Jamais rien de si bien joué que 
cette scène. Sganarelle ayant arraché à sa femme le por- 
trait qu'elle venait de reprendre, vient pour le considérer 
à loisir, lorsque Lélie, voyant que cette boîte ressemblait 
fort à celle où était le portrait qu'il avait donné & sa 
maîtresse, s'approche de lui pour le regarder par-dessus 
son épaule, tellement que Sganarelle voyant qu'il n’a pas 
le loisir de considérer ce portrait comme il le voudrait 
bien, et que, de quelque côté qu'il se puisse tourner, il 
est obsédé par Lélie, et Lélie enfin de son côté ne dou- 
tant plus que ce ne soit son portrait, et impafient de 
savoir de qui Sganarelle peut l'avoir eu, s’enquiert de lui 
comment il est tombé entre ses mains. Ce désir étonne 
Sganarelle; mais sa surprise cesse bientôt, lorsqu” après 
avoir bien examiné ce portrait il reconnaît .que c ’est celui 
de Lélie. Il lui dit qu'il sait bien le souci qui le tient, 
qu'il connaît bien que c’est son portrait, et le prie de 
cesser un amour qu'un mari peut trouver fort mauvais. 
Lélie lui demande s’il est mari de celle qui conservait ce 
gage. Sganarelle lui dit qu'ou, et qu'il en est mari très 
marri, qu'il en sait bien la cause, et qu'il va sur l'heure 
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l’'apprendre aux parents de sa femme. Et moi cependant 
je m'en vais vous apprendre les vers de cette scène. Il 
faut que vous preniez garde qu’un agréable malentendu 
est ce qui fait la beauté de cette scène, et que subsistant 
pendant le reste de la pièce entre les quatre principaux 
acteurs, qui sont Sganarelle, sa femme, Lélie, et sa 
maîtresse, qui ne s'entendent pas, il divertit merveilleu- 
sement l'auditeur, sans fatiguer son esprit, tant il naît 
naturellement, et tant sa conduite est admirable dans 
cette pièce. 


SCÈNE x. Lélie se plaint dans cette scène de l’infidélité 
de sa maîtresse, et l’outrage qu’elle lui fait ne l’abattant 
pas moins que les longs travaux de son voyage, le fait 
tomber en faiblesse. Plusieurs ont assez ridiculement re- 
pris cette scène, sans avoir, pour justifier leur imperti- 
nence, autre chose à dire sinon que l'infidélité d’une 
maîtresse n'était pas capable de faire évanouir un homme. 
D'autres ont dit encore que cet évanouissement était mal 
placé, et que l’on voyait bien que l’auteur ne s’en était 
servi que pour faire naître l'incident qui paraît ensuite. 
Mais je répondrai en deux mots aux uns et aux autres. 
Et je dis d’abord aux premiers qu'ils n’ont pas bien consi- 
déré que l’auteur avait préparé cet incident longtemps 
devant, et que l'infidélité de la maîtresse de Lélie n’est 
pas seule la cause de son évanouissement, qu’il en a encore 
deux puissantes raisons, dont l’une est les longs et pénibles 
travaux d’un voyage de huit jours qu'il avait fait en poste, 
et l’autre qu'il n'avait point mangé depuis son arrivée, 
comme l’auteur l’a découvert ci-devant aux auditeurs, en 
faisant que Gros-René le presse d'aller manger un mor- 
ceau afin de pouvoir résister aux attaques du sort (et 
c'est pour cela que je vous ai prié de remarquer la scène 
qu'ils font ensemble), tellement il n’est pas impossible 
qu'un homme qui arrive d’un long voyage, qui n’a point 
mangé depuis son arrivée, et qui apprend l’infidélité d’une 
maîtresse, s’évanouisse. Voilà ce que j'ai À dire aux 
premiers censeurs de cet incident miraculeux. Pour ce qui 
regarde les seconds, quoiqu'ils paraissent le reprendre 
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avec plus de justice, je les confondrai encore plus tôt ; et 
pour commencer à leur faire voir leur ignorance, je veux 
leur accorder que l’auteur n’a fait évanouir Lélie que pour 
donner lieu à l'incident qui suit; mais ne doivent-ils pas 
savoir que quand un auteur a un bel incident à insérer 
dans une pièce, s’il trouve des moyens vraisemblables 
pour le faire naître, il en doit d'autant être plus estimé 
que la chose est beaucoup plus difficile ; et qu’au contraire, 
s’il ne le fait paraître que par des moyens erronés et 
tirés par la queue, il doit passer pour un ignorant, puis- 
que c’est une des qualités la plus nécessaire à un auteur 
que de savoir inventer une vraisemblance ? C’est pourquoi, 
puisqu'il y a tant de possibilité et de vraisemblance dans 
l'évanouissement de Lélie, que l’on pourrait dire qu’il 
était absolument nécessaire qu'il s’'évanouît, puisqu'il au- 
rait paru peu amoureux si, éfant arrivé à Paris, il s'était 
allé amuser à manger au lieu d’aller trouver sa maîtresse : 
ils condamnent des choses qu'ils devraient estimer, puis- 
que la conduite de cet incident, avec toutes les prépara- 
tions nécessaires, fait voir que l'auteur pense mûrement 
à ce qu'il fait, et que rien ne se peut égaler à la solidité 
de son esprit. Voilà quelle est ma pensée là-dessus ; et 
pour vous montrer que les raisons que j'ai apportées sont 
vraies, vous n'avez qu'à lire ces vers. 


SCÈNE XI. Voyons si quelqu'un n'aura point de pitié 
de ce pauvre amant qui tombe en faiblesse. La femme de 
Sganarelle, en colère contre son mari de ce qu’il lui avait 
emporté le bijou qu'elle avait trouvé, sort de chez elle, 
et voyant Lélie qui commençait à s'évanouir, le fait entrer 
dans sa salle, en attendant que son mal se passe. Jugez, 
après les transports de la jalousie de Sganarelle, de l’effet 
que cet incident doit produire, et s’il fut jamais rien de 
mieux imaginé. Vous pourrez lire les vers de cette scène, 
cependant que j'irai voir si Sganarelle a trouvé quelqu'un 
des parents de sa femme. 


SCÈNE X11. Ïl faudrait avoir le pinceau de Poussin, le 
Brun et Mignard pour vous représenter avec quelle pos- 
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ture Sganarelle se fait admirer dans cette scène, où il 
paraît avec un parent de sa femme. L'on n'a jamais vu 
tenir de discours si naïfs, ni paraître avec un visage si 
niais, et l’on ne doit pas moins admirer l’auteur pour 
avoir fait cette pièce, que pour la manière dont il la re- 
présente. Jamais personne ne sut si bien démonter son 
visage, et l’on peut dire que dedans cette pièce il en 
change plus de vingt fois ; mais comme c’est un divertisse- 
ment que vous ne pouvez avoir, à moins que de venir à 
Paris voir représenter cet incomparable ouvrage, je ne 
vous en dirai pas davantage, pour passer aux choses dont 
je puis plus aisément vous faire part. Ce bon vieillard 
remontre à Sganarelle que le trop de promptitude expose 
souvent à l'erreur, que tout ce qui regarde l'honneur est 
délicat ; ensuite il lui dit qu’il s’informe mieux comment 
ce portrait est tombé entre les mains de sa femme, et que 
s'il se trouve qu’elle soit criminelle, il sera le premier à 
punir son offense. Il se retire après cela. Comme je n'ai 
pu dans cette scène vous envoyer le portrait du visage 
de Sganarelle, en voici les vers. 


SCÈNE XIII Sganarelle, pour ne point démentir son 
caractère, qui fait voir un homme facile à prendre toutes 
sortes d’impressions, croit facilement ce que le bonhomme 
lui dit, et commence à se persuader qu'il s’est trop tôt 
mis dans la tête des visions cornues, lorsque Lélie sortant 
de chez lui avec sa femme qui le conduit, le fait de nou- 
veau rentrer en Jalousie. Les vers qu'il dit dans cette 
scène vous feront mieux voir son caractère que je ne 
vous l'ai dépeint. 


SCÈNE XIV. Je ne vous dis rien de cette scène, et je 
vous laisse juger par ces vers de la surprise de Sganarelle. 


SCÈNE xv. Lélie donne, sans y penser, le change à 
Sganarelle dans cette scène, et ne le surprend pas moins 
que l’autre a tantôt fait en lui disant qu'il tenait son por- 
trait des mains de sa femme. Pour mieux juger de la 
surprise de Sganarelle, vous pouvez lire ces vers, dont le 


416 


NOTES. 


dernier est placé si à propos, que jamais pièce entière 
n’a fait tant d'éclat que ce vers seul. 


ScÈNE xvi. L'on peut dire que cette scène en contient 
deux, puisque Sganarelle fait une espèce de monologue, 
pendant que Célie, qui avait vu sortir son amant d’avec 
lui, le conduit des yeux, jusqu’à ce qu’elle l’ait perdu de 
vue, pour voir si elle ne s’est point trompée. Sganarelle, 
de son côté, regarde aussi en aller Lélie, et fait voir le 
dépit qu'il a de ne lui avoir pas fait insulte, après l’assu- 
rance qu'il croit avoir d’être cocu de lui. Célie lui ayant 
laissé jeter la plus grande partie de son feu, s’en appro- 
che pour lui demander si celui qui lui vient de parler ne 
lui est pas connu; mais il lui répond avec sa naïveté 
ordinaire que c’est sa femme qui le connaît, et découvre 
peu à peu, mais d’une manière tout à fait agréable, que 
Lélie le déshonore. C’est ici que l’équivoque divertit 
merveilleusement l'auditeur, puisque Célie détestant la 
perfidie de son amant, jetant feu et flammes contre lui, 
et sortant à dessein de s’en venger, Sganarelle croit qu’elle 
prend sa défense, et qu'elle ne court à dessein de le punir 
que pour l'amour de lui. Comme les vers de cette scène 
donnent à l’auditeur un plaisir extraordinaire, il ne serait 
pas juste de vous priver de ce contentement : c’est pour- 
quoi en jetant les yeux sur les lignes suivantes, vous 
pourrez connaître que l’auteur sait parfaitement bien 
conduire un équivoque. 


_ SCÈNE XVII. Si J'avais tantôt besoin de ces excellents 
peintres que je vous ai nommés pour vous dépeindre le 
visage de Sganarelle, j'aurais maintenant besoin et de 
leur pinceau et de la plume des plus excellents orateurs 
pour vous décrire cette scène. Jamais il ne se vit rien de 
plus beau, jamais rien de mieux joué, et jamais vers ne 
furent si généralement estimés. Sganarelle joue seul dans 
cette scène, repassant dans son esprit fout ce que l’on 
peut dire d’un cocu et les raisons pour lesquelles il ne 
s'en doit pas mettre en peine, s’en démêle si bien que son 
raisonnement pourrait en un besoin consoler ceux qui sont 
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de ce nombre. Je vous envoie les vers de cette scène, 
afin que si vous connaissez quelqu'un en votre pays qui 
soit de la confrérie dont Sganarelle se croit être, vous le 
puissiez par là retirer de la mélancolie où il pourrait 
s'être plongé. 


SCÈNE XVIII. Célie n'ayant pas trouvé de moyen plus 
propre pour punir son amant que d’épouser Valère, dit 
à son père qu'elle est prête de suivre en tout ses volontés, 
de quoi le bon vieillard témoigne être beaucoup satisfait, 
comme vous pouvez voir par ces vers. 


SCÈNE xXIXx. Vous pourrez, dans les cinq vers qui sui- 
vent, apprendre tout le sujet de cette scène. 


SCÈNE xx. Dans cette scène, Lélie, qui avait fait des- 
sein de s’en retourner, vient trouver Célie pour lui dire 
un éternel adieu, et se plaindre de son infidélité, dans la 
pensée qu'il a qu’elle est mariée à Sganarelle, lorsque 
Célie, qui croit avoir plus de lieu de se plaindre que lui, 
lui reproche de son côté sa perfidie, ce qui ne donne pas 
un médiocre contentement à l'auditeur, qui connaît l’inno- 
cence de l’un et de l’autre. Et comme vous la connaissez 
aussi, je crois que ces vers vous pourront divertir. 


SCÈNE XXI. Sganarelle, qui, comme vous avez vu dans 
la fin de la belle scène (puisqu'elle n’a point à présent 
d'autre nom dans Paris), a pris résolution de se venger 
de Lélie, vient pour cet effet dans cette scène armé de 
toutes pièces ; et comme il ne l’aperçoit pas d’abord, il 
ne lui promet pas moins que la mort dès qu'il le rencon- 
trera. Mais comme il est de ceux qui n’exterminent leurs 
ennemis que quand ils sont absents, aussitôt qu'il aperçoit 
Lélie, bien loin de lui passer l'épée au travers du corps, 
il ne lui fait que des révérences ; et puis se retirant à 
quartier, il s'excite à faire quelque effort généreux et à 
le tuer par derrière ; et se mettant après en colère contre 
lui-même de ce que sa poltronnerie ne lui permet pas 
seulement de le regarder entre deux yeux, il se punit lui- 
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même de sa lâcheté par les coups et les soufflets qu'il se 
donne, et l’on peut dire que, quoique bien souvent l’on 
ait vu des scènes semblables, Sganarelle sait si bien ani- 
mer cette action, qu’elle paraît nouvelle au théâtre. Ce- 
pendant que Sganarelle se tourmente ainsi lui-même, 
Célie et son amant n’ont pas moins d'inquiétude que lui, 
et ne se reprochent que par des regards enflammés de 
courroux leur infidélité imaginaire, la colère, quand elle 
est montée jusqu’à l'excès, ne nous laissant pour l’ordi- 
naire que le pouvoir de dire peu de paroles. Célie est la 
première qui, à la vue de Sganarelle, dit à son amant de 
jeter les yeux sur lui, et qu'il verra de quoi le faire res- 
souvenir de son crime; mais comment y trouverait-il de 
quoi le confondre, puisque c’est par là qu'il prétend la 
confondre elle-même ? Il se passe encore quantité de cho- 
ses dans cette scène qui confirment les soupçons de l’un 
et de l'autre ; mais de peur de vous ennuyer trop long- 
temps par ma prose, j'ai recours aux vers que voici pour 
vous les expliquer. 


SCÈNE Xx1I. Dans la quatrième scène de cette pièce, 
la femme de Sganarelle, qui avait pris de la jalousie en 
voyant Célie entre les bras de son mari, vient pour lui 
faire des reproches (ce qui fait voir la merveilleuse conduite 
de cet ouvrage). Jugez de la beauté qu’un agréable malen- 
tendu produit dans cette scène. Sganarelle croit que sa 
femme vient pour défendre son galant; sa femme croit 
qu’il aime Célie; Célie croit qu’elle vient ingénument se 
plaindre d’elle à cause qu'elle est avec Lélie, et lui en 
fait des reproches ; et Lélie enfin ne sait ce qu’on lui 
vient conter, et croit toujours que Célie a épousé Sgana- 
relle. Quoique cette scène donne un plaisir incroyable à 
l’auditeur, elle ne peut pas durer plus longtemps sans trop 
de confusion, et je gage que vous souhaitez déjà de voir 
comment foutes ces personnes sortiront de l'embarras où 
ils se rencontrent; mais je vous le donnerais bien à devi- 
ner en quatre coups, sans que vous en puissiez venir à 
bout. Peut-être vous persuadez-vous qu'il va venir quel- 
qu'un qui, sans y penser lui-même, Îles tirera de leur 
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erreur ; peut-être croyez-vous aussi qu’à force de s’animer 
les uns contre les autres, quelqu'un venant à se justifier 
leur fera voir à tous qu'ils s’abusent; mais ce n’est point 
tout cela, et l’auteur s’est servi d’un moyen dont personne 
ne s’est jamais avisé, et que vous pourrez savoir si vous 
lisez les vers de cette scène. 


scène xx111. Lélie, dans cette scène, demande l'effet 
de sa parole à Gorgibus. Gorgibus lui refuse sa fille, et 
Célie ne se résout qu'à peine d’obéir à son père, comme 
vous pouvez voir en lisant. 


SCÈNE DERNIÈRE. La joie que Célie avait eue en ap- 
prenant que son amant ne lui était pas infidèle eût été 
de courte durée, si le père de Valère ne fût pas venu à 
temps pour les retirer tous deux de peine. Vous pourrez 
voir, dans le reste des vers de cette pièce, que voici, le 
sujet qui le fait venir. 


LA JALOUSIE DU BARBOUILLÉ 


1. Il faut ajouter à cette liste La Vallée qui paraît à la scène VII. 
2. Les convenances du lieu, du temps et de la personne. 
3. Salut ou Sois salué, Docteur le plus érudit des docteurs. 


4. On dit proverbialement et figurément avoir l'esprit en écharpe pour dire 
avoir l'esprit embarrasoë, embrouillé, (Dictionnaire de l’Académie, 1694.) 


5. Universelle : idée universelle. 


6. O trois et quatre fois heureux. On devrait évidemment lire quater au 
lieu de quatuor. 


7. De la concorde, symbolisée par les Gémeaux, au cocuage, symbolisé par 
le Capricorne. 


8. Quinte major : un soufflet (à cause des cinq doigts). 


9. Pense que la première vertu est de tenir sa langue. Distiques moraux 
attribués à un Latin du III° siècle après J.-C. 


10. Pancrace, du Æfariage forcé, reprend cette expression à la scène IV. 
11. Le modéle joint au fixe. 

12. Parce qu'il se compose d’une longue et de deux brèves. 

13. Ecoutez-moi, de grâce. Le docteur prononce Ciceron avec un # muet. 


14. Vulgairement on dit : “Il faudrait avoir le cheval de Pacolet pour aller 
si vite en ce lieu-la”. Antoine Oudin, Curioutés françaises, 1640. 


15. Cette scène rappelle George Dandin, acte III, scène 6. 
16. On retrouve certains éléments de George Dandin, acte III, scène 7. 


17. En latin, bonne nuit. 


LE MÉDECIN VOLANT 


1. À la porte de quelqu'un : à sa convenance. 
2. Ce mot annonce un développement au gré de l'acteur. 


3. On dit proverbialement et figurément d’un homme affamé qui a fait un 
bon repas qu'il s'est fait une carrelure, une bonne carrelure de ventre. 


(Dictionnaire de l’Académie, 1694.) 


4. Après ce galimatias, comme Clitandre dans {’Amour médecin, Sganarelle 
tâte le pouls à Gorgibus. 


5. Le trait se retrouve dans {e Médecin malgré lui, acte II, scène 4. 
6. Toute cette scène est ponctuée par les entrées et les sorties de Sabine. 


7. La vie est brève, mais la science demeure, l’occasion se présente la 
première, l’expérimentation est dangereuse, le jugement difficile. (Æphoriomes 
d'Hippocrate.) Sganarelle répond par du galimatias. 
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8. L'expérience est souveraine. (Erasme, Adages, article experientiæ.) 


9. I arrive que le mal ait plus de force que l'art le plus savant. (Ovide, 
Pontiques.) 


10. Caulère royal : il s'agit de la marque du fer rouge. 


L'ÉTOURDI 


ACTE I 
1. Lélie et Léandre, après avoir été tous deux amoureux d’Hippolyte, le 
sont maïntenant de Célie. 
2. Intrigues : ruses galantes tenues secrètes. 


3. Sosie, puis Scapin, reprendront ces considérations subversives sur la 
condition des serviteurs. 


4. Devriez : compte pour deux syllabes. De même : ouvrier, voudriez, etc. 
5. Penard : vieux libertin. 


6. L'édition de 1682 indique que les quatre vers précédents étaient sup- 
imés à 1 A . + âme d 4 N 
primés à la représentation du vivant même de Molière. Nous aurons souvent 
l'occasion de signaler de telles omissions, dues tantôt au souci d’alléger le 
texte, tantôt à des considérations d'opportunité évidentes. Ces omissions sont 
toujours imprimées comme le présent passage, entre crochets : [...]. 


7 Fourbe : ce substantif désigne aussi bien le trompeur que la tromperie. 
On peut parfois hésiter entre les deux. 
P P 


8. Jeu traditionnel. Mascarille exaspère l’impatience de Lélie. 

9. Ressort : terme vague signifiant moyen. 

10. Ce vers est tiré de la Florimonde de Rotrou (1654). 

11. Mascarille interrompt en se moquant un dialogue précieux. 

12. Eclaire : guette, épie. 

13. L'e muet final suivant une voyelle compte parfois pour un pied. 
14. Anselme entend des agréables. 

16. Quoi qu'il Hienne : quelque difficulté qu'il y ait. 


16. Le tutoiement indique qu'il s’agit d’un aparté ironique. (Les éditions 
1682-1734 rétablissent le vous.) 


17. Pendant tout ce jeu Mascarille veut empêcher Anselme de s'apercevoir 
que la bourse est tombée. 


18. Officieux : serviable. 
19. Mascarille prend le public à témoin. 
20. Luminaire : lanterne. Cf. éclairer sa lanterne. 


21. Succéder : réussir. 
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22. Oui : est aspiré ou ne l’est pas selon les besoins du vers. 


28. Scapin (acte I, scène 2) plaindra de même manière la vertu méconnue 
des fourbes. 


24. Sourement : secrètement. 


25. Coucher D'une somme signifie {a mettre en jeu. Par analogie, coucher 
d’impoolure signifie jouer d'impoolure. 


26. En donner à quelqu'un : le tromper. 
27. Mettre à fin : mener à bien. 
28. Sans... que : au lieu d’une proposition conditionnelle avec 4... ne pas. 


29. Le désespoir rétrospectif de Lélie devient burlesque à mesure que le 
public comprend l’impair qu'il vient de commettre. Mascarille n’a plus qu'à 
faire le compte. 


30. Accumulation de métamorphoses qui marquent le dépit de Mascarille. 


ACTE Il 
1. Adieu vous dis : d'après le Dictionnaire de l’Académie (1694), façon de 
parler populaire qu signifie adieu. 
2. Semonôre : inciter. 
3. En ouite de l'inolance : après vous avoir prié (de l’excuser). 
4. Fier : cruel. 


5. Première intervention du vers libre que Molière utilisera avec tant 
d’aisance dans Æmpbitryon. 


6. Il m'y faut prendre part : à cette comédie. 

7. De vous voir rendre tout votre visage laid. 

8. Enclouure : effet produit par un clou. Sens figuré : difficulté cachée. 
9. De 1610 à 1630 plus de 5oo faux monnayeurs furent punis de mort. 
10. Eluder : abuser. 

11. Notez la vigueur de ces deux vers. 


12. Variante : 
Lélie éort, 


TRUFALDIN, à Léanûre. 
Quand on viendra tantôt, c'est une affaire faite. 
Trufaldin sort, 
MASCARILLE, à part, d'en allant. 
Il faut que je l’attrape, et que de ses desseins 
Je sois le confident pour mieux les rendre vains. 
LÉANDRE, seul 


Grâces au ciel, etc. 
.… de me faire du mal. 
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MASCARILLE dit ces deux vers dans 
la maison et entre. 


Abi, abs, à l’aide. 
(Ed. 1734) 

13. Abi est monosyllabique. 
14. Marque : signal. 
15. Au premier venu. 
16. Vive Mascarille, empereur des fourbes. 
17. Nation désigne la race. Ici les Egypliens sont en réalité des bobémiens. 
18. Donner la baye à : tromper. 
19. Evénement : dénouement. 
20. Crier quelqu'un : li faire des reproches. 
21. En saison oi bien prise : au moment si bien choisi. 


22. Falot : divertissant. 


ACTE III 
1. Divertir : détourner. 
2. Déchanter : sortir du ton, donc manquer son affaire. 
3. Je suis en auspens : je me demande. 
4. Allusion au soleil figuré sur les écus d’or de Louis XI à Louis XIII. 
5. Abandonnée : dépravée. 
6. Courage : cœur. 
7. Se commettre à : se fier à. 
8. Olhibrius était le type du tyran fanfaron. 
9. Alentir : modérer. 
10. Etre pris sans vert : être pris au dépourvu. 
11. Pour toute cette réplique l'édition de 1682 donne : 


Ha l voilà out le mal, c’eot cela qui nous perd, 
Ma foi, mon cher patron, je vous le dis encore, 
Vous ne serez jamais qu'une pauvre pécore. 


12. Teolon : monnaie sur laquelle figurait la {éle du roi. 
13. Coup fourré : coup porté avec beaucoup de force. 
14. Premier que lui : avant lui. 


15. Est-ce l’impertinence qui fait omettre à la représentation, selon l'édition 
de 1682, cette profession de foi à la Scapin ? 


16. Défi jeté aux dés par des joueurs masqués. 
17. Tarare : terme de refus familier. 


18. Réyaler : dédommager. 
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ACTE IV 


1. Brider : allusion à la locution proverbiale “la bécasse eot bridée”. “On dit 
figurativement et proverbialement “ la bécavae est bridée” quand une personne 
s'est laissée surprendre à une tromperie qu’on lui avait préparée” (Dictionnaire 


de l’Academie. 1644). 
2. Parti : complot. 
3. Au XVII siècle, plus 61 marque indifféremment antériorité ou préférence. 
4. Conte : orthographe ancienne pour compte. 
5. Pas du tout : pas tout à fait. 
6. Biens : bienfaits. 


7. Variante : 
MASCARILLE, à part, 


Ob ! cerveau malbabile : 
à Trafaldin. 


Vous ne l’entendez pas, etc. 
Œd. 1734) 
8. Variante : 
MASCARILLE, à part, 
Voyez s'il répondra. 
à Trufaldin après d'être escrimé, 


Je repasoais un peu, etc. 


(Ed. 1734) 


9. Débris : ruine, action de se briser. 

10. Avaleur de pois gris : glouton. 

11. Gêne : torture. 

12. Si réellement on vous fait affront. 

13. Epousterai pour époussetterai, 

14. Tirez : allez-vous-en. 

16. Puissiez-vous avoir la fièvre quartaine | 


16. Paraguante : pourboire. 


ACTE V 


1. Recors : “aide de sergent, celui-ci l’assiste lorsqu'il va faire quelque 
exploit ou exécution, qui lui sert de témoin ”. Furetière, 1690. 


2. Fot en ma bienséance : me convient. 
3. Butent : tendent. 


4. Cette scène où Molière, déguisé, parlait le jargon suisse, valut à l'acteur 
un grand succès personnel. (Cf. Elomire bypoconûre.) 


5. Bisoëtre : accident causé par un imprudent. 


6. Feignais : hésitais. 
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7. Succès : résultat, issue. 
8. Si : signifie ici puisque. 
9. Mascarille souligne lui-même le caractère artificiel de l'intrigue. 


10. Ce très réaliste crêpage de chignon, qui est tout à fait dans la tradition 
burlesque, ne figurait pas à la représentation (1682), 


11. Bagace : femme dépravée. 


12. Scofion : coiffure des femmes du peuple. “Les harengères qui se que- 
rellent s’arrachent leur escoffion”. Furetière, 1690. 


13. Décharpir : séparer des gens qui se battent. 


14. Connue : reconnue. 


DÉPIT AMOUREUX 


ACTE 1 
1. Allusion à l’'embonpoint de Du Parc qui jouait le rôle de Gros-René, 
2. Fatale : voulue par le destin. 
3. Sans oujet ni demi : ni demi-sujet. 


4. De 1682 à 1734, les éditions françaises portent Gros-René, Après 1734, 
on revient à la version de 1662 qui porte Jodelet. Jodelet est-il un troisième 
larron (après Mascarille et Gros-René)? On peut supposer avec Despois 
que Jodelet, étant entré chez Molière au moment où Du Parc et sa femme 
émigraient au Marais, a repris le rôle de Gros-René que Du Parc a retrouvé 
à son retour, après la mort de Jodelet, L'édition de 1662 aurait gardé par 
erreur le nom de Jodelet. Cependant comment supposer que fodelet soit 
jaloux de lui-même? 


5. Ton cœur dans l'édition de 1663, mais la correction de 1682 semble 
indispensable. 


6. Bain : sot. 

7. Relit (1682). 

8. De sa grâce : spontanément. 

9. Succès : résultat. 

10. Préciosité burlesque. 

11. Allérée : troublée. 

12. Aux secrèles faveurs que lu fait cette belle (1682). 
13. Grimace : feinte, mensonge. 

14. Tirer ses chausses : détaler. 

15. Baye : tromperie. 


16. Peuple de géants anthropophages que l'Odyssée (chant xv, 81-132) 
situe en Sicile. 
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ACTE II 


1. Capable de garder un secret. 

2. Explication laborieuse d’une conversation secrète tenue dans la rue. 
3. Feindre à : hésiter à. 

4. Se diapenuer à : se laisser à. 


8. De ce récit embrouiïllé, complété à la scène 4 de l’acte V, on peut tirer 
les renseignements suivants : À défaut du fils d'Albert, déjä père d’une fille, 
Lucile, un certain héritage devait revenir à un autre garçon, Valère, fils de 
Polydore. Ayant eu une seconde fille, pour garder l'héritage dans sa maison, 
Albert lui a substitué le fils de la bouquetière Ignès. Mais celui-ci étant mort 
pendant une absence d'Albert, on a repris à l'insu de celui-ci, la prétendue 
fille d’Ignés qui est en réalité la fille d'Albert. Pour comble de complication 
on à fait passer cette fille pour un garçon, et l'on arrive au résultat sui- 
vant : Ascagne, qu'Albert plein de remords croit être le faux-frère de Lucile, 
est en réalité sa vraie sœur. Ascagne, qui passe pour un garçon, sait qu'elle 
est une fille et ne peut cacher un penchant surprenant pour Valère. 


6. Il pensa qu'il fallait recourir à une supposition d'enfant. 
7. À la maison de qui. 
8. Je le quille : j'y renonce. 


9. En écoutant mes paroles qu'il croyait prononcées par Lucile. Ainsi 
s'explique l'assurance de Valère et les confidences de Mascarille à l’acte I. 


10. Puisque vous en faisiez l'objet. 

11. Quelque flamme. 

12. À Marinette les trois premiers vers (1734). 
. D'une (1666 à 1682). 

14. Affronler : se jouer de. 


A 


1 


15. Je ne vous connais pas (St Matthieu, chap. XXV, verset 12). 
16. Je m'empresse d’obéir à ton ordre. 


17. Selon Métaphraste (et les Nouveaux synonymes français de l'abbé 
Roubaud, 1786) maître vient de magioter qui signifie érois fois plus grand, 
ter magis. 


18. Selon le droit féodal : “A un fils on ne peut préférer qu'un fils.” 
19. Grand latiniste. 
20. Qu'avec vous je desline : que je veux avoir avec vous. 


21. Allusion aux querelles entre le frère de Cicéron et sa femme 
Pompania. 


22. Début d’une citation grecque avec alanalon : immortel. 
23. En latin, éeceous (retraite). 


24. “Il y a à l'écart un lieu...” Enéide, 1, 160. 
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25. “Dans ta’ conduite, imite les gens de bien; dans ton style, imite les 
bons écrivains ”. Règle de la Syntaxe de Despautères, 1573. 


26. Par Jupiter. 
27. Cloche de mulet qui. (1682). 


ACTE III 
1. Succéder : résulter. 
. L’estime qu’on fait de moi. 
. Ramentevoir, déjà vieilli au femps de Molière : rappeler. 


re » ot ONE À 
. Se croire : s’en rapporter à soi, en faire à sa tête. 


OH À b 


. Les premières éditions portent par erreur conjoncture. 
6. De qui votre père l’a appris. 

7. Je défends qu'on me prenne par surprise. 

8. Scandale : outrage. 

9. Parole d'homme d'honneur. 


10. Nom expressif : le bourreau grimpait à l'échelle pour pendre les 
condamnés. 


ACTE IV 
1. Souvenir d’Erasme et de son Eloge de la folie. 


2. Ce n’est pas un Grec maïs Pichon, auteur des Folies De Cardenio (1629) 
où l’on peut lire (acte II, scène 2) : 


La femme eol un roseau qui branle au moinôre vent, 
L'image d'une mer et d'un sable mouvant. 


3. Dia, burbaut : à gauche, à droite en langage des charretiers. 
4. Arder : regarder. 

6. Galant de neige : nœud de dentelle à bon marché. 

6. Non pareille : petit ruban pour attacher le galand. 

7. Le blanc valait cinq deniers. 


8. “On dit : rompre la paille avec quelqu'un pour dire : déclarer ouvertement 
qu’on n'est plus son ami.” (Dictionnaire de l’Académie, 1694.) 
9. Acoquiné : attiré, attaché. , 


ACTE V 


1. Certains passages de ce monologue rappellent sans doute l’Ænôrienne de 
Térence, mais annoncent surtout par leur verve brillante le soliloque de Sosie 
dans Ampbitryon. 


2. L'espoir sur lequel je me fonde, c’est que. 
3. Ferragus est un chevalier sarrasin du Roland furieux. 


4. Branler le menton : pour manger et boire. 
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8. Firent user d’une nouvelle ruse. 


6. On a fait croire à Albert à son retour que sa fille était morte alors que 
c'était celui qui se faisait passer pour son fils, qui était décédé. A la place 
de ce fils, on avait mis, travestie en garçon, la fille qu'on disait morte, c’est-4- 


dire Ascagne. 
7. Forlune : heureux hasard. 
8 En face de toi. 
9. Ascagne. 
10. Allusion aux édits contre les duels. 
11. Merveille : étonnement. 


12. Blanchir : se dit des coups de canon qui ne font qu'effleurer une muraille 
en y laissant une marque blanche (Furetière). Déjà vieilli au temps de Molière. 


LES PRÉCIEUSES RIDICULES 


1. AMagdelon (prononcer Æfadelon), Catbos (prononcer Cakau), Maroite 
(pour : arte) sont des diminutifs populaires. 

2. Almanzor est le nom d'un personnage de Polexanôre, roman de 
Gomberville. 

3. Pecques : injure assez imprécise qui exprime tantôt la sottise, tantôt la 
malice. 

4. Provinciales : Molière s'attache à distinguer ses précieuses de l'Hôtel 
de Bourgogne. 

5. Ambigu : substantif : mélange. Le mot avait d'abord, au XVII° siècle, 
le sens de “repas, mélange de divers mets servis confusément”. (Richelet : 
Diclionnaire français, 1680.) 

6. Lait virginal : “liqueur pour blanchir les mains et le visage”. Dictionnaire 
de Furetière. 

© 7« Brimborion : colifichet, chose de peu d'importance, 


8. Le lard et les pieds de mouton figurent aussi comme “drogues ” employées 
pour la toilette des dames dans /’Hérilier ridicule de Scarron. 


9. Personnages du Grand Cyrus et de Clélie, romans de Mlle de Scudéry. 
10. Temple : le mot peut être mis là par respect pour le mot église, ou 
parce que les romans précieux se passent dans l'antiquité païenne. 


11. La carte du Tendre, reproduite dans le livre I de Clélie, était une 
allégorie qui faisait les délices des précieuses vers 1650. Parti de Nouvelle- 
Amitié, le voyageur devait passer par Billets-Doux, Petits-Soins, Billets- 
Galants, etc. avant d'arriver à Tendre sur Reconnaissance où à Tendre sur 
ÆEotime, à moins d’échouer à la Æ#fer Dangereuse. 
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12. Polyxène est le titre d'un roman d’un “sieur de Molière”, paru en 1631. 
Aminte, nom du héros du Tasse, est devenu un nom de femme dans le 


Polexandre de Gomberville. 


13. Ma chère : ainsi se désignaient entre elles les précieuses. Une chère 
finit par signifier une précieuse. 


14. On louait des chaises couvertes, qui furent importées d'Angleterre 
vers 1640. 


15. Embonpoint : bon état. 


16. Îl : neutre pour cela. Cependant l'édition de 1682 donne : {{ eat raison- 
nable, celui-là / 

17. Mesdames : titre donné aux femmes de qualité et usurpé souvent par 
les bourgeoises. 


18. Termes du jeu de piquet. 
19. Gagner au pied : s'enfuir. 


20. Amilcar : personnage de Clélie. C'était le portrait de Sarrasin, le poète 
galant. 


21. Canons : pièce de lingerie qu’on portait au-dessous du genou. 


22. Poésies choisies de AM. Corneille, Benserade, de Scudéry, Boisrobert et 
de plusieurs autres. Paris, Charles de Sercy 1653, in-12. L'un des nombreux 
recueils qui faisaient connaître les dernières productions des auteurs en 
vogue. Plusieurs fois réimprimé et augmenté. 


23. Jouissance : faveur accordée à un galant. 
24. Tous genres à la mode parmi les précieuses. 


26. Benserade devait bien mettre plus tard en rondeaux les Æé{amorphoses 
d'Ovide et en quatrains les Fables d'Esope. Mais Molitre charge délibérément. 


26. Molière revient souvent sur cette prétention des personnes de qualité. 
Voir le Misantbrope dans la bouche d’Acaste (acte III, scène 1). 


27. Chromatique : “ Espèce de musique”, dit le Dictionnaire de 1694. Le Père 
Antoine Parran dans son Traité de la musique ajoute : “ À grand'peine sait-on 
bien ce que c'est.” C'est dans l'emploi voyant de ces mots savants que les 
précieuses se ridiculisent en jouant les femmes savantes. 


28. C'était le nom qu'on donnait couramment aux comédiens de l'Hôtel de 
Bourgogne. L'édition de 1682 porte même cette variante : Belle demande | Aux 
comédiens de l’Hôlel de Bourgogne. Etant donné la rivalité entre les deux 
troupes, les reproches que Molière adresse aux grands comédiens (faire ron- 
fler les vers, faire le brouhaha) et celui que les autres lui font (parler comme 
l'on parle) permettent de mesurer les difficultés qu'a éprouvées Molière pour 
s'imposer à Paris. Cette charge impitoyable sera reprise et amplifiée dans 
l'Impromptu. 

29. Petite-oie : désigne toute la garniture de l’habit, y compris les bas et 
le chapeau. 


30. Perdrigeon : mercier à la mode. 
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31. Le sublime, terme précieux : le cerveau. 

32. Effroyablement belles, délicatesse furieuse. Jeux contrastés d’adverbes et 
d’adjectifs caractéristiques du langage précieux. 

33. Chaussette : bas de toile qui n’a point de pied et qu’on met sur la chair 
et sous le bas de dessus (Richelet). 


34. On voit couramment dans ce trait une allusion au visage enfariné de 
Jodelet, acteur de farce. Gustave Michaut pense plutôt à la maladie dont 
Jodelet mourut en mars 1660. (11 s'agirait alors d'une plaisanterie assez macabre 
de comédiens puisqu'il est certain que le teint de Jodelet n'apparaissait pas 
sous la farine.) 


35. Trait de farceur : la cavalerie sur les galères. Mais les deux valets 
évoquent plaisamment leurs mésaventures passées avec la justice. 


36. Allusion à la prise d'Arras en 1640 par le meréchal de La Meilleraye, 
Une demi-lune est un ouvrage de fortification. Molière se souvenant peut-être 
d'une naïveté qu'on aftribuait au feu marquis de Nesle, gouverneur de La 
Fère, rapportée par Tallemant des Réaux, montre un Jodelet tout à fait 
ignorant de l’art militaire. 


37. Gravelines fut prise aux Espagnols en 1644 et en 1658. 


38. Hors des portes : on allait se promener au cours Saint-Antoine et au 
. « a . P . . 
bois de Vincennes par la porte Saint-Antoine, ou au Cours-la-Reine par la 
porte de la Conférence. 


39. Cadeau : “Repas qu’on donne hors de chez soi, de ça et delà, et parti- 
culièrement à la campagne” (Furetière, 1690) “, principalement à des dames”, 


(Dictionnaire de l'Académie, 1694.) 

4o. Braies : linge de corps. Sortir braies nettes : sortir sans accident. 

41. Variantes : 1663-66-73 : que nous oyons ; 1674-1682-1734 : que nous 
oyions. 

42. Les âmes des pieds : les violons. 

43. Courante : danse à la mode. 

44. Braverie : parure élégante. 


45. L'édition de 1682 n'indique pas ici que Jodelet et Cathos sont encore 
en scène. 


46. De ces Meosieurs et de ces Dames qui sortent (1682). 


SGANARELLE 


1. Le ducat valait deux écus de six livres. 


2. Gorgibus, bourgeois antipathique, dénonce lui aussi le roman de 
Mlle de Scudéry. 


3. Guy du Four, seigneur de Pybrac, a publié en 1575 deux recueils de 
quatrains moraux “contenant préceptes el enseignements utiles pour la vie de 
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l’homme, composés à limitation de Phocydes, 9’Epicharmus et autres anciens 
poèles grecs.” 


4. Pierre de Mathieu, conseiller du roi et historiographe de France, mort 
en 1621, est l'auteur de quatrains intitulés “ Tablettes de la vie et de la mort” 
(1616), manuel de morale destiné aux enfants. 


5: La Guida de pecadores, par Louis de Grenade, fut traduite plusieurs fois 
en français. 


6. Fat : niais, sot. 


7. Vers obscur. Il faut entendre : Et comme :l ressemble au portrait que 
le peintre a fait de lui. 


8. Variante de 1682 : 


Hélas ! daignez me l’apporter. 
Î lui faut du vinaigre et j'en cours apprêéter. 


9. LL n’en faut plus qu'aulant : locution familière. Il peut maintenant lui 
en arriver autant ; elle est tout à fait remise. D'après Auger (édit. 1819-1816) 
se disait aux relevaïlles d’une accouchée. 


10. Ragoûl : ce qui excite le désir. 


11. Un beau venez-y voir :“ On dit populairement et par mépris, pour exténuer 
une chose qu’un autre voudrait faire valoir : Voilà un beau venez-y voir.” 


(Dictionnaire de l'Académie, 1694.) 
12. Amuoement : retard. 


13. Dans l'édition de 1734, où la comédie est divisée en trois actes, le 
second acte commence avec cette scène. 


14. Nous sommes à piquer des chiennes de mazetles : nous passons notre temps 
à éperonner des rosses. 


15. L'édition originale donne : “ SX ferai bien moi, je meure” qui fausse les 
vers. Nous donnons la version de 1666, 1673 et 1674. 


16. Prendre la chèvre : se fâcher, se dépiter sans sujet apparent. (Dictionnaire 
de l’Académie, 1694.) Nous disons aujourd’hui : prendre la mouche. 


17. Qui, au neutre pour quoi. 

18. Demy : demi-respect. 

19. Gêne : torture. 

20. Et l'innocence même et la bonté même. 


21. Nous donnons avec pendart la version de 1734. Nila version de 1660, 
“ce pendant qui m'affronte”, ni celles de 1662 à 1674, “cependant qu'il m'affronte”, 
n'ont de sens. 


22. En dépit de es dents : façon de parler proverbiale, pour dire : en dépit 
de lui, malgré qu'il en fait. (Dictionnaire de l'Académie, 1694.) 


432 


NOTES. 


23. Dans l'édition de 1734, le troisième acte commence ici. 
24. Telle : jusqu'en 1682, les éditions portaient belle. 
26. El si : et pourtant. 


26. Saioi : les érudits disputent pour savoir si 4aisi exprime l’état d'âme de 
Sganarelle, ou si Lélie l'a vu en possession de son portrait. 


27. Par fortune : par hasard. 
28. Ellébore : cette plante passait pour guérir la folie. 


29. Le sens n'est pas clair. René Bray propose de lire : “D'où que soit 
le mal”. 


DOM GARCIE DE NAVARRE 


ACTE I 
1. L’s final de Dom Lope ne figure que dans la liste des personnages. 
2. Ces dans les éditions postérieures à 1682. 
3. Haoarde : met en péril, risque. 
4. Prélendre a le sens transitif direct. 


5. Cette première scène traite un thème de la casuistique amoureuse des 
précieuses : l’amant parfait doit-il être jaloux ? 


6. Le zèle ardent de Dom Louis. 

7. La jfaucoe équité de l'usurpateur Mauregat. 
8. Pratiquer : gagner par des pratiques. 

9. Ÿ désigne le secours de Dom Sylve. 


10. Une variante de 1697 et 1734 donne voit. En tout cas le présent oct 
du verbe ouïr était déjà vieilli au temps de Molière. 


12. Revers n'a aucun sens péjoratif. Ici il signifie même : changement 
favorable de fortune. On trouvera à l'acte V : revers prospère. 


© 12. Attente : l'édition de 1682 porte afleinte. 


13. Dans le Misanthronpe (acte IV, scène 3) Alceste exprime le même 
sentiment : Oui je voudrais qu'aucun ne vous lrouvät aimable. 


14. C’est presque mot pour mot la réplique de Célimène dans la scène 
citée plus haut : Von, vous ne m'aimez point comme il faut que l’on aime. 


15. Tout est “précieux” dans les sentiments et dans le langage de Done 
p' gag! 


Elrire. 
16. Variante à partir de 1718 : toute {a violence. 


17. Rien, omis par erreur dans l'édition de 1682, a été rétabli par l'éditeur 


de 1734. 
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ACTE II 
1. Autre chose que son propre intérêt. 
2. Succéder : réussir. 
3. Audience : action d'écouter. 


4° Molière reprendra le passage qui commence avec ce vers dans le 
ÆMisantbrope, acte IV, scène 3 : D'où vient donc, je vous prie, un Lel emportement ? 


5. L'édition de 1682 porte par erreur effort au lieu de eaoor. 


6. Avec quelques modifications, Molière mettra ces six vers dans la bouche 


de Tartuffe, acte IV, scène 5. 


7+ Tout ce brillant morceau de repentir galant sera repris, affiné, pour 
être mis dans la bouche de Jupiter : Ampbitryon, acte II, scène 6, vers 1.359 
à 1.890. 


8. Sans rien embrasser : sans embrasser (d'avance) aucune résolution. 


ACTE III 


1. Ces six vers seront repris par Célimène à la scène 3 de l'acte IV du 
AM isantbrope, vers 1.401-1.408. 


2. Nier : refuser. 


3. Les quatre vers précédents seront repris presque textuellement par 
Armande dans les Femmes savantes, acte IV, scène 2, vers 1.169-72. 


4. Le bonbeur au lieu de de bonbeur dans l'édition de 1682. 


6. Ressentiment à tantôt chez Molière le sens de reconnaissance, tantôt le 
sens péjoratif que nous lui donnons. 


ACTE IV 


1. Avait fait croire que vous étiez du complot qui a permis sa présence 
dans ces lieux gardés. 


2. La version de 1682 “ce qu'il veut maintenant” n’a aucun sens satisfaisant. 

3. Eclairé : épié, surveillé. 

4. Depuis l’édition de Despois (1873-1900), les commentateurs adoptent 
plutôt Joux rapports en dépit de l'édition originale. 


5. Tout ce passage depuis : Qu’avez-vous vu, Seigneur, qui vous puisoe émouvoir ? 
sera repris dans la fameuse scène d'explication entre Alceste et Célimène, 
acte IV, scène 2. 


6. Quatre vers prononcés textuellement par Alceste dans la scène 3 de 


l’acte IV du Æisanthrope. 


7. Cette tirade depuis ce vers jusqu'à Je ouis lou à la rage sera mise dans 


la bouche d’Alceste. 
8. Bien des vers de cette tirade reparaïîtront aussi dans le ÆMisanlbrope. 


9. À la vertu même. 
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NOTES. 


ACTE V 
1. Déguioée en bomme (1734). Cette indication vaut jusqu'à la fin de l'acte. 
2. Les tristes résultats de ce qu'il fait pour moi. 
3. Dom Alphonse cru Dom Sylve (1734). 
4. À la disposition de qui on va me mettre. 


6. J'ai été sauvé puis élevé sous le nom de la famille princière de Castille 
par l'effet de l'amitié, etc. 


6. Gêner : sens beaucoup plus fort qu'aujourd'hui; mettre à la torture, 
faire souffrir. 


FIN DU TOME SIXIÈME 
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